陈忠实的《白鹿原》从过年起开始看,断断续续到现在才读完。渭河平原上白、鹿两个家族的爱恨情仇,绵延了几百年,有时候唇齿相依,有时候反目成仇,白嘉轩凭着一块风水宝地占尽了好处;鹿兆鹏用尽心机,最后还是癫狂而死。乍看之下,像是在宣扬命里注定不由人的说法,其实仔细品味,那恰好是对命运的一种反抗,白老爷子屹立不倒,是他坚持世事变幻与我无忧,我只要坚守土地的信念,国共结盟的时候他不掺乎,国共反目的时候他也不搅局,始终置身事外,得以平静终老;反观鹿兆鹏,什么事情都想捞点好处,摆脱不了名和利,最后死得凄凉,身败名裂,毫无尊严。
不过最让我震撼的是陈忠实对国共两党的描写。上中学那会,所有的教科书都将国民党当作破坏革命的罪魁祸首,将一切过失都推到国民党头上;共产党的任何领导都是英明的,就算犯了错误,也只是用“共产党犯了左倾”或“共产党犯了右倾的错误”一句带过,完全不提有多少人无辜枉死,多少人不是死在战场上而是死在同志的手里。陈忠实说到白灵参加地下党之后,组织了许多大规模的学生运动,国民党没逼死她,反而是共产党内讧清除叛徒的运动让她年纪轻轻死在了异乡,当中的荒谬和无情让人心头一震。接受了许多年的政治思想教育,我才发现很多事并不能尽信书,太多的真相掩藏在短短的几行铅字背后,就像人死后一块石碑就概括了他的一生,其实当中有多少故事,是非对错,又怎能断言得如此轻易。
还有一段玄妙的,就是写白鹿书院的朱老先生过世后,文化大革命红卫兵翻抄他的墓,居然从顶头的砖块里摔出一句话“折腾到何时完结”。朱先生满腹经纶,刚正不阿,也乐天知命,旁人纷纷投共投国,他只想修县志以赠后人,晚年更是仙风道骨,能窥天机。感觉朱先生就是旧式知识分子的典型代表,一生以做学问为生,以做学问为荣,安贫乐道,却不是归隐山林的修士,在日本鬼子入侵中华大地时他也能拍案而起,愤而反抗;时势平静之后,又再埋首书堆,以绵薄之力为一片土地一方人记录风土人情,无欲无求,不争不斗。在这部书里,朱先生是最让我敬佩的人物,守一时不难,守一世才难,当今世界,有几个读书人能做到这样,不为五斗米而折腰,威武不能屈,富贵不能淫。中国若多几个这样做学问的人,何愁不能让五千年的文明和中华傲骨传承,朱先生一死,世上再出不了这样好的先生了,呜呼哀哉!
书里每个人的命运都是起起伏伏的,却不遵循善有善报,恶有恶报的道理,做尽了坏事的得善终,回头是岸的土匪头子却被杀死,叹一句生死无常,再回头想想,其实人生因为难以预测才美好,而立人之本不会因为好坏有所不同,正直、善良、热忱始终是我们要坚持的品格,千秋功过自有后人评说。就像当年的红军长征、文化大革命一样,到现在渐渐被剥开迷雾,更多的人用客观理智的眼光看问题,留给后人的将是一部健全、公正的历史。
--------------------
多说两句有的没的,书中有些情欲的场景描绘得很是露骨,看得我都脸红,没想到中国的早期作家也会写出这么激情的文字,原以为只有国外小说里才比较常见。不过,情欲是人类与生俱来的本能,情感的迸发也是遵循本能而已,这样看来,反倒显出书的真诚。
原来“勺勺客”这个形容厨师的名称来自于鹿兆鹏的祖先鹿马勺,以前在别的地方看过,觉得有意思,没想到是这么个来头,就是不知道是陈忠实杜撰的还是确有其事。
中国的作家实在有很多是功力非凡之辈,那种编排文字的运筹帷幄,动辄几百年的长篇叙述,绝对不逊于国外许多获奖作品,只是中国人少了些对文化的热衷,长此以往,也是很可怕的。只希望多年以后,我们的孩子还能记住那些璀璨的词句,而不是某某歌星的生平经历。 |