平介在千叶与分包公司的人见面商洽。在回去的路上,他突然在门前仲町站下了车,因为他想起这附近以前有家好吃的荞麦面店。
已经进入五月了,天气晴朗,路面很是耀眼。在去荞麦面店途中,他先去了一趟富冈八幡神社参拜。他想起之前在这里为藻奈美过七五三节①的场景。
出了神社,平介走在两侧商店林立的步行街上,迎面走来一个似曾相识的男人。那人五十五岁左右,肤色黝黑,满面油光,身穿一件白色夹克,看起来十分不协调。平介想,如果直子和藻奈美看到了,一定会厌恶地说“恶心”。男人也注视着平介,像是在说,见过这张脸。最后平介终于想起来了,男人好像也察觉到了。
“啊,是您啊。”平介跟他打招呼。
“哎呀……”男人伸出右手,向平介靠近,“好久不见啦,您过得好吗?”
“嗯,还凑合吧。”平介被他强迫着握了手,点了点头。
此人正是受害者家属协会的成员之一藤崎,经营着一家印刷公司,在事故中失去了一对双胞胎女儿。
“您经常来这里吗?”藤崎问他。
平介最后一次见藤崎大约是在四年前,现在的藤崎比那时候胖了一圈。
“不是,外出工作完正打算回去,顺便过来转转。”
“这样啊。那么要来我的公司看看吗?离这里不远。”
“哦。可是……”平介犹豫着,藤崎不等他回答就一边招手催促一边走了起来。无奈之下,平介只好跟上去。他想,只能放弃荞麦面了。
藤崎明明说了离这里不远,却让平介坐进了他的车。是一辆崭新的奔驰,车里还有新车的气味,窗框上装饰着小人偶。“我的公司就在茅场町,五分钟左右就能到。”
“我记得您之前说是在江东区。”
“现在江东区也有,总部三年前就搬到这一带了。”
奔驰驶入了地铁茅场町站旁大厦的地下停车场。停好车后,藤崎在前面带路,背影充满了自信。藤崎的事务所就在大厦的一楼,名叫“SAFEPUT”,明亮清爽的事务所内整齐摆放着电脑和相关机器,员工也有几个。藤崎招呼平介坐在皮沙发上。
“我现在主要从事和电脑设计有关的工作。最近使用我们的输出服务的客户越来越多了。”藤崎说着,跷起了二郎腿。
“输出服务?”
“比如说,我们通常想要打印电脑上的图片的时候,如果使用普通打印机打印,图片色彩无法漂亮地呈现出来,还会串色,总是不能让人满意。这时,只要利用我们公司提供的软盘或光盘,就能打印出完美的图片了。这就是输出服务。输出,英语是output,但是out不太吉利,所以改成了safe。”
“哦……原来是这样来的啊,SAFEPUT。”
“杉山先生在哪里高就?”藤崎一只手搁在沙发背上,询问平介。
杉山?大概他说的是自己,平介注意到这一点花了几秒钟,想更正一下,又怕麻烦,就算了。“普通的制造商。”他回答道。
“这样啊。制造商今后也会越来越困难的。”藤崎一副实业家的口吻。
之后,藤崎说起他在事业上成功的故事,平介则一边喝咖啡一边听他说。估计时间差不多后,他站起来,说:“时间差不多了。我先告辞。”
“我们都要努力啊。在山谷里喊话的那天,一定不能忘啊。”藤崎将平介送到门口,用力地握了握他的手,力气奇大。这是他们唯一一次触及这个话题。平介想起一周年祭那天,藤崎面向山谷喊了一声“浑蛋”。
走出大厦,平介在十字路口等绿灯的时候,旁边站过来一个个头矮小的秃顶男子。平介刚才在藤崎的事务所里看到过他。
“你们认识很久了吧?”男子笑着搭讪道。
“嗯,算是吧。”平介苦笑道。
“那位社长总是话很多,我几乎插不上话。你也是受害者家属吗?”
嗯,平介回答。他大概是听到了最后分开时藤崎说的话。
“事故发生之后,那位社长的命运发生了很大的变化。”男子说着,回头看了一眼。
“是吗?”
男子点了点头。“当时他债台高筑,公司也面临破产。就在那时,发生了那起事故。死去的一对双胞胎,能获得一亿多赔偿金。然后他一鼓作气,公司形势大好,就成了你现在看到的这样。”
绿灯亮了,平介沿人行横道前行。男子和他一起。
“那位社长有时候会跟我说,两个没用的女儿在最后关头对他尽孝了。老婆死了以后虽然很辛苦,但是能把一双女儿养到那么大真是太好了。真是的,听的人反而不知道该怎么回应这话。”
到了地铁口,男子似乎还要向前走,于是平介向他道别,走下了楼梯。
平介很想告诉那个人,不是所有的悲伤都能被看到,但他说不出口。他想藤崎应该不想让别人知道自己的真实想法。他眼前浮现出奔驰车里摇摇晃晃的人偶。
人偶是可爱的小女孩,并且是完全相同的两个。
①在日本,为祝贺孩子成长,在男孩三岁、五岁,女孩三岁、七岁的11月15日举办参拜氏神的仪式。