流星之绊 第一章 第06节
萩村一走进便利店的自动门，店长就一脸不耐烦。萩村对此只能报以苦笑。
“来多少次都一样。上次不是说了吗？你就别指望我了。”店长的眉毛两端朝下耷拉着。
“只是为了慎重起见才过来转一下，你不要有什么压力。”
店长拉开抽屉，拿出一张复印纸。上面是凶手的速写画像，是萩村几天前放在这里的。
“上次我也说了，那天夜里来买伞的人不是这样的，还要年轻一点。我也记不真切，都已经过了十天了。”
“也不必局限于买伞的顾客。只要想起和这画像长得有一点像的人，就立刻通知我们好了。”
“知道了。暂时没想出什么人来，如果想起来，我会跟你联系的。你姓萩村，对吧？我知道。”
一对情侣进来了。店长的态度明显表示没工夫陪警察闲聊。萩村道声“拜托了”，离开了便利店。
看看手表，已过了晚上十点。萩村心想，今天就到此为止吧。他抬手拦了辆出租车，落座后揉了揉小腿肚。他粗略地算了一下这几天走过的路程，不由得长叹一声。
回到横须贺警察局时，同事们正准备回家，却不见柏原的影子。萩村问了问前辈山边。
“柏原？说是去衣笠了。”
“噢？”
“那里有个人每星期都去有明洋食屋吃午饭，估计是找他去了。只知道他在某银行的衣笠分行工作，连名字都不知道，简直是大海捞针。”
“那人和画像上的人长得像吗？”
山边摇摇头：“是个胖胖的小个子，和画像一点都不像。大概柏原觉得他会有画像上那个人的线索吧。”
萩村点点头，表示理解。“哦。”
有明泰辅曾经目击到凶手，这已成为一条重要线索。许多侦查员手持画像走访调查，重点放在有明夫妇的社交圈和有明洋食屋的常客上。然而，十多天过去了，仍未发现可疑的人。
“可能押错宝了。”山边说，“可能画像并不像，或者根本就是与有明夫妇毫不相干的人干的。搜查一科那些家伙也没查出什么像样的东西，看来要打持久战了。”
有关有明夫妇负债累累这一点，也没找到确凿的证据。县警搜查一科原来以此为调查重点，可看他们最近两三天的动静，似乎又将重点转向走访调查。
“那边的情况怎么样了？图书馆的事。”萩村问道。
“是有人看到过老板娘的事吗？嗯，怎么说呢，我觉得没什么关系。”山边心不在焉地应付着，穿起上衣。他也准备回家了。
案发前一天白天，有人在附近的图书馆前看到了有明塔子。目击者是与她熟识的菜场老板，是开轻型卡车运菜时看到她的。他说当时塔子正要走进图书馆。
图书馆管理员却不记得塔子来过，也没找到她的借书记录。图书馆里也能看杂志和报纸，因此，普遍认为塔子去图书馆的目的或许就在于此。
“我先走了。”山边说着离开了。没过多久，柏原肩上搭着衣服走了进来，衬衫的腋下已经湿透。
柏原看见萩村，轻轻抬了抬手，接着将自己抛在椅子上。他从衬衫口袋中取出一支烟点燃，深深地吸了一口，再吐出来，但烟似乎不太好吸。这几天他明显消瘦了，脸色也不好。唯有双眼依然目光炯炯，毫无倦色。
“听说你去衣笠了。”萩村说。
柏原点点头，同时将烟灰缸拉到面前。“见到了一个信用金库的业务员。都说他是有明洋食屋的常客，可他自称只去过三次。捕风捉影的传言不可信啊。”
“那画像给他看了吗？”
“看了，说没印象。”柏原转了转脖子，萩村听到了关节的响声，“你那边怎么样？”
“一无所获，还是老一套，转转超市、便利店什么的。”
“可能不是当地人。”柏原叼着烟，在桌上摊开横须贺的地图，“如果是从外地过来的，从作案时间上看，凶手应该是开车来的。那么车停在哪儿了呢？”
“搜查一科的人已经看过附近停车场的监控录像。很遗憾，没发现长得像画像的人。”
“我要是凶手，可不会将车停在附近的停车场，当然，更不会停在路上。如果停在路上，不知什么时候附近的居民就会报警。应该停在远一点、更加安全的停车场。一天之中出入几千辆车、半夜三更开出开进都不被人怀疑的停车场。”柏原扫视了一下地图，目光停在一个地方，手指了上去，“譬如说，这里怎么样？”
萩村走到他身旁，看了看地图。柏原指的是汐入的一个大型超市。那个超市里就有好几家餐厅，还有电影院和游戏中心，自然，其停车场也是大型的。
“离作案地点很远，步行过去不累吗？”
“也不是走不到。还有一个地方，在这儿。”柏原指了指超市对面的一家大酒店。
“这里的停车场应该也很大。”
“直到地下三层呢。”
“停车费是机器自动收取的？”
“对，但出口处有人。”
“这就好，让他看看画像。”柏原立刻将刚点燃的香烟在烟灰缸中捻灭，抓过衣服站了起来。
“现在还去吗？”
“反正回家也无事可做。”柏原将上衣搭在肩上，朝门口走去。
“等等，我也去。”萩村追了上去。
他们在警察局门前拦了一辆出租车，首先奔向大酒店。柏原坐下后叠起双腿，手指敲打膝盖，眼望向车窗外，显得有些焦躁不安。
“那三兄妹，”柏原开口时，他们已快到大酒店了，“要被送进孤儿院了。”
“孤儿院？”
柏原微微点了点头。
“看来亲戚还是靠不住啊。没有血缘关系，平时又不来往，也难怪。可被送进那儿，孩子们也不光彩。”
“有明洋食屋会怎样？”
“不清楚。银行里欠着贷款，估计会被处理掉。”
“真遗憾啊……”
萩村心想，今后再也吃不到那里美味的红烩牛肉饭了。
看到泰辅要往纸箱里放坦克模型，功一一把夺了过来。
“你刚才不是已经放进去一个机动战士高达了吗？你忘了？只能带一个玩具。”
“可这是爸妈最后给我买的……”
“那就把高达留下。他们不是说了行李要尽量少嘛。”
“就带高达和这个，拜托！”泰辅双手合掌。
“不行，这点空间还是放短裤、袜子吧。没玩具不算什么，没穿的可就糟了。以后，没人给买了。”
泰辅伤心地垂下头，从纸箱里取出机动战士高达。他比较了一下高达和坦克，还是将高达放回纸箱，将坦克放到桌上。
功一从弟弟那里移开目光，关注起自己手头的工作来。他将内衣、西装、学习用品等放进纸箱。要将静奈的东西也放进去，所以数量较多。
静奈在床上躺着，不是在休息，而是在闹别扭。她最钟爱的东西有两件，布制的小兔和大象图案的枕头。可功一说只能带上一件，她为此大哭一场。
其实功一也想让弟弟妹妹将喜欢的东西全都带去，可他根本想象不出孤儿院里的生活是什么样，总不会每天都开开心心，估计很多事情都要加以克制。这时，心爱的玩具是能带来安慰，但功一觉得不能总依赖这些。相反，从现在起就该学会自我克制。如果这么一点不适都不能忍受，今后就更吃不消了——他有这样的预感。
送他们去孤儿院是大人们的决定，虽然也征求了他们的意见，但他们根本没有选择余地。
“和你们一样的孩子有很多。就算和你们的情况不同，也都是因为某种事故而突然失去父母的。有些被亲戚领了去，但大多数都去了孤儿院，可见，这也不是什么特别少见的事。很多人从那里出来后，在社会上一样大有作为。所以最重要的是，从那里出来后，人生道路该怎么走。”
班主任野口老师用既像说服又像劝慰的口吻对功一说道。功一听了心想，这些我都懂，比你还懂呢。
孤儿院那边告诉他们，一人只能带一个纸箱。东西带得太多，到那边也没地方放。三个人的衣服和学习用品已经几乎将三个纸箱撑得满满了。功一站起身，俯视着弟弟妹妹。
“到下面去，拿些爸妈的纪念品吧。每人两件，爸爸的一件，妈妈的一件。”
泰辅慢吞吞地站了起来，静奈依旧躺在床上。
功一叹了口气。
“静，你不去拿吗？以后再哭鼻子我可不管哦。只有今天，以后再也不回这儿了。”
静奈扔下抱着的玩具，终于下了床。
下了楼梯，三人一起走进父母的卧室。案发后，功一还是第一次细看这个房间。上次警察要求他进来时，他几乎连眼睛都无法睁开。
这间卧室也是他们全家的起居室，一日三餐都在这里吃。这里有一张可供五人围坐的矮饭桌、一个佛龛和一台电视机。壁橱中有个暖炉，到了冬天，就将它取出，将风扇塞进去。
双亲被杀时的痕迹已消失无踪。小学的老师和PTA（家长教师协会）成员在得到警察的许可后，已经将这里打扫得干干净净。尽管如此，功一还是觉得有一股血腥味，叫人难以忍受。
静奈走到妈妈的梳妆台前坐了下来，拿起口红和粉盒。功一回想起妹妹目不转睛地看妈妈化妆的情形。
“两个都带去吧。”功一说道。
“真的？不是说……”
“一个算我的，你帮我保管。”
静奈轻轻点了点头。
泰辅在看父亲的手表。那是块金色的旧表，父亲幸博经常对人吹嘘说，这是块高档表。
“这个，可以带去吗？”
“可以啊。”
“哥，你带什么？”
“我早想好了。”说着，功一拉开佛龛下的抽屉，里面有一个大笔记本——那个写有菜肴配方的笔记本。他取出来，哗哗地翻了一阵。有些发黄的纸上，密密麻麻地写满了字。
“只要有这个就不怕了。”功一对泰辅和静奈说，“我随时都可以给你们做爸爸的饭菜。”