我们的千阙歌 正文 第二章 遗忘是最好的武器
按照程玥的看法，司凌云一直算不上一个温顺听话的女孩子，她的叛逆是从幼儿期而不是青春期开始的。她从小便任性而固执，几乎在每一件事上都不肯跟妈妈合作。
就算在父母婚姻破裂以前，忙碌的司霄汉也没空管她，程玥管不住她。父母离婚之后，她上了本地有钱人家子弟聚集的私立住宿中学之后，如同脱缰的野马，比小时候更多了几分放任。她与包括李乐川在内的一帮同龄孩子一道，时常找机会悄悄溜出学校，那种牵手看电影的青涩早恋当然不在话下，略大一点，又再加上飙车、闲荡、流连酒吧、抽烟喝酒……种种离经叛道，让老师和她妈妈都大伤脑筋。
在她读初三那一年，那所收费昂贵、汇集了一流师资的学校接连出了几件不够名誉的事件。先是一对少男少女到酒店开房偷吃禁果，偏偏赶上警方扫黄，被连同一帮买|春、玩婚外情的成年人士一起抓到警察局，险些被送去劳教。一波刚平，另外一个初三女生悄悄到小诊所打胎，弄到大出血，被送往大医院抢救才捡回一条命。最严重的一件事则是一个月后，又有几个初、高中生与来历不明的社会青年参与械斗，一人丧命，三人重伤，酿成了一起性质恶劣的刑事案件，轰动一时。
学校方面大受震动，董事会问责之下，换了一任校长，开始以铁腕抓校风，惊骇之余的家长也开始对各自的孩子严加管教。程玥本来一意维持女儿在前夫心目中乖巧可爱的形象，从来只报喜不报忧，这一次也不得不恳求他的干预，让他跟女儿好好谈谈心。
不过司霄汉本人没有上过大学，从来不把学校教育看得太神圣，他把女儿从学校带到公司，说来说去，就是让她要有一个女孩子的样子，当然没什么说服力。而且他当时忙碌异常，正在修建顶峰大厦，办公室里人来人往不说，还不停接听电话，讲着讲着，便全然忘了女儿还等着他发落。
司凌云笔直坐着办公室角落沙发上，一动不动。司建宇再一次进办公室找他父亲签字，临出去时瞥她一眼，突然停下脚步折回来，主动说他愿意带妹妹出去吃午饭，司霄汉这才记起司凌云仍在办公室，当然马上点头答应。
司凌云对这个异母哥哥根本没印象，冷着一张脸跟他出去，一直到坐在餐厅里也爱搭不理的，他问她想吃什么，她的回答是随便。不过司建宇并不介意她无礼的态度，点好菜，轻松地问她：“一个半小时前我进办公室，你就那么坐着，你打算那样坐多久？”
“我想看看他什么时候想得起来我在那里。”
司建宇摇摇头，“以后别做那个尝试了。我12岁时曾离家出走了三天，他根本不知道有那么回事。”
司凌云一怔，有无名的难过，又有些好奇，“那你妈妈呢？”
“她身体不好，当时在住院。我花光了身上的钱，灰溜溜回家，从此知道自己在乎自己，比等他来在乎我要可靠得多。”
司凌云突然想到，司建宇12岁时，也就是司霄汉离婚再娶程玥、她出生的那一年。她猜想这个大哥经历过的痛苦比她要多得多。她恼恨地说：“他既然根本不在乎我们，何必一个接一个地生个没完，还非要摆出个当爹的架势来管着我们。假惺惺的，真讨厌。”
她这个激烈的语气让司建宇一怔，他随即摇摇头，“他——我是说我们的爸爸，不见得不在乎我们，不过我想，每个人性格不一样，有的人父性或者亲情意识比较强烈，有的人比较淡漠。你可以认为他很自私，可他还真不屑于对谁假装。”
司凌云只得承认，司建宇说得没错。
她的很多行为能够马上激怒她母亲，然后大吵起来。可放到司霄汉那里，他甚至根本不会注意到她跟平时有什么不同。他算得上疼爱她，喜欢她对他的撒娇，给她买礼物大方得过份，差不多从来没有对她发过火。可是除此之外，他再没给她什么多的关心——她不止一次怀疑，他看不到她，八成也不会特意想起他还有她这个女儿，也许她恨的正是他的那份淡漠。她沮丧地撑着头，“我觉得没意思透了。”
“所以你逃学、不听你妈的管教？”
她反问：“我该乖乖当个好学生好女儿，让他活得更心安理得吗？不瞒你说，我妈说得太轻描淡写了，我还早恋、抽烟、泡酒吧。”
司建宇大笑，“真的吗？你吓到我这个成年人了。”
司凌云听出他的调侃之意，悻悻地瞪他一眼。
“你做过的那些事，我基本都经历过，你愿意听的话，我想说说我的看法。”
她没有吭声。
“任性地生活，有时会有快|感，但解决不了任何问题。我告诉你当年我离家出走的事，就是想让你明白，你现在经历的一切并不新鲜。不管你怎么做，父亲都会心安理得，他绝对不会觉得他这个爸爸当得差劲。你就算努力当个坏女孩，也惩罚不了他。到头来，你还得自己承担当坏女孩的后果。”
对于生活中缺乏父亲、兄长这个角色存在的14岁女孩子来讲，这个已经成年、面貌敦厚的哥哥非常有亲和力，也非常有说服力，司凌云垂下头，努力控制着不流泪。
“我们有一半血缘关系，我又从你那个年龄过来，所以知道你的感受。你表现得叛逆，不过是因为你很孤单，你希望有人在意你的感受。但是成年人的思维跟你不一样，他们不见得理解你传达的讯息。你不可能这样不管不顾一直厮混下去，你会一天天长大。人都是社会动物，必须依一定的规则生活，谁想打破规则，谁就会付出代价，或早或晚。”
司凌云能够理解“代价”这个词。差点死于堕胎的那个女孩子与她同年级，宿舍只隔两个房间，平时看着非常乖巧斯文；开房被抓的小情侣背着处分，被家长转到不同的学校；死于械斗的那个男孩子马彤更是李乐川的铁哥们，也是她的好朋友，他高高的个子，一双机灵的眼睛，一笑便露出左边一颗不太整齐的兔牙，与李乐川一样，爱开有几分粗野的小玩笑，是个快乐的话痨。李乐川那天仅仅是因为重感冒才没有跟他一起出去打架，事后长时间陷入深深的沮丧中，任她怎么安慰，也无法释然——他们付出的代价可谓惨痛至极。这一段日子里，她跟其他同学一样，相互之间不肯谈论这些事情，心里却都有了浓重的阴影。
她垂下了头，烦躁地说：“不管是学校，还是爸妈，他们什么事都要管，总想为我做决定，根本不理我的想法。我要是再什么都顺着他们，真的会有发疯的感觉。”
“恐怕在这一点上我得说一句让你扫兴的话，你先得证明你能为自己负责，才能让别人不再抢着为你做决定。”
司凌云默然。
司建宇诚恳地看着她：“凌云，坦白讲，生在我们这样复杂的的家庭，没法指望一个正常亲密的兄妹关系，我当不了经常跟你谈心的大哥哥，不过我希望你好好生活。谁也没权力选择父母，别为了叛逆而叛逆，知道怎么做对自己好，才是最重要的。”
司建宇送司凌云回家，后来并没有再联络她，但司凌云确实听进了他的那些忠告，她没有马上摇身变成好学生、乖乖女，不过她开始悄悄约束自己，将心思放回到学习上。与此同时，她的好友李乐川突然对音乐发生了狂热兴趣，他学习打鼓，参与组建乐队。那些激烈张扬的摇滚音乐也迷住了司凌云，业余时间她会去看他们排练，结识的新朋友兴趣更为广泛，阅历更为丰富，跟他们在一起，眼界开阔，很自然地便不再参与那些没意义的恶作剧、逃课。
高中生留学的风潮那时刮起不久，学校里高一年级的同学有不少逃过高考，去了不同的国家，司凌云也有些动心。她收集好资料，试着跟妈妈讨论，然而程玥明确告诉她，不会支持她的留学计划，“你就留在国内上大学，毕业以后去你爸爸公司工作。”
程玥没有任何商量的余地，司凌云头一次主动去找司霄汉，可是他也一样不以为然，“这件事我同意你妈妈，你一个女孩子，一个人在国外不安全，国内大学多的是，没必要跑那么远。”
司凌云的成绩远没好到能拿国外大学奖学金独立出去的程度，只得带着几分不甘心考上了本地的财经政法大学，她做出的反抗是不听妈妈的建议，没有报工商管理或者会计专业，而是进了法学院。相比读中学时，少了课业的压力，多了几分自由，她长得漂亮，衣着时髦，很快便有了系花之名，身边聚集了新的追求者。
这些跟司凌云同龄的男孩子不知道的是，她和其他女孩子不一样。从有性别意识开始，她对爱情从来就没什么憧憬和想象。她对朋友能够做到友善大方，对她的追求者却表现得不耐烦、霸道、蛮横，苛刻到不讲道理，容不得一点欺骗、敷衍，稍不如意便会翻脸分手。
读到大一下学期时，一直顺风顺水的司凌云终于踢到了铁板。
她喜欢上了一个叫祁家骏的英俊男生，他来自南方，高她一年级，身上有某些特质跟同龄的男生不一样，冷淡得近乎阴郁，对她若即若离，让她的好胜心与好奇心同时被激起。她头一次认真跟人相处，他对她似乎也无意疏远。然而，他对另一个一年级女生关爱有加，给司凌云的解释只是简单地说：“她跟我一起长大，就和我妹妹一样。”
包括李乐川在内，司凌云有一大把一同长大、关系很好的朋友，她能理解的友情是不一样的。她当然不满意祁家骏这个说辞，不过她决定收敛一点任性，对祁家骏、对那个女孩子表现大度一点。
她的大度没维持太久。在她19岁生日那天，祁家骏以她男友的身份在一间酒吧帮她庆祝生日，却当着一帮同学对那个女孩子再度表现亲昵。她终于不肯忍下去了，发作之后，拍案扬长而去。
祁家骏追出来，硬是上了她叫的出租车，却不像她从前的追求者那样低声下气一意挽回，只礼貌性质地要求送她回学校，以策安全。
那个年龄，容易受伤的与其说是爱情，不如说是自尊。司凌云更加被激怒了，拿手机打电话给李乐川，问清楚他们已经结束演出从酒吧出来，正去一处排档消夜，她叫司机直接开过去会合。
下了车，她顺手抓住曲恒——平时他是深黑乐队四人组合中间跟她最不亲密的一个人，见面机会再多，也与她总保持着一份距离感。但她跟李乐川太熟，下不了手，而卢未风和温凯都带着女友，只有他一直形只影单——她不由分说地踮脚吻上他的嘴唇，他分明错愕，可是她不等他推拒，抱得更紧。李乐川、温凯在旁边吹着口哨，年龄稍大一些的卢未风则笑着摇头。
曲恒身上除了长时间待在酒吧内必然沾上的烟酒味道外，还有属于草木的清气，她不及分辨这个陌生的气息，结束那个带表演性质的吻，仍旧勾着他的脖子，斜睨着跟下车来的祁家骏，冷笑道：“看到了吧，你可以走了。”
祁家骏没什么表情，耸耸肩，“好，我先走了。你也不要太晚回学校。”
曲恒看着他上车离开了，才扒拉开司凌云的手，不冷不热地说：“玩够了没有，真是又无聊又任性。”
她难以排遣心底的挫败感，不理会这个评价，哼一声，“阿恒，好人做到底，帮忙送我回学校，至少再跟我约会一个月，管接管送，我请你吃饭。”
曲恒不置可否，温凯漂亮的女友苏珊被逗得大乐，李乐川好笑地拍她的肩，“你就是这样死要面子活受罪。”
李乐川固然没拿那一吻当真，司凌云与曲恒也似乎都没受到什么影响。曲恒依旧是乐队里最沉默寡言的一个人，他跟从前一样专注于音乐，对司凌云的态度没任何改变，从不主动搭讪。司凌云打电话叫他去学校接，他只要有时间，心情又不错，便会答应下来。他有事的话，则会毫不客气地拒绝。她既没有将他真的当成男友，当然丝毫不会生气。
人人都知道司凌云甩了祁家骏，与另一个追求者火速在一起了——曲恒的相貌不及祁家骏英俊，但他是在学生中有不少粉丝的地下乐队成员，有出众的音乐天份，贝斯跟吉它都弹得很好，会作曲，瘦削修长的身材配合他的一头乱发，显得孤僻冷漠中带有一股落拓不羁的文艺气质，一样会让女生们注目。
司凌云不落下风地结束掉前一段感情，没有丢掉身为系花的面子，却有些意兴消沉。
她想，比起父母失败的婚姻来讲，她始自13岁的恋爱史也好不到哪里去。一团烈火般爱她的那些男孩子，她既不爱，也不理解他们追求的热情；唯一一个她有感觉的男孩子，明摆着并不爱她，把感情倾注在另一个女孩的身上。如果说这样拉锯与相互折磨就算是恋爱，那么她并没从中得到太多乐趣。
她早就从书上、从她那些更为早熟的同学那里到了解男女更进一步会走到哪里，但她更直观的经验来自于她的父母。他们离婚前，程玥出尽手段想将司霄汉留住，将这段婚姻的寿命尽可能延长；离婚后，她又想尽办法地吸引他回来留宿。这个过程落在一个半大孩子眼里，甚至比离婚本身更不堪、伤害更大。
司凌云眼睁睁看着两个人突然由夫妻变成了纯粹的身体关系、男女之间的纠缠，她无法接受，却也不可能改变什么，只是被深切地腻味到，并由此产生心理与生理上的反感，从来没有哪个男生激起她身体上的欲望。她需要的只是有人做伴打发孤独。从这个意义上讲，跟朋友在一起，更有效一些。
一旦认识到自己害怕的是孤独，她心情沮丧，觉得恋爱这个游戏越发没意思了。
过完暑假，司凌云读大四，这一年财经政法大学从市区搬迁到了交通不便利的郊区，只有一路公交车进去，间隔时间还特别长。学生们来不及欣赏大了很多的校园、气派的图书馆和教学楼，便纷纷抱怨好象被关进了一个牢笼里。再加上本地演出市场不景气，深黑乐队开始接外地的演出，司凌云与又一位追求者吵翻，她的生活冷清了很多，不可避免地陷入情绪低落期。
她和她母亲的关系从来就没有寻常母女亲密，一语不合便会争执起来。在一次大吵后，她有两周没有回家，这天接到程玥打来的电话，不冷不热地说：“眼看要搬家了，你也该回来打包一下自己的东西吧。而且小峰也一直在问姐姐怎么不回家。”
司凌峰是司凌云最惦记的人，她只得答应下来。到了周五，她回家一看，室内一片混乱，程玥正在指挥钟点工打包行李，见她进门，当然还是高兴的，“大小姐，你总算肯回来帮忙了。先去看看小峰，我怎么叫他他都不出来。”
她嘀咕着，“这兵荒马乱的。我先去帮他收拾好了。”
她进了弟弟的卧室，他正戴着耳机躺在床上发呆，她过去，推他让开位置，摘掉他的耳机，面对面躺到他身边。这一年司凌峰13岁，他是一个漂亮的男孩子，性格略为沉静，跟姐姐的感情一向很好。
“小傻瓜，干吗这么不高兴？”
“你这么久不回家。”
她胡乱揉着他的头发，“姐有事嘛，而且姐的学校那么远。等明天搬完家，我带你去吃披萨看电影好不好？”
司凌峰偏头避开她的手，咬着嘴唇不吭声。她只得继续逗他，“要搬去新家了，在江边，等到了夏天，我可以带你去游泳，在长江里游泳可比游泳池里有趣得多。这也不开心吗？”
司凌峰闷闷地说：“不开心。”
“今天怎么这么别扭？跟谁生气了？”
“妈妈叫我找爸爸再要一辆车子，说好接送我上学。上次找他要房子，我……”司凌峰的声音带一点哽咽，眼泪流了出来，不过就算在姐姐面前，他也有大男孩的羞耻感，猛然将脸扭开。
司凌云大吃一惊。
自离婚以后，司霄汉的会计在每个月第一天毫不拖欠地往程玥帐户里打钱进来，但那只是生活费而已，足以保证他们一家三口人相对优裕的生活，远没有多到可以奢侈挥霍的程度。
司霄汉并不小气，对程玥和她生的一双儿女也不刻薄。不过当一个男人已经再度结婚，有了孩子，现任太太由秘书上位，深知前车之鉴，索性到公司任职掌管财务大权，对丈夫采取严防死守，任何一笔大的支出都要经过她时，前妻想要得到额外的财产可想而知是十分困难的。
程玥想要的东西很多，她最初的策略是让司凌云代她开口，司霄汉毕竟疼爱这个唯一的漂亮女儿，可是司凌云从小就不受人摆布，连妈妈硬逼她穿上讨父亲喜欢的可爱少女装都不情不愿，更别提找爸爸要什么了。
司凌峰过6岁生日时，程玥约司霄汉吃饭庆祝，正要开口让他暑期送母子三人去欧洲玩一趟，张黎黎突然杀到了那家餐馆，大喇喇坐下，尽管对着司霄汉只一本正经讲着公司的事，然而她轻蔑掠过的眼神已经足以刺痛一个正处于过于敏感时期的14岁女孩子了。司凌云一怒之下，站起身来，跟谁也不打招呼，提前离席，直接去了住宿学校，足足一个月拒绝回家，最后还是司凌峰打电话哭着央求，她才回去了一趟。从那以后，程玥就再没打她的主意。
程玥离婚时分得的那套房子是本地建得较早的豪宅，无论是配套还是外观，都已经显得落伍，有条件的邻居纷纷搬迁，此处不复昔日风光。她当着姐弟两人念叨，他们都已经长大了，需要更好的生活环境，应该让他们的父亲再买一套房子。司凌云根本不肯接腔。
去年程玥拿到滨江花园新居钥匙，喜不自禁地展示，司凌云只当是妈妈自己去向父亲开的口，完全没想到是逼弟弟做了她不愿意做的事，这且不算，居然还想再要一部新车。司凌峰的个性远比她敏感内向，在父亲面前有些畏缩，她当然想象得到他受到了多大折磨。
她心疼地伸手过去地摸着弟弟湿漉漉的脸，“你不用去跟爸爸开这个口，我会去跟妈说。她要再跟你说这件事，你只管不答应。”
司凌峰努力压抑着哭音，“那妈妈会不开心的。她又要跟你吵架，我不想看你们吵，更不想让你气得不回家。”
司凌云替他擦着泪水，搂着他低声说：“姐答应你，以后尽量不跟妈妈吵架，你还是小孩子，别去操心别人开不开心。妈妈跟姐一样是大人，大人碰上不开心的事，总有解决的办法，不会看得太认真的。你觉得开心最重要。”
当然，司凌云没有能够兑现对弟弟的承诺。
她等到搬完家，送司凌峰去了学校，才跟程玥谈判，要求妈妈不再逼弟弟向父亲开口要什么。
程玥正站在新家单独辟出的一间舞蹈室内对着四壁镜子摆着姿势，一听这话顿时大怒，“小峰是他儿子，找他要什么都是天经地义。”
“问题是，那都是你想得到的东西，不是他想要的。”
“我拿到的一切不是为了你们吗？有哪一样是我独自在享用。”
司凌云冷笑，“真的吗？Hermes的包包可是你一个人在背，Cartier的表是你一个人在戴。”
程玥气得直哆嗦，“谁家女儿像你这样，一心一意要跟妈妈作对。”
“我不反对你享受，你能要到手尽管要，可是别让我们去要。不换房子，不要新车，我们一样可以过得好，麻烦你考虑一下小峰的自尊心。”
“这跟自尊心有什么关系，他爸爸的财产他都有份。”
“你以为现在是分遗产吗？爸爸爱怎么花他的钱是他的事，我和小峰用不着向他伸手。”
程玥也冷笑了，“真清高啊，司大小姐。你爸爸现在有多少财产，你根本一点概念没有。他每个月给你一点生活费，你就满足了。”
“你倒是对他的财产很有概念，可又能怎么样，不是白白垂涎吗？”
母女俩人不出意外地再度大吵起来，言辞比以往任何一次都要激烈地翻着旧帐，相互指责对方无情无义，自私得不可救药。她摔门而去，回了学校，又一次连续几周不回家，只抽时间去司凌峰的学校去看他。
她的心情极度低落，对一切消遣玩乐都没了兴趣，这天正躺在宿舍床上发呆，突然接到程玥打来的电话，转告她爸爸的通知，她大哥司建宇婚期在即，让她去给新娘充当伴娘。
“为什么找我？”
“又不会发请柬给我，我怎么知道？”程玥酸溜溜地说，“你爸叫你去，你就去吧。”
她尽管对这个大哥有好感，但还是有些意外。她知道司霄汉一向非常自说自话，根本不理会旁人感受，她可不愿意去自讨没趣，于是直接给司建宇打了电话。
司建宇看来早有准备，爽朗地笑，“你嫂子说她的朋友差不多都已经结婚了，找伴娘有些困难，爸爸说家里现成有一个漂亮女儿，何必还要找别人救场。我觉得他说得有理。小云，来帮一下大哥的忙吧。”
她马上一口答应下来。
司建宇的那场婚礼极尽奢华，排场之大，在本地轰动一时。
早上司霄汉的堂弟开车将司凌云接到司建宇的新娘米晓岚那里。她家在一个新建小区内，宽大的三居室房子连同装修和所有的家具陈设全是崭新的，如同样板间一样，气派堂皇，没有丝毫居住磨合的痕迹。米晓岚的相貌比司凌云想象的还要娇美，她的父母看上去则十分普通，而且老实寡言，穿着同样崭新的衣服，在自己家里说话做事都轻手轻脚，那种在生人家做客一般的难为情和拘谨，弄得司凌云这个真正的客人十分奇怪。在场的有数几个亲戚也都是一个类型：木讷、过份客气、不怎么讲话。司建宇过来，门一敲即开，没有受到任何为难，顺利进来接到新娘。离开那所房子，司凌云几乎有松了一口气的感觉。
司霄汉当时已经在本地商界颇有影响力，他一向行事张扬，从不奉行低调原则，为长子婚礼更是出手十分豪阔，一长排名车组成迎亲车队从城市主干道穿行而过，包下城中最好的酒店，会场用空运过来的名贵鲜花布置得花团锦簇，城中政要和工商界人士悉数到场，同时请了知名电视台主持人主持婚礼，一众表演嘉宾中还包括两位当红的香港艺人，场面盛大得让人眼花缭乱。
司凌云早就知道父亲有钱，却还是头一次直观认识到父亲居然有钱到了这个程度，她不得不承认她有小小的震动。
除了司霄汉、他的堂弟和司建宇，她一个人也不认识。司建宇的母亲微微发福，长相普通，面容憔悴，头发染黑后，仍比实际年龄要显得苍老许多，听儿子介绍她后，脸色如她预计的那样沉了一下，再不肯正眼看她。倒有她家不少亲戚偷偷看她，再相互交头接耳，窃窃私语。
不过让他们失望的是，司凌云性格最大的特点是从来不肯示弱，旁人明显的八卦表情落在她眼内，她只在心底暗暗冷笑。她当然也不去主动找任何人搭腔，尽伴娘职责陪着新娘米晓岚以外，就是一个人坐在一边夷然不动，毫无不自在的表情。
司建宇过来问她，“小云，看到你大嫂没有？来了重要客人，爸爸要她跟我过去一下。”
“大概在化妆室吧。”
她陪司建宇过去，推开门，只见米晓岚正跟一个男人面对面站着在交谈，她已经换下那套缀着细密珍珠的曳地婚纱，穿着刺绣凤凰的大红色旗袍，愈发显得高挑娇美，而那男人穿着深色西装，背影十分修长。
见他们进来，米晓岚连忙说：“介绍一下，这位是傅轶则，他家跟我家是世交，我们双方的父母是同事。他刚从美国回来，来参加我的婚礼。司建宇，我先生，司凌云，我先生的妹妹。”
傅轶则对司凌云点点头，跟司建宇握手，“祝贺你们。”
司建宇客气地说：“谢谢。小云，你帮我招呼一下傅先生。晓岚，我们得出去了。”
司凌云没料到招待客人的任务落到自己头上，她无可奈何地看着傅轶则，傅轶则正看着司建宇和米晓岚离开的方向，若有所思。
“傅先生请跟我出去吧。”
她将他带到大厅，随便找一张有空位的桌子请他坐下，他彬彬有礼地说：“司小姐，我跟这里谁都不熟，如果你不介意的话，坐你旁边可以吗？”
司凌云看看傅轶则，他大概27、8岁的样子，有轮廓清晰而俊朗的面孔，浓黑的头发，两道醒目的剑眉下，一双眼睛异样深邃，深色西装搭白色衬衫，在非富即贵的如云宾客中，也显得十分出众。她想，她刚好只能坐在一群陌生人中间，起码这男人看上去足够赏心悦目，便点头答应下来。
傅轶则不怎么看台上节目，也几乎没动筷子吃东西，只一杯杯喝着红酒。他天生有一种距离感，而司凌云根本没有身为主人要招呼好客人的自觉，既不去招呼他，也不跟同桌客人搭腔。
司霄汉满大厅走动着，与客人寒喧敬酒。他看上去已经有点儿喝多了，脸红通通的，额角冒着汗珠，声音过份宏亮。他一眼看到了司凌云，显然很得意标致的女儿，马上献宝一样拖着她去跟刚结束表演的那两位香港明星合影。父亲这样拿她当追星的小孩子看待，她不免好笑，可是她不打算扫他的兴，听话地过去拍照，然后去了洗手间。
她正要出来，只听外面化妆室有两个女人一边补妆一边聊天，谈的居然还是她。
“刚才跟老司合照的那个女孩子就是他第二个老婆生的。”
“想不到今天她会来。”
“你来得太晚了，没看到好戏，下午在新房那边，不光大姨理都懒得理她，其他人也都不跟她讲话。不过她年纪轻轻的，脸皮倒是很厚，态度跩着呢。”
“还是老司的第三个老婆识相得多，根本没露面。”
司凌云为之气结。她当然不在乎别人跟不跟她讲话，事实上，她巴不得不用跟陌生人应酬。换个场合，碰上这样背后讲坏话的，她多半会促狭地现身出去吓对方一跳，再刻薄上几句。不过她知道在这里议论的人肯定是司建宇母亲那边的亲戚，看大哥的面子，她决定忍了，挨到她们走后，她才出去。
她走回来，隔了几步远，便听到同席几个男男女女也大声谈笑得正欢。
“老司真是财大气粗，这场婚礼的规模，大概是本地近几年最大的。”
“听说新娘好象家境不好，人丁单薄，都没什么亲友来出席婚礼。这场婚事说不上门当户对啊。”
“只要男人还存着好色之心，女人的姿色就是天生的资本，家境不好算什么。”
一个胖男人邪气而别有深意地笑，对着前面示意一下，“你们女人啊，总是不理解，男人娶漂亮太太，绝对不是浅薄。好色和以貌取人其实是一种生物学的本能，能够保证下一代的基因改良。”
司凌云顺他们视线看过去，新婚夫妇正并肩敬酒，在高挑娇美的米晓岚衬托下，司建宇矮了她半个头，更显得肥胖而其貌不扬。
又一个中年女人接腔，“看看老司女儿的长相就知道，他已经亲自给儿子做出示范了。”
司凌云强忍着的那一口恶气再也按捺不下去，待他们笑声稍微停歇，冷笑一声，“几位八卦得好，八卦得妙，八卦得真有意思。”
那几个人这才注意到她回来了，顿时都有些尴尬，司凌云正待继续发作，傅轶则突然站了起来，一手放在她肩上，力道不轻不重，她吓了一跳，他却笑道，“你回来得正好，你大哥找你，我们过去吧。”
傅轶则托着司凌云的手肘，带着她一直走出了大厅，她不耐烦地挣开，“这是干什么？”
“你一脸要跟人吵架的表情，虽然看你骂人肯定很有趣，不过我可不想让你搅了晓岚跟你大哥的婚礼。”
“听起来你还真维护她”
他耸耸肩，“她也说了，我们是世交嘛。”
“不过别人说她难听的话，你可以安然坐在那里听着，真是好修养。”
傅轶则笑了，司凌云注意到，他那张冷漠的面孔一笑之下，嘴角出现一个纹路，十分优雅，“我拿晓岚当成年人看，她选择了她的生活，既不需要别人对她下结论，也不需要我帮她辩护。”
这个超然的态度让司凌云无话可说，她转身向外走，傅轶则仍然跟着她，“你去哪里？”
她没好气地说：“没伴娘什么事了，我待腻了，不打算继续跟那帮嚼舌的小人坐一起。”
“我也不想留下来参观闹洞房，送你回去吧。”
司凌云心情不好，不想说话，报了地址后，只看着车窗外，好在傅轶则显然也没打算攀谈，两人一路沉默着。出租车到一条僻静小路口红灯处停下，司凌云一眼看到了母亲程玥挽着一个中年男人的手，两人并肩而行，一边亲密交谈着。她一下呆住，眼睛定定跟着他们，直到他们走进了路边的一家经济型酒店。
车子启动，她如梦方醒，敲着车窗玻璃大叫停车，司机不明所以，开过路口才靠边停下。司凌云开门下车，往回跑着冲过十字路口，一口气上台阶进酒店，狭小的大堂内已经没了客人。前台工作人员诧异地看着她，礼貌地问：“小姐，要开房吗？”
她喘息着，一时张口结舌说不出话来，跟她走进来的傅轶则忍着笑说：“你确定要这么做吗？我没意见，不过我们可以找一间好点的酒店。”
她回过神来，意识到这么不假思索气势汹汹地追进来，简直是个笑话。她当然不打算跟傅轶则解释，一语不发，转身就走。她虽然穿着高跟鞋，还是走得又急又快，傅轶则身高腿长，毫不费力地跟在她身边，“不用跑，女生随时有改主意的权力，我不介意的。”
他的调笑终于惹恼了她，她一下站住，“我们差不多不认识，你还跟着我干什么？”
他坦白地说：“因为你很漂亮。漂亮女孩子穿成这样到处乱走，很容易出事。”
她冷笑一声，“你多虑了。”
“还因为你很脆弱。”
这句话让她为之愕然。
“你这种年龄的女孩子，应该对所有浪漫的仪式满怀向往，可是你大概是婚礼上最心不在焉的人，对婚纱、仪式、明星都没什么兴趣，活像一只刺猬，绷得紧紧的，随时准备扎那些胆敢来冒犯你的人，并且不给任何解释。”
她撇嘴，不客气地说：“这算什么——街角坐着的算命先生也会这一套：小姐你印堂发暗，像有心事，我帮你批批八字流年，说得不对分文不取。”
他被逗乐了，“我倒没想到我看上去像神棍。”
她看看他，他神情自若，薄唇挂着一点笑意，显然清楚知道自己的魅力，也没有怀疑过别人对这份魅力的感受。她突然有了一点模糊的警觉之意，仿佛意识到某个说不出的危险悄然无声地逼近。她从来没有过这种感觉，不及细想，转身要走，他仍然跟着她。
“时间不早了，我送你回去。”
“我不回家，我准备找个地方喝酒。”
“正好，我也想喝两杯。你会发现，我是个不错的酒友。”
那是一个司凌云后来再不愿意回忆，却根本无法忘记的混乱夜晚。
酒吧内音乐喧闹异常，司凌云往虎口洒上一点盐，舔了一口，仰头喝下一大口龙舌兰酒，再含一口柠檬吸吮。她这样重复着，柠檬的酸涩多少中和了烈酒的味道，可是烧灼感还是让她张嘴吐着气，像缺氧的鱼一样。傅轶则打量着她，她斜睨他一眼，“看什么？”
“你舔盐的样子确实非常性感。”
从小到大，她早听惯了别人对她容貌的夸奖，却还是头一次听到“性感”这个赞美，表情瞬间有些凝窒。
他的声音保持着平静，似乎根本没注意到她不自然地闪避开他的眼神。“不过照这种喝法喝下去，明天早上就够你受了。”
这个酒吧她跟朋友来过，尝过一次他说的那种清晨起床头痛欲裂的滋味，本来发誓再也不沾龙舌兰酒，可是她根本不愿意想明天的事，只期待从口腔一路延伸的烈性酒精像小小火球一样穿过体内，将满心郁积的混乱情绪一下烧成灰烬。
她再度洒盐，抬手腕去舔虎口，他夺过她的酒杯，找服务生要来冰、可乐、苏打水，加进柠檬，倒龙舌兰酒进去混合一下，再递给她，“慢慢喝。”
她尝一口，做个鬼脸，“没劲。”
“相信我，宿醉头痛的滋味没那么有趣。”
“喝酒为的就是不去想明天，今晚过后，哪怕洪水滔天，谁还在乎明天的头痛。”
“这已经是标准酒鬼的口气了。”
她无心再跟他争论，呆呆看着前方，脑袋里盘旋的全是刚才在十字路口看到的画面。
她父母离婚多年，她倒从来没有让妈妈守身如玉的念头，不过眼睁睁看着妈妈挽着一个穿着浮夸的成套白西装白皮鞋的男人，走进挂着“钟头房80块起”招牌的廉价酒店，实在让她觉得恶心。
她又能怎么样？
她撑着微微发晕的脑袋，自嘲地笑。一直以来，她跟她母亲的关系都很紧张，吵架的起因多半是程玥试图干涉掌控她的生活，而她刚才脑袋里一片空白，几乎要冲进酒店“捉奸”，可是她又有什么资格去干涉妈妈做什么？
傅轶则一直看着她，在音乐的间隙突然说：“你的表情一直都丰富得很古怪。”
司凌云隔了一会儿才做出反应，“什么？”
“在婚礼上，你不够兴奋投入。现在嘛，”傅轶则漫不经心示意一下台上跳钢管舞的女郎，“你也是游离的，大概根本没留意到你在看艳舞吧。”
“说实话，我甚至没留意到你还留在这里没走。”
她看看周围，变幻的灯光不停扫过场内，台上的女孩伴随音乐舞动得更加活色生香，一双双紧盯着台上的眼睛里赤|裸裸的欲望热切流露。她再看傅轶则，他保持着神态的清明，她凑近他，认真端详他，他不避不让地坐在原处。
“看出什么来了？”
“那女孩子跳得够不够热辣，或者说性感？”
“我看过更热辣性感的。”
她不客气地说：“所以，你也不是什么坐怀不乱的君子，只不过见识过更大的刺|激而已。”
他笑，意味深长地看着她，“性|欲是很自然的事，我犯不着去掩饰。”
说到性|欲，司凌云不免想到了妈妈。她刚才劝解自己，她在读大学，弟弟在上寄宿中学，平时家里只妈妈一个人，一定会很孤单。可男女携手走进酒店，想必更多地是为了满足性|欲而非打发孤单——她更加恶心了。
他的笑意加深，嘴角现出一条浅浅纹路，眼神更加魅惑，“你显然还根本不知道性|欲是怎么回事。”
这是她根本无可辩驳的事实，她同时觉得两人距离已经近得危险，他的目光、他的身体语言、他散发的男性气息，让她嗅出明白无误的诱惑意味。她退后一点，喝一大口酒，只觉那个小火球在身体里冲撞，所到之处如同火焰蔓延，让她血液涌动得燥热。她蓦然站起身，“太闷了，我要出去走走。”
司凌云跟刚才一样，迈步疾走，她先去超市大事采购，傅轶则看着那些像是为郊游野餐准备的酸奶、薯片、饼干和牛肉干，一脸好笑的表情，但还是什么也没说地付了钱。她上了出租车，叫司机开到寄宿中学的侧门。
“你不会想溜进中学操场喝酒吧。”
她竖个手指到唇边示意他别作声，走到紧闭的铁门那里，敲门卫室玻璃，熟门熟路地拿一包刚买的香烟递给门卫，门卫点点头，关上了窗子。
过了一会儿，那门卫领着她弟弟司凌峰出来，他隔着铁门看到姐姐，一声欢呼，迫不及待地接过食物袋。
“姐，妈妈带给我的东西早吃完了。”
司凌云摸摸他的头，“拿进去吧，想吃什么给我打电话，我下次再送过来。”
司凌峰转身要走，却又停住脚步，招手示意姐姐低头，悄声问她：“那个人是你男朋友吗？”
司凌云笑着在他头上敲了一记，“小傻瓜，当然不是，快回宿舍去睡觉。”
“怎么弄得跟探监一样？”
见过弟弟以后，司凌云心情好了很多，“你肯定没上过这种寄宿中学，确实有一点像监狱，家长有固定的探视时间，带什么东西有限制。学生平时不能出校门，不能用手机，吃厌了食堂饭菜，馋得连方便面都能干咽下去。”
“这种准军事化管理有用吗？”
“天知道，我也是这所学校毕业的。不过我读书的时候，校规没这么严格，围墙也没修这么高，可以偷偷翻出来，跑去那边湖边玩。”
“我们现在也去湖边吹吹风吧。”
她确实需要让湖边的风吹散龙舌兰酒带来的燥热之感。她带着傅轶则往学校旁边的湖走去。本地以湖泊众多闻名，像眼前这样一眼看不到边际的大湖都在相对偏远的城市边缘，湖岸线逶迤蜿蜒，周围星星点点的灯光迷离闪烁，映照得湖面波光粼粼。
她在湖边站定，深深吸气，深秋时节的风拂面而来，带着轻微的水腥味和凉意，她微微瑟缩。他马上脱下西装，披到她身上。
她拢住西装外套，笑道：“以前我跟同学经常在半夜跑到这里来吃宵夜、抽烟、聊天，或者绕湖暴走。”
“听起来很像是精力过份旺盛的孩子爱干的事。”
司凌云感叹，“可惜这一片现在全开发成了住宅区、酒店和写字楼，只以前湖边荒凉得多，也好玩得多。”
他轻声笑，“在这一点上我同意开发商，这片风景，只给小鬼头抽烟的话。未免太浪费了。”
她正想反驳他，他突然伸手揽住她，嘴唇轻轻触一下她的额头，“别跟我说你没偷跑到这里来接吻。”
被他说中了，她确实曾跟早恋的小男生来过这里约会，可是那个初吻甚至比他随随便便印的这一下还要蜻蜓点水，便被她嫌恶地推开。
她哼一声，“口水交换，没意思。”
“那是因为你们不懂怎么接吻。”
他拿起她的左手，在她作出反应以前，已经低头舔到了她的虎口。她完全没有预料，震惊得如同石化一般，没有做出任何反应。
“还有一点咸味。”他的声音带着丝绒一般柔和的质感，“从看你喝酒开始，我就想这么做了。”
他根本没让她多想，他的舌尖继续掠过那片皮肤，这样身体的挑逗纯粹、直接，准确击中她心底从不示人、甚至自己都模糊略过的欲望，让她如同被催眠了一般停留在他怀里，失去了推拒的能力。
来自一个成年男子的进攻，从容不迫，目的明确，清楚知道会碰到什么样的障碍，应该怎样瓦解对方的防御。
司凌云完全没有招架之功，她发现，傅轶则和她以前认识的男孩子不同，他明显具备心理上的优势，这种优势对她而言几乎具有无法言喻的压迫感，让她失去一向在男孩子面前的自信与倨傲，重新成了一个幼稚的女生。
他的确是在教她怎么接吻，一点一点，由浅及深，辗转吸吮，那个感觉让她惊骇地迷失。
上一个男友愤怒地指责她是冷感冰山的情景浮上脑海——也许她只是没碰上对的人而已，她模糊地想。她的心如同身后的湖水，被风拂过，激起连绵不绝的涟漪。她本能地想退后，脱离他如同磁场般危险而强大的引力，可是她的身体却不由自主贴得更近，让这个吻加深到足以让她忘记自我。
她意识到眼前这个陌生男人深不可测的危险，可是她对自己说，那又怎么样？克服诱惑的最好办法就是向诱惑屈服，让它不再具有诱惑力。她还从来没跟这样的男人有过交集，她也不打算因为害怕而示弱逃开。
司凌云一向自认为，她对爱情这件事早已经看得透彻，没有小女生愚蠢的向往与患得患失。可她忘了，她毕竟只21岁，她的全部恋爱经验不过是恃靓行凶，跟同龄男孩子如同过家家般的吵吵闹闹分分合合，到了傅轶则这里，她根本只算一个待宰的羔羊。
随着傅轶则到对着湖的那间酒店开房，司凌云处于混沌状态。傅轶则办着手续，她突然记起她的妈妈——这个不合时宜的联想再次刺痛了她，一进电梯，她便投进他的怀抱，不给自己任何反悔的机会。
无论怀着什么样的情绪走进那间客房，司凌云都自那一夜起从一个女孩子变成了女人。在被傅轶则占有的刹那，她所有忐忑、畏惧、咬牙强装的镇定全数化为云烟飘散开去，他覆盖着她，妥贴、严丝合缝，月光透过敞开的窗帘洒在他的背上，让他身体的线条反射着清冷的光。她仿佛迷失在这一片夜色之中。
她头一次体验到如此极致的亲密感觉，痛楚与欢乐交织，一瞬之间，她似乎完全失去了自我，忘记世间种种。原来她经历过的那些肤浅得不值得再想起，原来她也可以感受到激|情，原来这才算是灵欲合一的恋爱——她叫着他的名字，那样陌生的两个汉字组合，几乎带着让她哭泣的声音。
他叹息着，低低地回应她，吮去她的眼泪，吻她的眼睛。
她在那一刻沦陷了，从身到心。
第二天早上，傅轶则带司凌云去了他家。
那里离她就读的大学不算远，小区整个就是拷贝所谓西方小镇风格，钟楼、雕塑、修剪成几何形状的灌木一应俱全。傅家住着一套三层联排HOUSE，虽然房间距不够宽，院子也狭小得不像话，却基本符合商品房开发之初消费者对异域居住环境的想象。
他告诉她，她父母都在桥梁设计院工作，是业内知名的桥梁设计专家，两年前买下了这套房子，不过他们目前在南亚做一个项目，他也刚从美国回来，这边有半年多没有住人了。他拿钥匙开门，里面装修十分朴素大方，家具全罩着防尘白布，他的两只行李箱还放在门厅没有打来，但整个房子看上去很洁净，并没有无人居住的闭塞感。
“我父母把钥匙给了晓岚，请她帮着照看一下这里。她很细心，大概是她打扫过了。”
他打开窗子透气，然后一样样撤着防尘布，司凌云故意和他反向拉扯，灰尘被抖起来，在秋日阳光的照射下，每一粒尘埃都像细小的金沙，飞舞不定，仿佛具备了某种魔幻的力量，让整个场景突然显得不真实。她有片刻失神地看着他，他一用力，她被拖得跌到沙发上，他丢下白布，过来捉住她的双手，将她钉在身下，作势打她屁股，她气息不定地躲闪，笑着讨饶，“救命，救命，我再不捣乱了。”
他停了手，改为抚摸她。“你确定你要逃一整天课吗？真是个不乖的学生。”
她坦白承认，她从来就不算一个好学生，今天更没有上课的心情。他引她去楼上主卧，打开他母亲的衣柜，让她去挑件衣服，换下揉皱的丝质小礼服。她换好衣服下楼，发现他已经躺倒在沙发上睡着了。
她知道他大概是倒时差，走过去在他身边蹲下，他眉目舒展，呼吸平缓，显然睡得正熟。她打量着他，她还从来没有这样近距离长时间地细致看一个。尽管他们缠绵了整整一夜，但是此刻他安静躺在她的俯视之下，依旧显得十分陌生。
她意识到，从他们昨天七点在婚宴上见面到现在，他们只认识了十来个小时而已，对她而言，他确实是一个陌生人，他们之间发生的一切，近似于一|夜|情。
她的我行我素更多表现为性格上的叛逆，而不是行为上的豪放。程玥从来不像其他母亲那样对于女儿的早恋充满恐惧担忧，她甚至没有对司凌云做过贞操教育，只在她青春期来临时，给她一本书，特意圈了避孕一节警告她。如此开放的态度，加上父母之间离婚前后的牵扯不清，反而让她对性这个问题没有任何不切实际的憧憬。
她那些更为早熟的同学以及李乐川那帮玩音乐的朋友，全都表现得远比她放纵，她也许是那个圈子里唯一一个到21岁还保持着处|女之身的女孩子，更可笑的是，几乎没人认为她仍是处|女。她并无守身如玉的决心，有时也不免疑惑，她的冷漠是天生冷感，还是得追溯父母的婚姻给她留下的巨大阴影。
然而，眼前这个男人轻易便摧毁了她的心理堤防，他唤醒、激发她欲望的过程如此直接，让她对自己一向的认知产生怀疑。她突然不能确切知道她到底是什么样的人了。
而他又是谁？
在头天晚上激|情的间歇，傅轶则点了一只烟，告诉她，他结束了纽约大学的两年神经生物学博士后，“我父母希望我继承家里的传统，当清贫的学者，不过我对做研究有些厌倦了，想尝试一下其他工作，他们知道我的打算，似乎不大开心。”
她枕着他的手臂，向他介绍自己：“我正读大四，学的是法律，跟你一样的就是，我也不确定将来会做什么工作。”
“可能跟你大哥一样，进家族企业工作吧。”
“那多没劲，我才不要去。”
“你看起来不大像适合做律师的那种人。”
她接过他手里的烟，吸了一口，再吐出来，半明半暗之中，那个烟圈扁扁的，然后不成形状地飘散开去。这是李乐川教她的，她并不喜欢抽烟，但无聊之下，还是练了。“那你觉得我适合做什么？”
“这我还真说不好。”
“你不是会算命吗？”
他拿过烟，将烟头按灭在烟灰缸内，俯身看她，“我的水晶球出故障了。”他的手游移到她的腰际，“我本来以为，你只是缺乏好的体验，谁知道你根本没有过体验。”
她从跟他进酒店登记房间时起就强做镇定，不肯暴露一丝胆怯犹疑和毫无经验，可是这又怎么可能最终瞒过他的眼睛。她窃笑，小声说：“我不打算处|女到大学毕业的，你不出现，我也会找一个我看得顺眼的人体验一下。”
“我很高兴我出现得还算及时。”
“自大狂。”
他在黑暗中无声地笑了，“好吧，你已经得出了结论，我是自大狂。现在，让我仔细研究一下你……”
他的吻再度密密落在她的身体上，她接受他的探索，同时也探索他，只不过她想不起来还应该了解些什么。
这样的体验，她不希望止于一|夜|情，她想要跟这个让她心动的男人经历一场完整的恋爱。也许他有相同的看法，否则他大概不会带她回他家。
凝视着他，她心底涌动陌生的柔情，蓦地有几分茫然。
傅轶则足足睡了三个钟头才醒，他起来时，看到司凌云正驻足在他家一楼阳光室的一面照片墙前。她穿着他母亲的一件米白色暗纹亚麻直身连衣裙，略微宽松复古的式样衬着她一头浓密的长卷发，形成有趣的对比。
“想看我的成长过程吗？”
软木墙面上密密钉满了他和家人的各式生活照、风景照，最吸引她注意的当然就是傅轶则的照片。她已经从照片上发现，他从小就引人注目，不管是弹钢琴，还是举着学科竞赛的奖杯，都显得十分出众。不过她不打算助长他的傲慢，只答非所问地说：“我讨厌练钢琴。”
“一看就是小时候被你妈逼着学过琴。”
“她逼我做的可不止弹琴这一件事。”她指一下另一张照片，“你父母完全可以当知识分子的标准版本。”
他父亲看上去年龄并不算老，但头发已经大半银白了，丝毫没有染黑遮掩的打算，从相貌到气质都十分儒雅。母亲则面容清秀，有着浓浓的书卷气，优雅中又带着几分干练，很符合她看衣柜里那些黑白灰蓝几色、式样简单、质地考究的衣服后下的判断。
“他们确实是标准的知识分子，有相同价值观，对世故人情全不介意，把做学问看得比什么都神圣。”他含着笑意看他们的照片，调侃的语气中分明带上了几分温情。
她不大愿意再谈父母这个话题，“我家大嫂少女时期可真是个美人儿。”
在角落处，有一张傅轶则与她的大嫂米晓岚的合影，两人看上去都不到20岁，站在一栋不算高的建筑物前，米晓岚穿着白色连衣裙，直直的头发扎成马尾，明眸皓齿，皮肤白皙得近乎透明，秀丽动人，神情有几分紧张地盯着镜头；他穿着白色T恤加牛仔裤，十分放松，漫不经心地看着远方。
“她在我们以前住的宿舍区确实是出名的美女。”
“她的父母跟你父母是世交又是同事，怎么看上去完全不同？”
“有什么不同？”
“你父母一看就是知识分子，她父母……”她耸耸肩，“看上去又老实又拘谨，文化程度好象并不高。”
“你观察力很强，不过这么说可太以貌取人了。”
她不喜欢他口气中的教训意味，耸耸肩，“轮不到我对她下判断，那是我大哥操心的事。他都不在乎岳父母什么样，我哪儿管得着。”她继续看照片，“喂，这些外国女孩中哪一个是你的女友？”
她手指的那一处是傅轶则在国外拍的照片，背景似乎是室外烧烤，他与不同人谈笑合影，其中不乏各种肤色的女孩子。他好笑，“晓岚也这么问过我。搭肩头拍个照就女友了，那我简直人尽可妻。”
“这个蓝眼睛的金发女孩多漂亮，简直像精灵女王一样。”
他做惊吓状，“那个可是我教授的女儿，外国妞发育得好，她看着成熟，其实才15岁，属于未成年人，沾惹不得。”
她“扑哧”笑了，“别给我普法，我是学法律的。”
“你将来会不会是个好律师，我暂时不能确定。”他搂过她，“但我能确定，现在你穿这条裙子真的很美。”
接下来的时间里，司凌云除了去上非上不可的课，更多的是跟傅轶则待在一起，吃饭、上酒吧喝酒、看电影，或者去他家里，他做简单的西餐给她吃，讲关于生物学研究的冷笑话，偶尔弹一下钢琴，放他带回来的CD给她听。她对西方流行音乐的熟悉程度让他有几分惊讶。
跟傅轶则在一起，司凌云觉得每一分钟都过得十分快乐。这样全新的感受让她充实而满足。唯一让她踌躇的是，她能看出，他乐于与她相外，表现得十分轻松，但并没有她那样迷醉。
当然，他比她大八岁之多，应该早就有过各种体验，不像她初次尝试。她同时想，她不应该如此没有安全感地斤斤计较于付出多少，还是尽情享受一段如此亲密的关系比较重要。
这天晚上，傅轶则在洗澡，她一边听CD一边准备考试。电话响起，她随手调低音量，拿起听筒，“喂”了一声，那边一时没有任何回应，她才记起，这是傅轶则家，有可能是他父母打回来，她贸然接听，未免有些尴尬。
“你是找轶则吗？我去叫他。”
“请问你是哪位？”
电话里传出来的女人声音十分柔美，司凌云舒了口气，“大嫂，是你啊，我是凌云。你跟大哥度蜜月回来了？”
米晓岚停了一会儿才回答，“对，我们今天回来的。凌云，你……怎么在这里？”
司凌云被问住了，“那个……我帮你去叫轶则吧。”
“不用了，没什么要紧事。你哥哥在催我跟他出去吃饭，再见。”
她放下电话，继续看书，过一会儿傅轶则洗完澡出来，她告诉他，“我大嫂刚才打电话过来打你，不过她说没什么要紧事，她跟我大哥出去了，你打她手机吧。”
“她还在蜜月，没什么要紧事，何必打搅她。”他擦着头发，漫不经心地说，“我对国内乐队不熟悉，这是谁的专辑？”
“我几个朋友组的地下乐队。”
傅轶则走过来坐到她身边，一手搂住她，一手接过CD封套端详着，略带粗糙质感的纹理，印着深黑乐队四人成员的照片。他念着底下印的那句话：“蔑视这个世界是我们最好的伪装——有意思。不过这样的专辑不像是能够取得商业上成功的那种。”
“他们自费出的专辑。”她为朋友辩护着，“可是我真的认为他们很有才华，特意拿过来给你听的。你听，我最喜欢这首——”
你说你已踏上归途
我却等不及走上另一条路
甚至没有擦肩而过
我们注定回不到最初
……
“很青春很愤怒的感觉，难怪你会喜欢。”
“喂，你不要这么老气横秋的口气好不好？”
“跟你一比，我确实老了。我没批评你朋友的意思，这些歌也许从技术角度讲不算完美，但确实有想法。”
“对了，他们明天约我吃饭，你要不要一起去？”
李乐川上午给她打来电话，告诉她，乐队从外地回来，面临解散，准备最后聚一次，用他的话说是吃散伙饭。
他摇头，“我去的话会妨碍你们小朋友的兴致，你去玩吧。”
“你收藏了那么多CD，可惜没多少摇滚乐。”
“早期摇滚是包含民谣的，我偏好的是这种。”
他拿起来的是LeonardCohen的专辑《TheBestOfLeonard》，司凌云皱起鼻子扮个鬼脸，“我听过他的歌，阿风是他的粉丝。对我来说，他太中产阶级口味了。”
他被逗乐了，“迷他的人可不止是中产阶级。我认识一个女孩子，喜欢反复听他唱的I'mYouMan。她说这首歌很像一封私人化的情书，永远不会背叛她。”
“真感伤，真诗意。”
他开玩笑地捏捏她的脸，“口气太不屑了。别这么激烈，多少来一点少女情怀总是诗好不好？”
“哎，你是不是喜欢那种文艺腔的女孩子？”
“我听出来了，就算我喜欢，你也不会装，而且多半会鄙夷我的品味。放心吧，我欣赏有性格的女孩子，至于我喜欢喝红酒，你喜欢喝啤酒都不是问题，偶尔拿你喜欢的歌来轰炸我的耳朵，我乐意奉陪。”
“你交过多少女朋友？”
他耸耸肩，“学神经生物学的女生很少，所以我的机会并不多。”
她也不穷究下去，突然攀着他的肩膀，手指插入他浓密的头发中，“别动，你有白头发。”
他还来不及说什么，她已经拔了下来，展示给他看，“我给我爸拔过。”
他看看那根短短的白发，一怔之下，禁不住笑得肩头抖动，“谢谢你让我享受跟你爸爸一样的待遇。按我家的遗传，我想我头发会白得比较早，希望到时候不会被你拔成秃子。”
她注视着他，他笑的时候，那张英挺的面孔神情放松，嘴角的纹路迷人，全然没有不经意的傲慢冷漠。他问：“怎么，还要继续找白头发吗？”
她摇摇头，抱住他，“我喜欢看你笑的样子。再说，你爸爸头发全白看起来真的很帅。”
第二天上午，天气阴沉，司凌云赖在床上睡懒觉，突然被一个紧急刹车的声音惊醒，她迷迷糊糊往旁边一摸，傅轶则并不在床上，窗帘被风卷起，有细雨飘了进来，她下床，光着脚走到窗前，正要关上窗子，一低头，看见一辆白色宝马停在院子前，车头险些擦着院门。
她认得这辆车。司建宇结婚那天，在等待他来迎亲时，她陪着米晓岚，两人闲聊，米晓岚指给她看，说是她哥哥求婚时送的礼物，而且很有心地将她的生日设置成牌照尾数。
宝马来回倒了几下，仍然停得歪歪斜斜，米晓岚从车上下来，锁上车子，推开虚掩的院门，径直走进来，一边拿钥匙开门。
米晓岚有钥匙，可以说是方便照管世交的屋子，可是她昨天才度完蜜月，刚回来就给傅轶则打电话，又一大早赶着过来，司凌云多少有一点不对劲的感觉。她随手推上窗子，走出卧室，顺楼梯向下，走到一半，就听到底下客厅传来米晓岚激动的声音。
“你跟我的小姑子在一起，是报复我在结婚前一周才通知你吗？”
司凌云如同被雷击中一样，耳朵中嗡嗡作响，好一会儿听不到其他声音，她需要扶住墙壁才能站稳。
“……她是个有趣的女孩子，而且诚实。”
“轶则，别这么说，我……我有我的苦衷。”
“我完全理解，别放在心上，我认为你做出了一个聪明的选择，在你婚礼上我就说了，我并不介意。”
可是米晓岚显然并没有因为这句话感到宽慰，声音反而更加急切，“如果你认为我是个骗子，我给你发的那些邮件通通都是撒谎，那你就大错特错了。”
他轻声笑了，语气仍然不疾不徐，“说到邮件，真巧，你进门之前，我正在清理邮箱，准备删掉你写给我的那些信，我不得不承认，晓岚，你很有文采，是我认识的女孩中情书写得最好的一个，连通知结婚的邮件都写得一样婉转动人。”
“我永远不会删掉那些信，如果你回复我，哪怕只说一个‘不’字，我也不会跟他结婚……”
司凌云已经无法集中注意力了，不知道错过了他们之间多少对话，她口干舌燥，心突突乱跳，也失去了理解这些对话的能力。她不想再呆站下去，机械地转身返回二楼，下意识朝卧室走，却又站住，停在了楼梯右手的书房前，傅轶则的笔记本摆在书桌上，进入了屏幕保护状态。
她不假思索地走了过去，伸手按一下鼠标，显示屏上出现的是一封邮件，发件人正是米晓岚。
那果然是一份情书，写得十分缠绵悱恻。
亲爱的轶则：
酷热的天气终于结束，入秋了，气温降得不易察觉，道路两旁法国梧桐树叶慢慢转黄，晚风吹过，沙沙作响，飞舞盘旋着落下来。这个城市又进入我最喜欢的季节，短暂而又美好。我承认我很俗气地伤春悲秋了，到夜很深的时候还睡不着，只是因为很想念你，于是起来给你写邮件。你想我吗，哪怕只短短一瞬间？我不确定。多么可笑，我受这种不确定折磨太久，以至于有些依赖这种不确定的状态了。
我从那么小的时候就开始爱着你，爱你似乎成了我的一个习惯。你总说我是自由的，可是我早就放弃自由，甘愿成为这份爱情的囚徒。你不能怪我想你太多，我热切地希望你也想我，却又觉得这个希望来得实在太卑微……
她看不下去了，回到收件箱，来自米晓岚的邮件很多，她点开最新一封，这正是傅轶则提到的通知结婚的邮件。
亲爱的轶则：
我犹豫彷徨了好长时间，不知道该以什么方式告诉你这个消息。在这个世界上，我最不想对你有所隐瞒，在你面前，我愿意我始终是透明的。
我要结婚了，我知道我没办法像爱你一样爱他，可是他很爱我，他能给我安定的生活。你的世界太广阔，我爱了你这么多年，也并没能打动你。我始终不确定我能够在你心里占据我希望的位置，也许最终没人能够占据那个位置吧——我自私地希望，但愿如此。我如此深爱你，以至我决定不再用我的爱束缚你，让你的自由不受一丝约束。想到这一点，我竟然有些安慰。
对，我说过我会永远等下去，等你像我爱你那样爱我。可是我已经26岁了，随着青春流逝，来自世俗的压力越来越大，内心的孤独感越来越强烈，请原谅我只是一个软弱怯懦的小女人，没有你那样成熟淡定的心态。答应他求婚的那天晚上，我哭了很久很久，眼泪完全无法控制。
……
一行行规整的字句开始变形，司凌云的眼睛仿佛遭遇强光突然照射一般地被刺痛了，她“啪”地一下合上笔记本。
所有零碎的事实突然全涌到她眼前，仿佛在自行挣扎着奔赴合适的位置，组成一幅拼图，将真相揭示给她。
他们两家是世交。他们从小认识。他们是一对恋人。她爱他。他出国做博士后。她用邮件不停地诉说思念。她厌倦了无何止的等候，突然接受了另一个男人的求婚，在婚礼前一周以邮件的方式通知他这个消息。他从美国回来的当天，放下行李便来参加她的婚礼，然后在她的新婚之夜和她丈夫的妹妹上床……
司凌云的大脑一片空白，不知道这样站了多久，恢复意识后第一个念头就是：还有比这更痛快更直接的报复吗？
你竟然以为你体验到了突如其来的激|情，你是一个多么可悲的白痴——她冷冷地对自己说。
她走出书房，回卧室拿起手机，打给李乐川，“阿乐，过来接我好不好？”
李乐川笑道：“我出了点儿小事故，驾照被扣了。等一下，我叫阿恒过来接你。”
曲恒的声音从听筒中传来，依旧是冷冷的，“地址？”
她将地址报给他，他简洁地说：“半个小时以后到，我按喇叭你就下来。”
司凌云深吸一口气，慢慢下楼，在还有五六级阶梯的地方停住，“咦，大嫂，你什么时候来的？”
客厅两人同时抬头看着她，她凌乱的长卷发披散在背后，穿着傅轶则的一件白色T恤充当睡衣，空荡的下摆下，两条修长笔直的腿近乎挑衅地□着。米晓岚的嘴一下张开了，停了一会儿才机械地回答，“我刚过来。”
司凌云无视她的目光，漫步下楼，给自己倒了一杯水，喝了一口，问她：“欧洲好不好玩？在希腊度蜜月一定很浪漫吧。”
米晓岚的神情怔忡不定，勉强一笑，“还好。我有事先走了，再见。”
傅轶则送她出去。司凌云放下水杯，重新上楼进浴室洗漱、化妆。傅轶则上来时，她正在涂唇蜜。他走进来，拢住她的长发，随手拿了一把梳子给她梳着。
“都不问晓岚过来干什么吗？”
她对着镜子微微嘟起嘴唇，看唇蜜的效果，粉|嫩的颜色衬得她的嘴唇丰盈闪烁，然后漫不经心地回答：“你们是世交嘛。所谓世交，我理解就是一起长大，情同兄妹，非常亲密。她过来不是很正常吗？”
梳子突然碰到她的卷发纠结处，牵得她的头向后一坠，她轻呼一声，他放下梳子，用手指一点点将头发理顺，动作十分温柔。她仰头，他俯首，两人的目光交织在一起，她突然伸手，勾住他的脖子，将他拉向自己，吻上他的嘴唇。
这个吻来得重而激烈，她咬痛了他，他闷哼一声，试着移开一点，她却站起来回过身，双手抓住他的衬衫，向两边用力一扯，纽扣四下迸落，她的嘴唇、牙齿密密落到他□出的身体上，他一下被激起，甚至没有脱下衣服，一手抱起她，将她推靠到墙壁上，另一只手撩起她的T恤，凶猛而直接地进入她。
从湖边酒店的第一次开始，他一直充当那个经验丰富的导师。可是今天她表现得让他陌生，她完全没有像过去那样，跟从他的指引，追随他的节奏，体会他赋予的感受，而是沉浸于他无法感知的情绪中。她的眼睛亮得异乎寻常，她脸上有他看不懂的孤注一掷，她乌黑的长发披散，随着她的动作在她脸庞边飘拂，带着野性的美。
这一切带来的感官冲击如此新鲜强烈，一个瞬间让他几乎坠入迷失之中，在最后失控爆发的瞬间，他意识到她的指甲掐进了他背上的肌肉，刺痛伴随狂欢而至。
傅轶则将司凌云抱出浴室，放到床上，然后躺到她身边搂住她。经过刚才的迸发，两人都已经精疲力竭，他抚着她身上的斑斑红痕，在她耳边说：“没想到你还有这么狂野的一面。”
这时楼下传来有节奏的两声喇叭响，她坐起身，淡淡地说：“关于我，你没想到的事情还很多。”
她下床，一件件穿着好衣服，走到窗边，楼下停着李乐川那辆黑色帕拉丁，曲恒倚在车边抽烟，她探头出去高声对他说：“等一下，我马上下来。”
她将散落在房间里的手机、化妆包一一装入背包内。
“什么时候吃完饭，我过去接你。”
她看着半靠在床头的他，浮起一个笑，“不好意思，我男朋友从外地回来了，正在楼下。所以，我以后不能再跟你见面了。”
傅轶则脸上浮现出不能置信，而她静静看着他，脸上没有一点表情。
“所以——你是有男友的？”
“当然。我昨天给你听过那张专辑，他是深黑乐队的吉它手，非常有才华，我很爱他。他去外地演出，一走三个多月，总算回来了。”
“那么跟我在一起，算是接受性教育吗？”
“嗯，追求他的女孩子很多，我以前在这方面很无知，太在乎他了，更想表现得好一些。我得承认，你是个不错的启蒙老师。”
他神情不定地盯着她，“真是一个surprise。”
“我想你应该能理解各式各样的surprise。谢谢你这段时间陪着我，帮我打发了寂寞，让我知道性这件事还是有乐趣的。再见。”
她再不看他，拎起包，扬长下楼。
曲恒丢下烟头，正要上车，却被司凌云那个惨淡的表情吓到。
“怎么了？”
司凌云扑进他怀里，他一怔，下意识抬头，刚才她探头出来跟他打招呼的二楼窗口站着一个男人，正面无表情地冷冷向下看着他们，白色衬衫敞开，随风吹拂不定。
曲恒顿时醒悟，压低声音烦躁地说：“你又来了，这一手怎么玩也玩不腻对不对？这么一直无聊任性下去有意思吗？”
“等会儿再教训我吧。是哥们儿的话，就什么也别说。”
她脱力一般软软瑟缩在他怀里，声音疲惫而低哑。这个如同受伤小动物的姿态让他原本僵硬的手臂软了下来，他默默抱住她，迟疑片刻，安抚地拍着她的背，直到她不再发抖。他回手拉开副驾驶座车门，送她坐了上去，然后上车发动了车子。
曲恒并没有再教训司凌云，他一路保持着沉默，将车开到了卢未风家里。这里还未改建，保持着租界区老房子的幽深残破，门虚掩着，一楼光线昏暗，放满了旧家具。他们走进去时，楼上传来歌声，两人不约而同站住。
如果你不曾给我承诺，
我也不会计较你的模棱两可；
我们混迹的世界如此荒唐险恶
我们的未来如此变幻莫测，
你却说，大家总要学习它的规则；
谁来告诉我怎么习惯一个又一个妥协，
做到与所有不如意讲和
如果我向你要求承诺
你的回答是否仍旧这样冷漠
我们共度的岁月如此轻易溃落
所有的过往抵不住时光消磨
你在笑，你的笑容牵引我为之沉没
谁来告诉我怎么抵挡一个又一个诱惑
哪怕永恒是一个美丽的错
……
司凌云腿一软，坐倒在楼梯最下面一级，双手抱住了头。曲恒迟疑一下，蹲下来看着她。
“我记得我们给这首歌编曲的时候，你也在旁边。”
这首歌叫《我要的承诺》，由曲恒做曲，卢未风做词，三年前就是在这所房子里完成编曲排练，司凌云是他们的头一批听众之一。
他轻轻一笑，“当时你给我们泼冷水，说要承诺的人是傻子，给承诺的人是骗子。我就想，这小妞自以为看透一切，可真是冷漠得讨人厌。”
她哑声说：“结果现在发现，我也不过是一个装酷的傻子而已，对吗？”
“不，你恋爱了，你特别在乎他，他才有可能伤害到你。这可不是犯傻。”
她再也控制不住，眼泪扑簌簌落了下来。她绝望地想，他也没有说对，这其实跟爱情完全无关，那个男人甚至没有用花言巧语哄骗她。他只是精确控制了她的反应，用最快速度征服了她，这个过程里并没有一丝一毫的感情成份。她当然是犯傻，才会一度以为她邂逅了爱情。
他坐到她身边，轻轻拍拍她，“偶尔犯犯傻，也许没你想象的那么可怕。”
她靠着他的肩头，再不肯说什么。
这个旧房子幽暗的一楼，家具逼仄地摆放着，空气不够流通，楼上的喧哗谈笑如隔云端地传下来，旧地板上不时响着空洞的脚步声。只有她身边这个肩膀沉稳不动，他身上有青草般的味道。这样无言的存在，让她觉得，这个世界毕竟并没有就此分崩离析。也许她只是做了一个噩梦，隐身于光怪陆离、种种荒谬之中，来不及挣脱而已。
不知道坐了多久，又有一个朋友推门进来，他们才起身，跟他一起上去。
跟深黑乐队熟识的朋友差不多都已经过来，不过和以往的欢聚不一样，这一次气氛十分伤感。
地下摇滚乐队赚不到什么钱，演出市场越来越萎缩。相貌英俊的温凯打算去北京发展，李乐川在家里的压力之下，准备去英国读书，乐队面临解散，这也差不多是本地曾大量涌现的地下乐队的共同命运。
来的多半都是玩音乐的圈内人，深知个中甘苦，一瓶接一瓶地喝着二锅头、红酒、啤酒，抱怨着往远处看不到将来，往四周看找不到可供发展的氛围，不时有人有一句没一句弹着吉它唱歌。
司凌云头一次这样如同喝水一般地喝酒，到后来甚至失去了味觉，再分辨不出喝下去的是什么。夜深时分，差不多所有人都喝得酩酊大醉，她的醉来得尤其惨烈，她没法再忍下去，冲进卫生间里搜肠刮肚地呕吐。
这时外面响起吉它声，一个破音破得厉害的嗓子唱起的是她熟悉的崔健的《不再掩饰》：
我的泪水已不再是哭泣
我的微笑已不再是演戏
你的自由是属于天和地
你的勇气是属于你自己
……
她想，她的全部勇气，竟然只是用来掩饰伤害，实在是可笑。她靠在卫生间门上，跟他们合唱，她最后的意识是嗓子里翻涌出咸腥的味道，随即昏迷不醒。在场唯一还算清醒的只有曲恒，他发现了她，马上抱她下楼，开车送她去医院，医生诊断她为急性酒精中毒，胃底粘膜裂伤引起消化道出血。
司凌云清醒时已经是第二天中午，她发现自己正躺在病床上输液，而闻讯赶来的程玥则在一脸狐疑地审问着曲恒。
曲恒那时留及肩的长发，穿松垮的卫衣、有破洞的牛仔裤，带着宿醉后泛红的眼睛和一脸倦意，依旧表情漠然，见她醒来，如释重负，“有什么事你问她吧，我先走了。”
程玥的问题包括：他是谁？你为什么一直抓着他的手哭？发生了什么事？你怎么会喝这么多酒？你脖子上和身上的印痕是怎么回事？你是不是被他占了便宜？
司凌云木着一张脸，合上眼睛，通通不作回答。
司凌云知道，酒精伤害的只是她的身体，她受伤更厉害的地方是她的心，但她根本不想去探测这伤口到底有多深多重，也不允许自己舔着伤口自怜。她只能暗暗下决心，就像处理从小到大那些不开心的事一样，遗忘是最好的武器。
可惜这世界从来不肯按某个人的意志来运转，哪怕这意志来得再理由充分一些。她面对的，当然远不止是一件不开心的事。她内心充满羞辱、愤怒和无以名状的悲哀。要在短时间内将这一切碾碎消化掉，是肉身不能承受之痛。
好在身体帮她找出渲泄管道。酒精中毒如同一场自找的大病，足以消磨她可以所有自我憎恨、自怜的气力，让她理直气壮地借病装死，彻底放空躺平，什么也不去想。
司凌云醉酒入院的第三天，米晓岚突然过来看她，带着水果篮和鲜花，柔声说：“我给你打电话，想约你吃饭，把从欧洲带回来的礼物给你，你手机一直关机。没办法，只好找建宇要了你家里电话，才知道你住院了。建宇今天出差，不然他也会来看你的。”
米晓岚拿出一瓶香水。司凌云当然清楚，出国回来的人总会顺手买一堆香水当手信，米晓岚不会为送一件礼物给她费这么大周折。她也并不点破，接过来放在床头柜上，“谢谢大哥大嫂。”
“胃痛怎么会弄到住院这么严重？”
她知道妈妈绝对不肯张扬她是因为酒精中毒住院，轻描淡写地说：“朋友聚会，一时高兴多喝了点儿，可能是空腹不大适应，刺|激了胃，没什么。”
“你得好好休息，早点恢复。第一次见到你的时候，就是我结婚那天，我真羡慕你的好气色，还跟你大哥说，这个妹妹实在是青春无敌。”
她微微一笑，“大嫂太夸张了，那天你才是我见过的最漂亮的新娘。”
“还要住几天院？”
“不清楚，明天医生来查房时会确定的。”
“想吃点什么，我现在去给你买。”
“不用了，医生嘱咐我这几天吃流质食品，我妈马上会送粥过来。”
她想米晓岚应该再找不到什么话题可聊了，可是米晓岚居然问起了她这学期开了哪些课，最感兴趣的是什么。她头一次见识这样的应酬功力，只得耐着性子有问必答。
米晓岚终于转入正题，“前天你在轶则家……”
她一口打断，“我知道你在那里看到我很意外，我看到你也同样意外啊。”
“我跟他从小认识，我们之间不是你想的那样……”
“我对别人的生活没有想象力。对了，大嫂，你跟我大哥在一起多久才决定结婚的？”
“我们一年半以前认识的，他三个月前向我求婚，你怎么有兴趣问这个？”
司凌云扯着嘴角微微一笑，“好奇嘛，多浪漫多有趣。”
她表情中有某种东西让米晓岚隐约不安，只能勉强一笑，将话题拉回来，“对了，你和轶则……”
“大嫂，我跟你一样，去他家做客了而已，大家都是成年人，有什么关系？”
米晓岚顿时语塞。
“哦，多少还是有点关系的，你跟大哥正当新婚，他又属于那种保守的男人，知道这事训斥我是小，影响你们的关系就不好了。所以，我们都再别提这件事了，好吗？”
米晓岚完全没想到，这个小姑子眼神黯淡，脸色憔悴，头发凌乱，活脱脱一副病猫相，讲出来的话还如此绵里藏针。她一时不知道说什么才好了，停了一会儿，“我以为你在跟轶则恋爱交往，我只想告诉你，他交过很多女朋友，而且马上要去外地工作，并不适合你。”
“谢谢大嫂关心，我早就有男朋友，傅先生是个有意思的男人，可不见得是我愿意长久交往的对象。我不关心他的去向。”
米晓岚仍有疑惑，审视着她，“你男朋友怎么没过来陪你？”
“他在一个乐队工作，今天还有演出。”司凌云疲惫不堪，信口胡扯着，突然一眼看到曲恒如同听到召唤一样出现在病房门口，不觉大喜过望，“嗨，你来了。”
曲恒还是穿着破牛仔裤加T恤，他走进来，“好点儿没有？”
“好多了。”
“那就好，你吓掉了我半条命。”
她拉住他的手，带着撒娇的口气说：“得了吧，哪至于生这么大的气。”
米晓岚这才起立，“既然你男朋友来陪你了，那我先走了，凌云，好好休息。”
“得了吧，她已经走了。”曲恒面无表情地说，“演这个真的会上瘾吗？”
司凌云讪讪地放开他的手，有气无力地说：“对不起。我还没谢谢你，医生说你送我到医院很及时，再晚一点有可能呼吸衰竭送命。虽然我又无聊又任性，可还真不想死在阿风家的卫生间里。”
曲恒在病床边坐下，口气依旧略带挖苦地说：“别客气，反正我是你生活中负责救场的那个人嘛。”
司凌云苦笑，没精神再嘴硬，“以后不会了。”
他伸手替她理一下遮住眼睛的头发，“快点好起来吧，我还是宁可看你任性的样子。”
他的声音与动作带着某种陌生的温柔，让她心底一酸，几乎要流出泪来。
“你又来干什么？”
程玥提着保温饭盒走进来，声音尖厉，神情严峻。
“妈妈——”
程玥不理会司凌云的阻止，冷冷看着曲恒，“我那天就跟你说了，希望你有一点自知之明，不要再接近我女儿。”
“你这是干什么，阿恒救了我的命。”
程玥转头看着她，“你一直由着性子来，把我的话当耳旁风，自甘堕落，跟这帮没出息、没目标、不三不四的人混在一起，才会差点送掉自己的命。”
“我交什么样的朋友是我的自由，轮不到别人来指手画脚。”
“我是别人吗？我是你妈妈，我辛辛苦苦照顾你们姐弟两人，你时时处处跟我对着干，什么时候把我放在眼里？”
司凌云急怒交加，努力要坐起身，曲恒按住了她，淡淡地说：“别动。其实我是来跟你道别的，我接了一份配乐的工作，要去广州一段时间。你好好休息。”
他谁也不看，转身走了。
程玥继续絮叨，“谢天谢地。我根本不敢告诉你爸爸你是酒精中毒住院，他如果知道你一个女孩子出这种事，肯定要怪我管教不严……”
司凌云再也提不起精神做出回应，只能颓然将头埋入枕中，紧紧合上眼睛。
她原本对昏迷入院那一段没有任何记忆，医生也告诉她，急性酒精中毒有可能导致短暂失忆，可是她脑海中突然飘过恍惚的片段，颠簸起伏中，她觉得整个人在下沉，所有东西都如同渐渐隐入迷雾，一点点消失，离她而去。在惊骇与无能为力之中，有一个人抱着她，叫她的名字，充满焦灼，她试图捕捉那个飘渺的声音，握紧那只手，仿佛那是她与世界唯一的联结，可以保证她不至迷失。
不知道过了多久，她的指甲深深陷入自己的掌心，刺痛让她恢复了意识，如同从梦中醒来，周围已经安静下来，她以为妈妈走了，睁开眼睛，却只见程玥坐在病床边，正在默默流泪。
她和程玥激烈冲突、反目的次数太多，还从来没见过如此示弱的母亲，她的心在一瞬间软了下来。
“妈——”
“昨天医生说，你要是再晚一点送来，有可能脑细胞受到永久损害甚至送命。如果你真的出了什么事，小峰还那么小，我可怎么办，一想到这一点，我整个晚上都没法合眼。”
“我已经没事了。”
“为什么会这样？是我不够关心你吗？我知道，在你眼里，我从来不是一个好妈妈。也许有时候我没有考虑周到，可是我做的一切，都是为你和小峰好。”
她此时完全是麻木的，既没心情听一场忏悔，也没心情做一场忏悔来与妈妈的眼泪唱合。她努力抬起沉重得如同绑了铅袋一样的手，拍拍程玥的手以示安慰，声音微弱地说：“我们扯平了，我也不是一个好女儿，什么都别说了，妈妈，我以后再不会这样了。”
司凌云出院以后，索性又在家休息了一周，才回学校上课。从那以后，她的生活彻底进入了另一个状态。