突然有一天,我妈开始写日记了。她老人家的第一篇日记记录了下面这件事:
话说她出远门回家,包里还剩八百块。农村生活花不了什么钱,这笔巨款天天揣在口袋里感觉不方便。又不放心,又懒得去银行存。于是,她便把钱藏了起来。
事后我骂她:“自己家里藏什么钱?你防谁呢?”
她说:“万一有小偷呢?”
我说:“有点出息的小偷都跑大地方发展了,红墩乡×大队×小队有什么好偷的?”
她不服:“万一有强盗呢?”
我:“你醒醒吧!”
她:“万一有逃犯呢?听说这种人专往偏地儿走,若是走投无路撞进来……”
我:“——那就赶紧把钱给他好了,就当八百块钱买了条命。你想想看,要是你把钱藏死了,让人家一分钱没落着,小心他恼羞成怒……”
她悲哀极了:“我也宁可把这八百块钱送出去呀,就算给了逃犯也比白白弄丢了强,好歹还能落个人情,万一二十年后人家来报恩……”
我:“你醒醒吧!”
总之,当时她把钱藏了起来。
在藏东西这方面,我妈本领高强,简直可以干地下党。
说到这里,顺便插播一件往事。
当年我在地委上班,离家三百公里,回家一次需倒两趟班车。有一天上班时突然接到我妈的电话,电话那头有气无力,要我立刻回家。原来她病了,而且病得不轻,都开始交代后事了。
她说:“要是我有什么三长两短,你回到家,推门往左转,门背后架着碎麦子麻袋垛的那排木板下有一只破纸箱,上面盖着几件旧衣服,下面有八千块钱……然后你继续往里走,仓库尽头通向鸡窝那扇门背后有一个放着破钉子烂螺帽的锈铁盆,你扒拉开,里面有个塑料袋装着两千块……你再推开门往里走,鸡圈西墙角的铁皮炉子后有一个大灰坑,你扒开,里面有一大包零钱……你再出门向东……”
我火大了:“给我说这些干嘛!赶紧把钱搜罗搜罗去治病吧!”
等那件事情告一段落后,我教育她:“藏到那些个旮旯角落的地方,也不怕给老鼠啃了?”
她很有信心:“不会,我只往粮食和饲料旁边藏。老鼠可不傻,钱哪有粮食好吃!”
我又说:“那你不怕藏丢了?还分成了好几拨儿!”
她还是有信心:“万一小偷上门,他找到其中一拨儿钱肯定就撤了,哪里想到后面还有机关!”
“藏哪儿了你都能一直记着?”
她更有信心了:“能!”
结果,这一次忘得精光。
她说:“每天一闲下来我就到处找。在门边找的时候就抱着门哭,在炉子后面找的时候就抱着炉子哭……每天哭好几遍。晚上睡觉前还要仔细地回想一遍,边想边哭……×他妈一点线索也没有。”
尤其是到了该用钱的时候,她进城跑到银行排队取钱,边排边哭。她哭着说:“我还用排队吗我?我本来有那么多钱的……×他妈怎么就找不到了呢……”
那她到底把钱藏哪儿了呢?
终于有一天,老人家一觉睡醒,电路接通,火光一闪:藏垃圾筐里了!
农村生活里产生的垃圾不多,厨余残渣都喂鸡喂鸭了。包装袋纸盒子什么的填炉子烧掉,牛粪鸡粪沤一冬天后成为肥料全铺进菜地里。因此,我家客厅那个塑料垃圾筐相当于一个装饰品,永远装着一点点上半年的瓜子壳和几片碎玻璃。
老人家把钱用破报纸裹巴裹巴,塞在筐底。低调极了。
等想起来的时候,已经过去了一个月。
这一个月里,发生了很多事情。
首先,她把垃圾倒了……
说到这里,还得描绘一番我家特有的垃圾堆。
我家西边杂物间门口地面上挖有一个菜窖,又宽又深。我家人少,用不着窖过冬菜,便一直空着。菜窖口半敞着,害得我家的鸡鸭猫狗三天两头掉下去,我们得时不时地组织营救,非常闹心。加之地窖旁的砖房地基有下沉的趋势,我妈便决定把它填了。
用什么填呢?
是的,垃圾。
…………
前面说了,我家垃圾不多,最大宗的项目就是煤灰,还有偶尔一点点瓜子皮玻璃碴……要是我妈能及时想起来,那八百块钱绝对有救。
倒完垃圾没几天就刮大风了。
时值晚秋,无边落叶朔朔而下。大风一起,远远近近的枯叶挤地铁一样涌进我家院子,堆积在迎风面的墙根拐角处。风停的时候我妈出去一看,西边小房都快被埋了三分之一。
遇到这种情况,一般人家会拢成堆一把火烧了。可我妈心血来潮,扫起来直接往地窖里填。
填完一看:不好!这个预计能使用五年的垃圾坑眼看就要满了。于是,她顺手扔进去几块烧红的煤……
这把火烧得很有效,直到第二天地窖口还在冒青烟,原本满当当的地窖果然腾空了。
而我妈的电路,就是这时给接通的……
哭也没用了。我妈扛起半副竹梯子就往地窖那边跑。
事后,我说:“都烧了一整天了,还能掏着个什么?”
她说:“万一没烧透呢?再说扔进去钱以后,不是又倒了几天煤灰嘛,我想着煤灰层应该有防火效果吧?”
于是她怀着认罪的心,开始了更为艰巨的寻钱之旅。
说起那副竹梯子,又轻巧又结实,是我妈的心头爱。只可惜春天化雪时给屋顶上滑塌的冰块拦腰砸断了(冬天我俩谁也不敢上屋顶,从没扫过上面的雪。于是雪堆压了一个冬天,又在倒春寒的季节里反复解冻、上冻,渐渐形成厚重的冰块),所以说是“半副”。
她把梯子从地窖口伸进去一比画:糟了,太短,上下都够不着。
我家另外还有一副梯子,长度应该是够了,可惜是生铁焊的,死沉,两个人才能扛动。
那段时间我不在家,她老人家生拉硬拽,硬是把铁梯子拖到地窖边,然后竖起来,手一松,梯子笔直掉下去。
只见梯子底端深陷虚灰之中……上端还是够不着窖口……
事后她说:“没想到底下那么松!”
我说:“刚烧过的草灰有紧的吗?再说梯子重,下端的铁棍尖,你不知道什么叫‘压强’?”
于是我妈又开始拯救梯子。她把一只抓钩系在粗麻绳上,探到窖里钩住梯子上端,拼了老命才拽上窖口,又拼了老命才将其拖出菜窖。
她说:“我边拖边想,这要卖废铁的话,能赚多少钱!”
两个梯子都用不了,怎么下去呢?
我妈不是一般人,她把家里所有的麻绳搜出来,开始结绳梯……
因为没有亲眼看到,我不知此绳梯具体构造如何,总之这次成功了,她下到了窖底。
她说:“脚一落地,鞋子就陷得没有了。”
总之她在坑底稳住身形,用铁锨挖啊挖啊挖啊……
她说:“呛死老子了,幸好戴着口罩!”
好吧,八百块钱的事至此结束。她已经尽力了。
之后,有半年时间,她老人家一惹我生气,我就搬出这件事来打击她。非常奏效。
2014年