梅森驾着车疾速掠过沙漠上的公路，埃尔坦普罗的灯光在平静的星空之下看上去就像晕圈一样，时速表的指针在70英里处来回晃动着。

    不平整的公路使得汽车有些轻微的摆动，梅森把车摆直，减慢了一些速度。又一次，路面的小斜坡将车子的尾部掀了起来。这次，梅森把车摆直后，将速度降到了每小时30英里，小心地转动着方向盘。

    车尾剧烈地摆动了一下。

    梅森把脚从油门上移开，小心翼翼地不用刹车将车子开向路边。在他就要到路边的时候，他听到了“砰砰”的响声，无疑是车胎瘪了。

    瘪了的轮胎是后面右侧的，梅森沮丧地瞧着它。他脱下外衣，叠起来扔到前面座位的靠背上，然后挽起袖子，把车钥匙拔了下来，他从储藏柜里拿出一个手电筒，走到车尾打开行车箱。他的皮箱，还有德拉-斯特里特的，都在里面。他只好先把它们移开，在里面翻了一通，找出换车胎的工具，借助于手电筒的光，他把保险杠千斤顶装好放在合适的位置，开始把汽车往上顶。

    这时他看到后面远处的汽车大灯在又长又直的公路上越来越近。

    当梅森把车顶起使瘪了的轮胎离开地面时，一辆汽车从他身边疾驰而过。汽车飞驰所扬起的气流把他已顶起的汽车吹得轻轻地晃了晃，梅森望着那汽车的尾灯快速地消失在远处，他估计那车速肯定有80英里左右。

    他拿出套筒搬手，用力卸下螺栓，取下轮胎，又从行李箱里拖出备用轮胎。

    他把轮子滚过去，提起来套在螺栓上，小心地一一上紧，然后他松下千斤顶，把工具放回到行李箱，再重新把各个袋子和箱子放回去，这才继续赶路。

    他毫不费劲地就找到了他要找的地址。米尔特根本就没想编一个假名字，而是从业务卡上撕下一块印好的放在门铃上面的夹子上，上面只是简单地印着，“莱斯利-米尔特”。

    梅森按了两次门铃，但没人开门，他又“嘭嘭”地敲了敲门。

    这时，他听到左侧的楼梯有脚步声。门开了，一个年轻的富有魅力的浅黑型女人戴了顶时髦的帽子，穿着一件光滑的皮毛大衣，在她准备穿过走道时看到了梅森站在那里。她犹豫了一下，然后转过身来好奇而又直率地打量着他。

    律师笑了笑，扬了扬他的帽子。

    她回笑了一下说：“我想他不在家。”

    “您知不知道我在哪儿可以找到他？”

    “我不知道，”她微微笑了笑说道，“我不大认识他，我的公寓同他的挨着。今晚有几个人来找他——好几个，您是不是——没有预约？”

    梅森迅速做出决定。“如果他不在家，”他说，“我再等也没用。”他盯了一眼她门铃上的名片说：“您一定是艾伯塔-克伦威尔小姐吧——如果像您说的您住在隔壁的公寓。我下面有辆车，克伦威尔小姐，或许我可以送您到什么地方？”

    “不用，谢谢。到大街上就几步远。”

    梅森说：“我原以为米尔特先生会在家。我知道他在等什么人来，他有约会的。”

    她迅速扫了他一眼：“一位年轻的女士？”

    梅森谨慎地说：“我不知道。我只知道他有约会，我可以在家找到他。”

    “我想有一位年轻女人来访过，我还看到就在您来之前，一个男的刚从这儿走，我一开始以为那男的在按我家的门铃。当时我正在厨房，水哗哗地流着，觉得的确听到了门铃声。”

    她笑了，那尴尬的笑声流露出她内心的不安。

    “我按了蜂鸣器让我的客人上来，但没动静。然后听到通往米尔特先生公寓的楼梯上有脚步声，所以我猜根本不是我的门铃响。”

    “好长时间了吗？”

    “不，有15-20分钟的样子。”

    “您知不知道这位客人呆了多长时间？”

    她笑了笑说：“天哪，您说话就跟你是个侦探——或者律师一样。您不知道这个姑娘是谁，对吗？”

    “我只是碰巧对米尔特先生很感兴趣。”

    “为什么？”

    “您了解他的情况吗？”

    她过了片刻才回答这个问题：“不太了解。”

    “我知道他过去是个侦探。”

    “噢，是吗？”

    “我想和他谈谈他过去办过的一桩案件。”

    “哦。”

    这个年轻的女人迟疑了一下，“他最近一直在办的吗？”她问。

    梅森看着她的目光说：“是的。”

    她突然笑了，然后说：“好了，我要到市区去了。很抱歉，我没法帮助您，晚安。”

    梅森扬了扬帽子，望着她离去。

    在一家杂货店的电话亭，梅森往威瑟斯庞家打了个电话找德拉-斯特里特。听到她拿起电话时，他问：“保罗-德雷克那边有什么新消息吗，德拉？”

    “有的，德雷克的侦探打了电话过来。”

    “他说什么？”

    “他说那趟汽车准点到点，那姑娘下了车就直接到米尔特的公寓去了，她有钥匙。”

    “噢！”梅森问，“后来呢？”

    “她上了楼，但没去多长时间。这是件令那个侦探后悔的事。他不知道究竟多长时间。”

    “为什么不知道？”

    “他原以为她上去后要呆一段时间，所以他就去了街对面约有半个街区远的一家饭店打电话。他给德雷克打电话汇报了情况，德雷克告诉他给你往这里打电话，它就打到我这里来。就在我们谈话的时候，他碰巧看到那个金发女郎走了过去，所以他就挂了电话，冲出去跟着她。5分钟后，他又从火车站打过来电话说她坐在车站等半夜到洛杉矶的火车，而且她一直在哭。”

    “那侦探现在在哪儿？”

    “还在火车站，他在盯她的梢。那趟火车是列慢车，把客车拖到主干线，在那儿逗留4个小时，然后由主干线的火车把它挂上，约在早上8点到洛杉矶。”

    “这个侦探不能精确他说出她在楼上的公寓呆了多长时间吗？”

    “不能。时间不会超过10分钟，可能会更短，按照他说的，他以为这是一个打电话汇报的好机会。自然，他想她会在上面呆一段时间……你知道，如果一个姑娘有一个男人公寓的钥匙……这个侦探设想……他会有足够的时间去打电话。”

    梅森看了看他的表说：“我可能会有时间同她谈谈。我去火车站看看能不能干些什么。”

    “你见到米尔特了吗？”

    “还没有。”

    “你从这走了两三分钟后，一辆车开了出去。我想是威瑟斯庞，他可能是去找洛伊斯了。”

    “你尽量搞清楚这事，好吗？”

    “好的。”

    “我得赶快去火车站，再见。”

    梅森直接开车到火车站去，在离车站有三个街区远时，他听到了火车汽笛的声音；他停车的时候，火车刚刚开进车站。

    梅森在车站月台上转着，刚好看到他上次在奥尔古德办公室见到的那个金发姑娘正在登上火车，有一会儿，车站的灯光完全照射在她的脸上，决不会让人认错，而且也看不出她刚才一直在哭着。

    梅森回到他的汽车上，当开离车站有三四个街区时，他听到了警笛的声音。在前边路口的一条横街上，一辆警车飞速驶过十字路口。

    在那个十字路口，梅森发现警车拐向了米尔特公寓的方向。他便跟在后面，看到警车开向路边，突然停下。

    梅森直接把他的车停在警车的后面。一位警官跳下车，匆忙地穿过水泥路走向通往米尔特公寓的门，梅森紧跟其后。

    警官用他粗大的拇指按了下门铃。然后转过身来看着梅森。

    梅森对警官的凝视回望了一会儿，然后仿佛羞怯地转回身向楼下走去。

    “嘿，你！”警官叫道。

    梅森停了下来。

    “你想干什么？”警官问。

    “我想找个人。”

    “谁？”

    梅森迟疑了一下。

    “说吧，把话说清楚。”

    “米尔特先生。”

    “你认识他？”

    梅森小心地选择着字眼说：“我从没见过他。”

    “你想进去，嗯？”

    “是的，我想见他。”

    “你以前来过这里？”

    梅森又等了一会儿才说：“是的。”

    “多久了？”

    “大概10分钟前。”

    “你刚才做些什么？”

    “按了门铃。”

    “结果呢？”

    “没人开门。”

    警官又按了一下门铃，说：“别走远，等会儿我要跟你谈谈。”

    他奔向标着“管理员”的公寓，按了按门铃。

    楼下一个房间的灯亮了，可以听到光脚在地板上走路的声音，过了一小会儿，传来了向走廊过来的拖鞋声。门开了一条缝，一个40多岁的女人穿着件晨衣，皱着眉头冷淡地望着梅森。然后，看见警官警服上闪亮的徽章和铜扣，她又一下子变得热情起来。

    “我能为你们做些什么吗？”她问。

    “你这儿有个人叫米尔特，是吗？”

    “是的。他在楼上的公寓……”

    “我知道他住那儿，我要进去。”

    “你有没有按按门铃？”

    “按了。”

    “我……如果他在家……”

    “我要进去，”警官又重复了一遍，“把他的钥匙给我。”

    她好像有点儿犹豫不决，然后说：“等一下。”

    她消失在黑暗的房子里。警官对梅森说：“你要见他干什么？”

    “我想问他一些问题。”

    楼下一家的收音机发出儿下急促的静电“噼啪”声，警官说：“你住在这儿吗？”

    梅森递给他一张名片，“我是洛杉矶的律师。”

    警官转过去把名片拿到屋里走廊的灯能照到的地方，然后说：“噢，您是佩里-梅森律师，啊？我看过您的一些案件，您在这儿做什么？”

    “旅行。”梅森说。

    “您来拜访米尔特？”

    梅森设法使他的笑声恰到好处地表达他的意思，“我来这里可不是仅仅为了见米尔特。”

    “嘿，你，”警官朝走廊里向管理员叫道，“我们可不能为了那把钥匙等整整一个晚上。”

    “马上就来，我正在找。”

    在接下来的沉默之中，梅森听到电话机话筒放在叉簧上的金属声。“想想她拨米尔特的电话时收音机里出现的噪音，”梅森轻声笑着说，“她在设法不让我们知道她在做什么。”

    “嘿，”警官喊道，“放下电话，把钥匙给我，要不然我就进来拿了。”

    他们又听到拖鞋快步穿过走廊的声音。“真不好找，”管理员撒谎说，“请告诉我您的名字，好吗？只是万一要有麻烦的话。”

    “哈格蒂。”警官说着，拿过来钥匙。

    梅森穿过门廊，等着警官开门，然后说：“好吧，我不跟您上去了。我见他想谈的事不是很重要。”

    他转过身走开了，刚走两步，警官叫住了他：“嘿，等一下！我不大清楚你的那句话。”

    “哪句话？”

    “那句‘我见他想谈的事不是很重要’。”

    “我不明白。”

    “你想我为什么要拿到他的钥匙？”

    “我不知道。”

    “刚才一个女的打电话到我值班室说这里出了点儿问题，知道怎么回事吗？”

    “不知道。”

    “知道打电话的女人可能是谁吗？”

    “不知道。”

    “总之，一起来，”警官说，“跟我一起来一下。我想上去看一看，可能就这些，也可能要你回答一些问题。”

    他领着上楼，梅森顺从地跟在后面。

    他们进入到客厅与卧室合二而一的房间，墙壁上宽宽的、装有镜子的部分可以转动以遮挡折叠床；家具很一般，有些褪色；房间那头的门关着；一张普通的桌子立在地板中央，上面放着一些杂志；桌子的那端放着一个大大的圆形金鱼缸，缸里有一个小楼阁和一些绿色的水草，还点缀着一些彩色的贝壳，两条金鱼在缸里懒洋洋地游动着；除此之外，还有一只鸭子深深地埋在水里，它的头顶和一部分嘴巴向上伸出水外，无力地挣扎着。

    警官顺着梅森的目光看到了鱼缸，转了过去，然后又停了下来。

    “嘿，”他说，“那鸭子有问题吗？”

    梅森瞥了一眼鸭子，很快说：“我想这扇门通向另一个房间。”

    “我们来试试运气。”警官说。

    他敲了敲门，没动静，便打开了门。他又转回头看了看鱼缸，“那鸭子有些怪，”他说，“它病了。”

    警官进了那间屋子，里面冒出一股奇特的气味，一种非常微弱的辛辣味。很明显这个房间原本是打算做餐厅的，中间有一张大桌子，一个松木餐具架，几把老式餐椅。

    梅森说：“咱们把窗子打开，我不喜欢这种味道。什么事让您到这儿来的？确切地说，那女人讲了些什么？”

    “她说这里出了事，咱们看看另一个房间。”

    警官打开了通向洗澡间的房子，里面是空的。在警官打开明显是通向厨房的另一扇门时，梅森穿过房间把窗户完全打开。

    趁警官进另一扇门时，梅森赶快回到客厅把手伸进了金鱼缸。

    小鸭子已不再挣扎，梅森把它提出来时，它已几乎变成一团湿漉漉的无生气的羽毛了。

    梅森急忙从兜里拿出一块手帕擦擦小鸭，又把羽毛里的水分挤挤，小鸭的爪子轻微地动了动。

    地板上传来了沉重的脚步声。梅森急忙把小鸭塞进他的大衣口袋里。只见，面色苍白的警官摇摇晃晃地向梅森走来。“厨房……死人……有种气体。我试……”警官绊了一下，跌倒在一把椅子上。

    梅森朝厨房扫了一眼，透过半开的门看到地板上趴着一个人。

    他憋住呼吸，跑向厨房门旁，“嘭”地一下把门关上。然后他又回到客厅对警官说：“把头伸向窗外，呼吸些新鲜空气。”

    哈格蒂点了点头。梅森把他扶到窗边，让他靠在窗台上。

    很快，梅森又冲回去，拿起金鱼缸跑进洗澡间，把水倒进脸盆里，然后打开浴盆上的水龙头往鱼缸里放清水，直到原来的缸里扑腾的金鱼又重新游动起来，鱼缸灌满水后，梅森穿过餐厅。把鱼缸又放回到桌子上。这时，警官还靠在那里把头伸在窗外，梅森把小鸭从口袋里拿出来，现在它已不那么虚弱，能够走动了，梅森又擦了擦它的羽毛，把它放回到水中，然后走到窗户那里，“怎么回事？”他问警官。

    “好在——吸了一口——”

    梅森说：“我已经把客厅的窗户打开了，这里的空气很快就会好的，我们还得把厨房的窗户打开。这是种致命气体，最好把消防队叫来把窗户打碎。”

    “好吧……我……一会儿就会好的。刚才弄得我有些难受。”

    “别紧张。”梅森告诉他。

    “那东西是什么？”警官问道，“肯定不是煤气。”

    “不是，显然是某种化学品。咱们下楼吧？”

    “那里边还有个人，咱们得把他弄出来。”

    “那是消防队的事。他们有防毒面具吗？”

    “有。”

    “那好吧，咱们打个电话。”

    梅森走到电话那儿，拨通接线员叫警察，“您现在觉得能跟他们讲话吗？”

    警官说：“可以。”然后拿起电话向消防队讲了这里的情况。他挂了电话后回来坐在窗户旁。“我现在觉得好些了。那只鸭子究竟是怎么啦？”

    “什么鸭子？”

    “金鱼缸里那只。”

    “噢，您是说潜水的那只？”

    “它看上去真他妈的奇怪，”哈格蒂说，“我猜可能是那气体的作用。”

    梅森向鱼缸示意了一下说：“那边那只？”

    “是的。”

    小鸭在水面上卧着，用它的嘴理着羽毛，看上去虚弱而又呆滞。

    “我猜是新鲜空气使它又回过劲来。”梅森说。

    “啊哈。你要见米尔特干什么？”

    “噢，没什么特别的事。”

    “是吗？在晚上的这个时候？”警官怀疑地问。

    “我听说他失去了工作，我原想我有些工作给他做。”

    “他一直在哪儿工作？”

    “给好莱坞的一个叫奥尔古德的人，”梅森说，“您可以给奥尔古德打电话了解他的情况。”

    随着警笛的鸣叫，消防队来了。一个消防队员戴着防毒面具进了厨房，他先把窗户升起来，然后把死尸拖了出来。10分钟后，医生宣布这人完全断了气，结论是死于氰化物中毒。

    又来了一些警察，其中一个来自行政司法长官办公室。他们在煤气炉的后面发现了一个装有一半液体的小水壶。

    “就是它，”医生叫道，“在那壶里放入盐酸，然后再丢进几块氰化物，就可以释放出致命气体。这跟在毒气室处决罪犯使用的是一样的，瞬间就可产生作用。”

    “我们要检查一下玻璃杯上的指纹。”警官说。

    梅森伸了伸四肢，打了个哈欠，“好了，我猜没有什么别的可以再帮助您了。”

    警官感激地说：“您差不多是救了我的命。要不是您把窗户打开，把我弄到这儿，我就没命了，妈呀，这东西真厉害。”

    “很高兴我所能做的。”梅森说。

    “您在这里住在什么地方？旅馆？”

    “不，我拜访一位朋友——一位叫威瑟斯庞的，他在城外有个农场。”

    “哦，是的，我认识他，”副行政司法长官说，“我有时去那儿打鸽子或鹌鹑。您要在那儿呆一段时间吗？”

    “不，可能不会超过明天。我想您可以给奥尔古德打个电话，告诉他这个人的事，奥尔古德可能会有一些有用的信息。”

    “这是个好主意。”副行政司法长官说。

    “您可以用这部电话打，”梅森说，“奥尔古德可能有夜间能接通他的电话。”

    副行政司法长官跟警察们商量了一下，然后接通了电话。梅森走到窗户旁点了一支烟，他刚抽了几口，就听到接线员在“这是警方紧急呼叫”的催促声中接通了好莱坞的奥尔古德。梅森听到了埃尔坦普罗这边的对话。

    “喂，是奥尔古德吗？……你在那儿有家侦探事务所……这是埃尔坦普罗行政司法长官办公室。你原来有一个为你工作的人，叫米尔特，莱斯利-米尔特……嗯哈……他死了。在他房间里发现的……可能是谋杀。某种气体……谁会有兴趣干掉他？……不知道谁，嗯？……不再给你办案了？……多久？……你为什么解雇了他？……只是没事给他干，嗯？……他这人怎样，一个好人？……知道他的事吗？……女人呢？……我明白……好吧，你如果发现什么，就通知我们，就打埃尔但普罗——行政司法长官办公室和警察局办公室都行，好吧，再见。”

    他挂了电话说：“四五天前还在为奥尔古德工作。奥尔古德解雇了他，是因为没事给他干，生意有些清淡。他说米尔特是个挺不错的人。他记不得最近米尔特具体在办哪桩案子了，不过他会查查，然后告诉我们。他觉得大部分都是些日常的材料。”

    梅森感到慰藉地长出了一口气，奥尔古德没有忘记他的提示。他小心地把烟掐灭，丢进烟灰缸里，说：“呃，我要走了。如果你们有事找我，可以通过威瑟斯庞找到我。”

    “你怎么会在这里？”副行政司法长官问。

    警官说：“他在我后边开车过来的，我就带他跟我一起进来了。”

    他们向梅森道了晚安，当梅森下楼时，他听到他们在搬动莱斯利-米尔特的尸体。

    梅森把车开到一个通宵服务站，他打开行李箱，拉出瘪了的轮胎，说：“尽快修好它，我过几分钟就回来，看你们干得如何。”

    把车胎留在服务站后，梅森步行了几个街区到了一座平房，人们告诉他马文-亚当斯就住在这里。

    这座平房是座简单普通的建筑，院子里种的花是亚当斯夫人美化环境的见证。门前的灯亮着，梅森按响了门铃。

    一个看上去很有礼貌的年轻人过来开门。

    “马文-亚当斯在吗？”梅森问。

    “不在，先生。他不……他搭夜车去洛杉矶了。”

    “他刚才开了辆车，我相信——今晚早些时候。”

    “是的。”

    “你的车？”

    “是的。”

    “他有一个我的包裹要送还我。很明显他是忘记送了。他一定是放在他房间里或青是车子里了。是一个和绿纸包的方包，上面有我的名字。我们能不能看看他的房间，那包是不是留在那儿了。他可能会，你知道——当他打包时。”

    “哦，行，先生，请您这边走。”

    那男孩领着梅森走进走廊，穿过一个开着的浴室门，然后停了下来，他轻轻敲了敲卧室的门就把它打开了。

    这是一个典型的男孩子的房间，里面有冰鞋、网球拍、两面三角锦旗；墙上有一些图片和一排领带；床上铺着一条深色的毛毯，没有被单；床边放着一双白色的网球鞋，旁边的地板上撂着一双白色的运动袜。

    梅森粗略地在房间里看了看，“好像不在这里。他还留着这个房间？”

    “是的。另一个男孩跟我在这儿也有房间，他以后可能会租它。”

    “好吧，看上去包裹不在这儿。汽车呢？在哪儿？”

    “外边，在路边。”

    “锁着的，是吗？”

    男孩笑了笑：“没锁，您不会雇人来偷它的。”

    梅森说：“我要看看外面的车，我有手电。”

    梅森谢过那个男孩，向他说了声“再见”。当房门关上后，他从大衣口袋里取出一把小手电，迅速地打量了一下路边那辆破旧的汽车，车子里面是空的。

    梅森沉思着走向他留下汽车的那个服务站，他走在水泥铺的人行道上，脚步显得有些沉重。街上一片漆黑，几乎没有什么车辆，路上也没有一个行人。沙漠的夜晚降下了袭人的寒气，天空中，繁星闪烁，明亮平静。人行道旁生长着黄栌科灌木，这些怪异的沙漠灌木伸出的枝条似卷曲的带子，从远处看就像烟云一样，使得许多没见过它的人以为他们看到的是一缕在天空衬托之下映出的喜人的蓝色烟云，而实际上这只不过是沙漠上最普通的植物而已。

    服务站的人对梅森说：“您的轮胎已经好了。”

    “这么快？”梅森问。

    那人笑了：“啊哈，除了轴罩壳掉了和气门杆松了以外，别的没什么问题，就是因为这才漏气的。”

    “气门杆怎么会松呢？”梅森问。

    “呃，可能是晃松的，至于轴罩壳掉了……可能是谁搞的恶作剧——小孩子，你知道。”

    梅森付完钱，跳进车里，踩着油门。当他离开市区时，时速已达50英里了。此时夜空中群星散布，一片静寂，他以80迈的速度飞驰在沙漠公路上。