曾经深爱过 正文 第三章
与小郭分手，我走入酒吧。
从下午开始喝，到夜深，刚刚可以酩酊。
胃扯住般不舒服。
很久没胃痛。有时忘记它曾经出血。十九岁的大男孩，读六小时的书，做六小时工，重伤风也无暇看医生，只吃药房买回来的阿斯匹灵。过量服用，导致出血。
那夜胃也是这么扯住，我怕呕吐，会引起同房不快，我们六个同学一间大房，很像一百年前被卖至金山做苦工的猪仔，有限的津贴，无穷的愁苦，妄想吃得苦中苦，好做人上人。
我自床上挣扎到房门，想到走廊尽头的洗手间去，在门口就眼前一黑，昏倒在地，不省人事。
事后同学告诉我，吐出来的全是血。
也不是每个留学生都有此可怖经验。
利家的诸表兄弟姐妹完全不是这样，他们的大学生活犹如逛花园，入冬后汽车挡风玻璃上结冰是最大的烦恼，我与他们不大谈得来。
我一直有点孤劳自赏，愤世嫉俗，这个毛病等婚后寻到一份很理想的工作才慢慢改过来，
也许少年时代吃些苦，磨炼一下是有好处的，我同自己说，在厂里看着钻石轮盘顺利地切开钢抉，我安分愉快的做下去，发誓要与钻粒一般刚强。博士论文由达啤尔斯赞助，写的便是氮化硼与钻石打磨的区别；
时间过得真快，我摸着杯底，时间过得更快。"咦?周先生。"
我抬起头，是个脸圆圆的小姑娘，一张面孔好熟。
"我是玉光珠宝的伊莲。"
"是啊。"利璧迦是他们的老主顾。
"你们还没有移民?"伊莲问。
"移民?""是呀，周太太上个月来卖钻石，说是移民急用。"
"啊，是，移民。"我喃喃的说。
"我尽力给了个好价钱，"伊莲说："当然比起入价是有段距离的。"
我说："谢谢你，伊莲。"
"我要过去了。"她给我一个甜蜜的笑容。
那边有个年轻的外国男人在等她。
我将头埋在掌心中，过一会儿站起来结账，打道回府。
女人要变起心来，一点办法也没有。走到冷巷，我的胃反转，伏在肮脏的墙上便朝阴沟中呕吐。我淌下眼泪，一半是因为刺激，一半是伤心。
冷风吹上来，我略为清醒一点，伸手去截车。
司机朝我看一跟，喃喃说："最怕醉酒佬。"把车开走。
我把外套拉一拉，倚在灯柱上，像个阻街男郎。
我充满自怜，这个时候要是下起倾盆大雨来，更加能增加悲剧色彩。
我只余下今天可以放肆地纵容自已的情感，明日我要上班，男于汉大丈夫公私要分明。拜伦说的，感情生活，只是男人生命中的一小部分。
我长长吁出一口气，踯躅在路上。走了好些时候，才叫到一部车子回家。
第二日我准时回到公司，卫理仁迎上来，"我整整找你两天，你到什么地方去了?"
我如常地与她打趣："你要排队，小姐，明年圣诞就轮到你了。"完全像个没事人。
"要死，"她生气，"你竟同老娘说这种话。"
总工程师叫我，"至美，这边来。"
卫理仁拉住我，"今天陪我吃中饭。"
"大伙一起去。"
结果十个人一张台子，卫理仁霸我左边，右边是张晴，我很公道地替她们两个人夹菜。
卫理仁问我："在那种冷的地方，是不是真的一口痰吐出去，没到地上已结成一团冰?"
我说我不知道。"我从不随地吐痰。"
大家笑。
如果住宿地方的设备好一点又自不同，我只住在厂房的员工宿舍里，已是最好的一层，有附属卫生设备，甚至热水龙头，但仍是冷，我上次特地带一条电毯，总算睡得比较好。
利璧迦在过去两年也曾经提出要来看我，被我拒绝。该处根本不是旅游区，没有旅馆，没有名胜，全是工厂，天气奇寒，几乎可以碰到头顶。
所有的工业城全是这样：雪菲尔、纽卡素，还有永恒在我记忆中的胡佛汉顿。来到这些城市我住住宾至如归，往实验室一钻如回家中。
但这些地方不属于利璧迦。她有洁癖，下了班把整个人洗了又洗，洗了又洗，自顶至踵……
"至美，至美。"同事叫我。
"什么?"我如梦初醒。
"邓博士什么时候来?"老板问我。
"他明天会来公司报到。"我说。
"祝你们合作愉快。"他向我举杯。
总工程师问："一切都安排好了?"
"全部妥当，我与他说得很详尽，他对一切安排都很满意，我也给了他若干心理准备。""至美，辛苦你。""没什么，"我说："我早巳习惯。"
我们家的孩子特别倔强，永不信邪，越在艰难的时候，精力越是旺盛，誓死与环境斗争，克服困难，全凭一双手，吃苦是吃惯了的。
有些人鼻子塞咳嗽两声便要告假三日，被上司说几句要痛哭失声，我自幼学会化悲痛为力量。秘诀?前无去路，后有追兵，走投无路，不由价钱不冒着风雪上路。
我终于获得报酬，你看，公司多么重用我，年终的赏金证明我是要人，事实上利璧迦在我身边的日子，我也认为自己已经成功了。
我苦笑。
"至美，你很能喝哇。"有人留意到。
"嗳，本来认为喝一点可以挡寒气。现在才知道上瘾是极容易的。"
大家尽欢而散。
我问秘书："你会去接邓博士？"
"没问题。"
"把他送上计程车便可，酒店房间面可当？"
"全部办妥。"
"好，好得不得了。"
女秘书有点犹疑。
"你放心，"我安慰她："邓博士德高望重，著作等身，不会对你毛手毛脚。"
她笑出来。
本来应当由我去接他，但是我心情不好，不想应酬，故此逃避责任。
卫理仁拉住我，"有传说讲你与妻子分开了。"
我拧她的面颊，"别痴心妄想。""你说呀。"她逼我。
"没有的事。"
她泄气，"我也知道不是真的，怎么可能，你俩结婚都有八年，一向相安无事。"
我微笑。
卫理仁问："你不想知道是谁造的谣?"
"不想。"我说，"我是一个最没好奇心的人。"
她摇摇头，作一个"服了你"的状。
洋妞到底是洋妞，十三四度的天气，粤女早披上厚大衣，她还穿薄丝衬衫，胸部巅巍巍，十分刺激，据我所见，公司中不少男同事已经大大起痰，呼吸困难，卫理仁的生活殊不寂寞。
但不知如何，她还是紧缠着我。
照说热爱东方，现在已是最好机会，很多男土会投桃报李，何必偏偏选中我。
"马利安，"我拉拉她的金发，"我不是你要的那个人，下班后我已如残花败柳，只想梦见周公，你所要的是精力旺盛的小伙子，陪你舞至天明。"
"周公，梦见蝴蝶?"她问。"不，那是庄周。"
"都姓周？"
"不，庄周姓庄。马利安，今晚我没空。"
"你到底忙什么?"
我既好气又好笑，"我妻子也不敢问我忙什么，我何必同你解释。"
"至美。"她还要说什么。
"我有事要做。"我推她出去。
她气鼓鼓说："请记住，我离乡别井的，也是为着你。"
"你会有收获的，这个热闹的城市不会令你失望。"
她终于出去了。
如果没有她们为刻板的办公室制造情趣，我怎么活下去呢，
我留在办公室做得很晚。
这次北上要带的物件包括一台影印机，我要将它放在宿舍中，方便自己。
我没有返家，直接往酒吧。
那地方很静，比一般喝酒的地方高贵一点，价钱也自然不一样，特色是可以看到整个海港，有个黑人琴手，在有一句没一句地弹着爵士乐。
我呆着面孔，留连忘返，不知喝了多少。
侍者开始对我注意，怕我做出不文明的举止，但我没有。无论发生什么，我都必须自爱，我若不爱惜自已，就不会有今日。
工专毕业，已有不少同学找到工作，甚至结婚，我心中纳罕，怎么可以这样不经挣扎就放弃。喝喜酒时，看到年轻夫妇腼腆地出来敬酒，觉得是至大的浪费。
我有我自己的信仰。
有时候我解嘲地想：社会上如果没有我这样努力向上爬的人，是不会有进步的。
人人爱理不理，名士风流，吟诗作对，忠于自己，啥人去发明油水马桶以至飞上太空之卫星。
今日我的信念摇动，因为我所赚的一切已不能为我带来快乐。
我对待者说："请琴师喝一杯，问他要什么。"
琴师向我点头致意。
这时候我留意到坐在我左边，有一位女郎，独自在喝闷酒。
我说，"请那位小姐也喝一杯，全部记在我账上。"
她穿件黑色的衣裳，背影苗条，侍者过去招呼她，她微微转过头来，我看到她侧脸的十分一，但觉她肤光如雪。
我的心一跳，醉醺醺的叫出来，"利璧迦。"
有几分像。
我拿着酒杯过去，"利璧迦。"明知不是她，也想念这个名字数次。
那位小姐抬起头来，目如寒星，这么清醒的眼神在这么醉的夜里，太煞风景。
我说："利璧迦，你为什么离我而去。"
也许她能回答我，也许她会识破其中玄机。
陌生的女子没有开口，很镇静的看着我。
"怎么，没有见过醉酒汉?没有见过伤心人?你觉得我荒谬？是啊，针不刺到肉是不觉得痛的。"我站在她面前晃来晃去。
只听得她说；"先生，你请坐。"
我一屁股坐在她对面，仰头喝尽手中的酒。
侍者过来问；"小姐，有没有麻烦？"
她轻轻摆摆手。
"麻烦；什么麻烦?"我说；"没有灵魂的人，怎么会知道有灵魂之苦。"
女郎微笑。
我叹息一声，"尊姓芳名?"
她当然没有回答我。
"好好，我叫你利璧迦。"
她看着我。
我说："利璧迦是我的妻子。"
女郎有点意外。
是，人们很少对妻室有这么大的爱意。
我说；"她离我而去，不再回头。所以我出来灌黄汤。本来我也是个正人君子，早已回到家里。"
女郎静静的聆听，没有搭腔，亦无表示不耐烦。"她伤透我的心。"我伏在桌上。
女郎不再出声，大概有点知道我的苦处。
我说："不爱我不要紧，为什么不说出来，叫我做个明白鬼。"
那女郎维持缄默。
我伏在她桌上很久很久，灵魂渐渐脱离躯壳而去，冷眼看着自己的臭皮囊摆在椅子上，面对面的女子仿佛有点着急，她叫来了领班。
领班与我是稔熟的，他跑来推我："周先生。周先生。
我揉揉眼睛站起来，"不用担心，我就走了。"
我摇摇晃晃离开酒吧回家去。
我没有醉，我还记得付车资，到家尚记得开着闹钟。
没有人来扶我。
第二天清早起床时颇有点困难，闹钟哗哗的叫，整张床为之震动，我呻吟，喃喃的说：好了好了，听到了。
这么多年来，我上班从来没有迟到过，有时候连夜赶飞机，到家洗个脸躺一下，又往写字楼跑，三十多小时不眠不休是等闲事，全凭意志力，在跳起床那一刹那对自己残忍便可。
凡事不可以拖，从起床这件事可以看得到。
我喝三杯黑咖啡，滴去红筋的眼药水，套上西装，尽管肉心支离破碎，外表仍然是个好汉。
他们仍然比我早到。
醉酒后清晨知觉有点钝，分外镇静。
秘书对我说："邓博士在老板房内，叫你马上去。"
啊，他已经到了。
我有一丝高兴，推门进去。
总工程师也在房里，我大声说："邓博士，欢迎欢迎。"游目一看，却不见有第四个男人。
转过头来的是一位女士，最时髦的套装，淡妆，雪白的一张面孔，不知在什么地方见过。
才在错愕，老板已呵呵的笑起来。
他说："至美是男女平等的信徒，但这次瞒得我们好惨，至美，你一直没同我们说邓博士是女性。"
她是邓博士?
我完全感到意外，站在那里傻笑。
信件署名从没提过性别，只说是邓永超博士。我也只知道是流体力学博士邓永超。
我随口说："性别不重要，至要紧的是才学。"
"当然，"老板说："邓博士，也许我们也应该把至美那件事给你说一说，他当初申请加入我们公司，附来履历及一张照片，署名周至美博士，人事部经理一直以为他是女性，去信接受他申请，并称他为周女士，嘿，结果至美来一封回信，最后一段十分幽默，他说：-我想提的一句便是，如果我说我是男人，不知合同是否仍然生效?-哈哈哈哈。"
是的，我亦记得这件往事。
我把信给利璧迦看过，她亦觉得有趣。
总工程师笑得弯下腰，他说："当年我们好不兴奋，因为好久没有女性来申请这种职位，至美那张照片长头发，穿高领毛衣，活像个时髦女性，怪不得我们误会，他至今在公司有个绰号，叫周美人。"
老板咳嗽一声，"没想到今天真的来了一位漂亮的小姐，自称邓博士，我们吓一大跳。"
我才意外得发呆。
这些日子来，我与邓博士几乎每个月都有书信来往，简直是一对笔友。公司聘用她，也出于我极力推荐，但我没想过她会是女人，而且是长得那么好的女人。
她一直在听，没有开口说话，换了是卫理仁或是张晴，早已宏论滔滔。
这种脾气有点似利璧迦。
她是有点象利璧迦。
慢着，我见过这位小姐，昨天，一点都不错，就是昨夜，在什么地方?唉，在丽晶酒廊，我不但请她喝酒，还在她面前倾诉我生活中之悲剧，就是她，我的笔友，我的新同事，要命，我的丑态已全部落入她眼中。
本来我已脸无血色，但在这一刹那，急得连耳朵都涨红，我动都不敢动，唯恐她一下于把我的秘密掀出来，我便死无葬身之地。
我用眼角朝她瞄了瞄，只见她气定神闲，也不见得对我额外留神。
总工程师说："至美脖子都红了，唉，我们别老针对他。来，邓博士，我给你介绍这里其他的同事，一共有二十多位……至美，别开溜，一会儿吃饭。
我巴不得找个地洞钻进去。
邓博士站起来，她长得很高，几乎与我同样高度，面孔清丽，姿态优雅，人不如其名，也不如其职。
她秀发如云，全部盘在脑后，耳后洁白的皮肤，如一小块细腻的汉玉，我因站在她背后，看得特别清楚。她的耳朵没有穿孔，不戴耳环。
真实年纪若干很难猜得出，但自她的履历表，我知道她在一九五五年出生。
我跟在他们身后在公司诸部门兜一个大圈，午饭时分，我推说头痛。
张晴自告奋勇，陪我吃三文治。
我捧着黑咖啡，不言不语。
不爱讲话的女人特别可爱，可惜不容易找得到．
"邓博士十分有型。"
我点点头。
"可惜年纪大一点。"
我忍不住加一句："不比你大很多。"
"我才二十七。"
张晴何其优待自己，一共才差三岁，人家老得不得了，她则"还"年轻。
我不想与她争论，像她这种脾气的人，永不言输，无理可讲。
张晴亦永不言倦，使旁人没有精力与她争，总而言之，你红，她肯定要比你红，不在话下。就算你黑，她也要好胜地比你更黑。比她高出十万光年的人，她也要与之乱争一番，这种性格，有人美其名曰现代豪放。
我笑着摇头。
张晴问："你与邓博士结伴上鞍山?"
"嗳。"我伸直双腿。
"她住哪里？"
一言惊醒梦中人。要命，一直以为她是男同志的我，竞安排她睡我隔壁房间，共用一个卫生间。
也罢，讲享受就不必读科学，想来她也是在机器间长大的人，不会计较那么多。
我担心她吃不了苦临阵退缩，那我就麻烦了，一时间哪里去寻新伙伴。
下班后小姨与我联络。
"纸包不住火，"她说："爸妈都知道了，他们怪你呢，老婆走掉还似没事人。"
"你认为我该怎么做?"
"放假到处去找一找她。她心一软，也许会亮相。"
我沉默许久，"我没有空，我有正经事等着要做。"
小姨抱怨，"你总是将自己放第一位。"
"我若不自爱，利璧迦当初就不会爱我。"
"现在是非常时期。"小姨提醒我。
"待我自鞍山回来再说，"我问："你有没有她的消息?"
"没有，父母很担心。"她问，"你要去多久，怎么同你联络?"
"这次怕要一个月，地址你可问我公司要。""姐夫，你怎么似个没事人。"小姨愠怒。
我就差没抱住人的大腿号陶痛哭，怎么见得是个没事人，但当时我只是淡淡的说："我永远欢迎她回来。"
小姨也十分明白，夫妻间之事，决非第三者可以有资格发言，她不再争辩。
我一直避着邓博士。
一次错误，足以致命，我一生人总共醉过那么一次，偏偏叫拍档看到。
之后邓博士见到我，却一直与别的同事一样，淡淡的非常礼貌，维持着恰到好处的距离，反而比我们通信那段时间生疏。
我们的信写得很热情，往往在公事之外，附张便条，倾吐心事。
我曾问她为什么要回国工作，她答："毕业六年，我替德国人做过事，还有英国人、美国人，甚至有一间日本公司要聘用我。我想，这也是中国人为中国做些事的时候了。"
说得很平和，我是打那个时候决定与她深交，当然，那个时候，我不知道他是她。
我想也没想过剑桥大学的邓博士是女人。
工业打磨与流体力学有不可分割的关系。打磨可分于湿两大类，打磨过程产生高温，如能减低温度，金属受损程度亦可减低，其中一项最有效减低温度的方式便是采用各种化学液体。邓博士是这方面的专家。
她将与我在同一厂房工作。我拜读过她所有的著作，而她亦收过我寄出的论文，我们神交已久，合作应无问题，最坏是那天晚上，我什么不好做，偏偏摇摇晃晃醉倒在她跟前。
她会否从此着不起我?
且莫担心，还是收拾行李去适应摄氏零下十度的气温为妙。
这个家还能算家吗，支离破碎，我对着行李深深叹口气。我倔强好胜的血液在沸腾，我苦涩的想，没关系，什么都会完场，千里搭长棚，无不散的宴席，利璧迦，你走好了，以后我周至美再也不提你。我与邓博士先到北京，然后乘火车往鞍山。
她是个异常沉默的女性，没有一句废话，与她旅行一点负担也无，她穿着合理、舒适、暖和的衣服，只带一只行李袋，随手拎着，不必托运，看上去重量不轻，由她挽起，又不觉吃重，整个人潇洒理智，没有一点负累。
我原以为只有我可以做到这样，如此女性诚少见。
邓博士背着的杂物袋上插着一本书，我看看封面，是坊间版本的《红楼梦》，再看仔细了，是"《红楼梦》各类游戏详解"。
咦，有学问之人。
我很放心，她不会缠住我叫我找外汇店，亦不会抱怨没有的士可，更不会在工余逼我陪她玩双六，据说看《红楼梦》的人都走火入魔，爱静。
《红楼梦》说什么，我不知道。
谁关心。空谈误国，科学救国。我用杂志遮着脸，打起瞌睡来。
一个女人，带着三十万美金，可以走到什么地方去，可以走得多远?
我的心又烦躁起来，一把扯下书报。
我打破沉默："到过北京吗?"
"曾经旅行到此一游。"
"东北?"
她摇摇头。
"听过长白山？"
她点头，"嗯，武侠小说中，侠士遇到千年剑仙的地方。"
提到东北，自然就会令人想到白山黑水，林海雪原等壮丽的北国风光。
"长白山千峰竞秀，起伏连绵，纵横千里，白头山顶上岣岩瞒壁环抱一个湖，名为天池，池水碧澄，美得使人疑是蓬莱仙境。"
邓博士微笑。
我忽然觉得自己过分戏剧化，讪讪地耸耸肩。
"咦，"邓博士说："怎么不讲下去？"
我看她一眼，她倒会打趣我。
但她的表情一派诚恳，也许我多心了，做科学的女人多数实事求是，没有花招。
我说下去："松花江畔的吉林市，风景秀丽，-树挂-奇景，更是全国闻名。另一个北方名城哈尔滨在吉林市北面，十里江堤，尽是白杨绿柳。漠河是中国最北的重要市镇，也是中国的北极城，漠河的白夜奇景和绚丽多彩的北极光，遐迩知名……""呀，北极光。"邓博士兴奋的说。"你喜欢北极光？"我问。"是，自然现象中，最令我印象深刻的是极光。""在漠河上空的北面，经常出现极光，北极光在北面天空开始出现时，是一个由小至大，颜色变幻不定的光环，色彩臻至最灿烂妍丽时，光环慢慢移向东边，由大变小，逐渐消失，这时到来观光的游人莫不翘首而望，欣赏难得一见的奇景。"她马上下决定，"我一定要去漠河。"我笑，"小姐，漠河位于五十三度半的高纬度地带。在冬季，每晚只有在子夜时分一两个钟头，天色稍微明亮一点，随后又是一片漆黑，白天变为-白夜-，温度是摄氏零下三十度，你吃得消？"她反问："你吃得消吗？""我当然可以。""你可以，我也就可以。"我们两人之间的隔膜就在这一刹那拆除，没想到德高望重的邓博士居然接受激将法。轮到我微笑。"在非洲，我接受过严厉的野外求生训练，一连六十日，背二十五公斤的袋子，在摄氏三十八度高温下与队友达到目标。"我问："非洲，非洲何处？许多人只在美丽的摩洛哥兜个圈子，在希尔顿酒店泳池晒晒太阳，就自称到过非洲。""津巴布韦。"
我肃然起敬，"好，你确有到过非洲。"
我们之间还有什么是不能说的？都几乎吵起架来了。
我侧侧头，"你从来没有在信中告诉过我。"
"小事有什么好提。"
如果利璧迦有这么活跃……但她不好动，憧憬管憧憬，她是不会动的。
我还有什么资格代利璧迦发言。
现在我是她的什么人?
她又把我当作什么人?
我对利璧迦连最低限度的认识都没有，这八年是白过了。
"我没想到东北是名胜区。"她说。
"我也没想到你能把零下三十度的地方当名胜区。"
她微笑，仿佛我所说的每一句话都在她意料中，好像她故意逗我说那么多话，为的就是要使我高兴，她知我底细，她同情我，
我偷偷看她的侧面，也许是我多心。
我们是笔友，在通信的当儿已经很豪爽的无所不谈。
她一管鼻子长得最像利璧迦，笔直，高鼻梁，有希腊味。
飞机就这样到达目的地。
大雪，我与邓博士连忙戴上帽子手套，我相信她也有寒带生活经验，不用我担心，
我们很顺利的买到火车票。
从飞机场到火车站还有车程，带着她却不觉负累，她给我一种"带"的感觉，一直没有喧宾夺主，但其实有时她颇为主动，尤其是付钞票的时候，我才在掏皮夹子，她已把现款搁柜台上。
整个北京城是灰色的，她的色彩我最熟悉不过，我寒窗十载的地方，便是这种气色。
火车站是新盖的，温度适中，我俩已进入工作紧张状态，没有说话，抓着火车票等列车来到。距离出门已超过六个钟点，我不觉得辛苦，不知邓博士如何，这与工作能力无关，女性的体力到底弱一点。
我心念她，"还好吧？"
"比想像中的好。"
她是不会把真实感受告诉我的。
利璧迦也不会：她们都是比较深沉的女子。不比张晴，大脑直通嘴巴，想什么叫什么。
我微笑，"你一直没告诉我你是女性。"
她问，"有分别吗?"
我又答不上来。现在我情愿她是女性，因为她绝不矫情做作，在工作上完全中性，男人不用替她拖行李拉车门扶臂肘。
相信我，在钢铁厂中工作，不比主客吃饭，谁也无暇服侍谁，谁坚持要得到这种琐碎的优待，还是去当歌星的好。
所以我从来不带利璧迦来这里。
看着我脚上的球鞋，我觉得无限安慰，你能不能想象穿高跟鞋巡视钢铁厂，一失足摔进钢锅的后果？
但是我亦记得，邓博士柔软起来，象一片水。那夜在酒吧，我上前去向无名美女勾搭，若她欠缺那一份女性魅力，相信我不会在她跟前失态。
我叹口气，这是我的污点。
上火车时她轻盈刚健地飞跃上去，臃肿的衣服及行李都难不住她。
我说："跟瑰丽的神话式东方号快车是有点分别的。"
她笑。
"口渴？"
她说："有一点。"
我打开手提包，取出爱维恩矿泉水递给她。我总是喝不惯庇利埃那般碳气。
她扬扬眼眉。我们似有无限默契。
我把手表拨好。
她又取出那本《红楼梦》游戏书。
我好奇的问："在那个时候，他们玩什么?"
她笑而不答，无意炫耀她的知识。
我只得改变话题，"你与我，将住同一宿舍。"
"我知道。"
"我早知你是女性，便可另作安排。"
"不要紧。"
在火车轰轰声中，我渐渐入寐。我是火车怪客。在七十年代初，火车运输尚比飞机便宜得多，作为一个领奖学金的苦学生，不得不尽量节省，踏遍整个欧洲，便是利用老爷火车。
那奇异的节奏使身子摆动，一二一二一二，很快受催眠，窗外景色飞驰而过，像人生般变幻无常，一刹时换一种光景。
不知为什么，大陆对我来说，无限相似，无限依恋，尤其是往东北的路，同黑森林有太多的叠影，一望无际的平原，丛林矗立。
我听到邓博士轻轻叹息一声，低声说："我的家，在东北松花江上。"她有感触了。
我把眼睛打开一条缝，她在吃瑞士莲巧克力。
车子经过山海关。
我对邓博士说："这是长城起源地，长城东起于河北东北部渤海之滨的山海关，全长六千多公里，西这甘肃的嘉峪关。"
她脸上略现激动的神色，随即平复下来。
邓博士原籍河北，曾祖父南迁至上海，父亲再落籍香港，继而移民英国。
如要写一个中国人迁居飘泊的故事，邓家便是最好例子，难怪咱们无论到什么地方都要买房子，在无奈中抓些微的安全感。
年前利璧迦硬要在温哥华置业，我便同她解释，无论如何，那边的公寓房子不值那个价钱，我叫银行做账目给她看：分三十五年按揭，除首期十五个巴仙外，每月要付两千多加币，而该公寓的租金却只合全部投资之四点七八仙，即是一千三百多元。为什么不把现款放银行中收利息租房子住？还有得赚。但利璧迦的脾气发作，她坚信房产会涨价，是一项超级投资。
希望她现在已在罗布臣街买了房子，祝她安居乐业。
我叹息一声。
邓博士当然听到我的发泄声，但她对手中的书聚精会神，假装我不存在。
火车到站天早已全黑，时间倒还早，才九点半。
有一辆小轿车接我们。
我欢喜地迎上去："老魏。"他是我在鞍山的好拍档。
老魏与我热情的握手，他是老资格化学工程师，当年燕京大举高材生，魏太太则来自南开大学，所以当我介绍邓博士，他没有诧异，他长期习惯女性做科学。
"新翁滋味如何?"他儿子最近结婚。
"你又不来吃喜酒。"
"明年毕业了吧。"小魏亦在南开，念细菌学。
"是。"
"有无机会保送出国留学?"
"要等。"
老魏开得一手好车。
我让邓博士坐前座，舒适点。
天漆黑。在大都市很少有天黑的现象，霓虹灯尚未焰灭，曙光已露，不夜天。
老魏是上海人，英俊高大，书卷气甚重，弟妹在香港，混得颇有一点眉目，他早年也到过香港，在荔湾划过艇，拍过照片留念，一句"总要有人留下来"，便留下来，如今升到副厂长。
到达宿舍，他幽默的说："鞍山丽晶。"
我大笑，挽起行李，这时双肩已觉酸麻。
经过两年的努力，这层小公寓已经似摸似样：备有打字机、案头电脑，以及日常惯用的文具，厨房有各式饮品干粮，比起我从前的学校宿舍，有过之而无不及，室内暖气相当足。
我向邓博士介绍："这是你的房间。"
她看一看，并没有抱怨。
"明天开始工作?""是。"
待我冲好咖啡回来，她已经取出电毯子铺上，一切有备而来，井井有条，何用提醒她插头对不对，瓦数对不对。
学识对于女人太重要。没有学问的男人不会呱呱，但粗浅女人的喉咙就有杀伤力。
我站在门框以外，扬声问；"有什么要我出力？""有，晚饭。"
"魏太太一会儿送卤肉面来。"
邓博士的眼睛发亮。
一个可爱的女人，毫无疑问。
她取过浴巾问："有热水吗？"
"我们有热水器，但在这里，同英国一样，大多数人不会天天洗头，或是洗澡。"她点点头，"我明白。"
"如果你觉得我太噜苏，对不起。"
"没有的事。"她笑一笑。
邓博士在浴间的时候，魏大嫂送食物过来。
她笑盈盈的问："那是你爱人？"
我摇摇头，"同事。"
"小周，你太太呢，怎么老不见你太太?应该带她上来了解一下这里的情况，这两年来，你在此地的时间比在香港多。"
我不响。
"她不愿意来?"
魏大嫂尚存有旧时的温情，不比现代城市人，各扫门前雪，隔壁有人跳楼也视若无睹，但她的热忱却使我难堪。
我傻笑。
"怕她不习惯是不是?"
我连忙点点头。
"快吃，面凉了。"
我把碗拉到面前来，也不等邓博士，呼噜呼噜吃起来。
魏大嫂说："老魏有你一半爽快就好了，他才挑嘴呢。"
话没说完，邓博士出来，一见到卤肉，抢过筷子先挑起咬一大口，五花肉精的少肥的多，她也顾不得汁水嘀下，一言不发，埋头苦吃。
魏大嫂轻笑，"怎么会有这种事，都说香港人最挑嘴，什么鱼翅都拿来淘饭，你们两个倒真正平民化。"
我对魏大嫂说："有这碗面连贵族也不做了。"
邓博士亦说："没吃过这么好味道的猪肉。"
我俩同时擦擦嘴，满意得要命。魏家要是出去开面档，肯定会成为万元户。
但利璧迦不吃肉。把肉类夹在她碗中，她会认真恼怒，并且说："至美，你到今日还不知道我不爱吃肉。"立刻拨到桌上，使我很不开心，她食物以蔬果为主，偶而也加一些海鲜，像一只小动物似的食量便维持生命，所以身体非常的差，没有抵抗力，长年防风。
但是我爱她，世上没有十全十美的人，世上甚至没有十全十美的钻石．放大数千倍之后，都不过是一堆化学分子。
利璧迦娇贵、孤僻、脆弱、敏感的气质正是我梦寐以求的。
在我孩提的世界里，女人是要做苦工的，母亲钻在小小幽暗的厨房里，为十块钱小菜钿团团转，她身体长期发散着油腻味，疲倦的神色，老穿着一条旧衣服改的围裙，就这样埋葬一生，做不完的功夫，买回来洗，洗完炒，吃完了再洗，孩子多，碗筷叠得比山高，脏衣服脱下来一盆一盆，偏偏又都是不破够安份守己的孩子，发哲要出人头地，与她没有共鸣，放了学还用功，并不参予她的苦难，对家务视若无睹，因为我们坚信不会一生一世屈居人下。
我心目中的女人，要似一只天鹅．不必实用。
我见到了利璧迦。
年轻的我不知是爱上自已的理想还是爱上了她。反正她是天鹅。
得到她是我毕生最大成就之一。
我们周家，终于有资格娶-个高贵美丽的媳妇，打破传统，扬眉吐气，周家的男人不必叫女人煮饭洗衣，做老妈子。我至高至大的虚荣心得以满足。
但是她离开了我。
我怔怔的抬起头，魏大嫂已经告辞，邓博士开了灯，正在做功课。
我默然上床睡。
我梦见妈妈对我说：至美，不要去英国，至美，留在我身边，太古洋行肯用工专毕业生，九百多元一个月，你瞧你父做了一辈子也不过是这个薪水，留在妈妈身边。
她并不需要一个博士儿子，那种荣誉太遥远太陌生，她接触不到。
我没有留下来。
飞机往英伦飞去，那是我第一次乘搭飞机，那是我开始进化的第一步。
十年后带着利璧迦回来，妈的眼神告诉我，她己不认得我。
半睡半醒间，有人叫我："时间差不多，要起床了。"
是邓博士的声音。
我睁开双眼，她已穿戴整齐。
原来我忘记按闹钟，连忙跳起来，"谢谢你。"其余的十二小时，不消细说，在工作中度过。
我们的实验室在阁楼，介于厂的一楼与二楼之间，用钢架搭成，通往一楼，是条透空的走火梯，上二楼，亦是同样的设备，非常惊险，但十分实用。
邓博士会说非常标准的国语，什么术语都用中文，交通方面毫无困难。
那天晚上由她到市集买菜回来，我帮手做饭。她问我："老魏说你就快完工。"
"是的，硼轮盘装置好，切开第一块高速钢的时候，我就可以回家，两年来的工作告一段落。"
"你很高兴吧。"
我承认，"是，实验成功，是我们至大的成就。"
她看我一眼，深湛的眼神像是在问：以你的婚姻为代价也值得？
我低下头。
我们两人朝汐相对，非得肝胆相照不可，况且她这个人绝对值得相信，我何必装没事人。
我摊摊手，尽在不言中。
她说，"什么都要付出代价。"
我问："是否因我冷落了她?"
这种事外人一时也答不上来，她比小郭深沉、多虑，自然不会如一个九流侦探般跳进结论去。
终于她说："从你信中，我知道这两年来，氮化硼是你的生命。"
"不，应当这么说，在这间钢铁厂内安装氮化硼打磨轮盘是我毕生最大的愿望。"
邓博士微笑，"你比很多人幸运，第一：你有至大的愿望，第二：你的愿望已经实现。你还有什么遗憾呢。"
她说得很对。
但是，我缓缓地、辛酸而牵动的说："我们曾经深爱过。"
她没有再回答。
厨房传出菜饭的特有香味，我还加了腊肉及虾米，更加引人垂涎。
我们需要三大碗饭来补充体力。
邓博士对我说："手艺很好。"
"每个留学生都会做几味菜。"
她会心微笑，"尤其是海南鸡饭，从马来亚籍学生护士处学得。"
我说："她们凭这一道手势俘虏多少博士。"
我却一直煮给利璧迦吃，我更厉害。
利璧迦被我几道大菜征服。
我做的叉烧与利璧迦的水准不相上下。还有，时常到肉食店门口笑嘻喀同店主说；"有没有猪前蹄?我家有小狗。"好心而爱动物的店主通常免费送我一大包，费用来做猪脚姜。利璧迦就是那只小狗。
当然她从来不知底蕴。
我又深呼吸一下。
邓博士盛出饭来。
我说；"在家吃腻了，可以到饭堂去。"
她说："我对饭堂，一向有恐惧感。"
这也是寄宿生的通病。
"很闷是不是?"我说："吃完饭也该休息，为第二天工作作好准备。"
"我的生活一向这样，"邓博士说："我对夜夜笙歌没有兴趣。"
"可是，"我微笑，"我见过你在酒吧喝酒。"
她也微笑，"自从那次遇到醉汉以后，也不再去那种地方了。"
我红了双颊，讪讪地笑。隔很久我说："对不起。"
"独坐而有异性来搭腔，也可以算是荣耀。"
她很会说话，是个很成熟体贴的女子。
"在这里，我们一星期做七天。"
"我知道，不过可以放例假。"
我原想建议散步，但在这种天气之下，说也多余。
我坐到书桌前去做功课。
没到一会儿，听到录音机播出邓丽君的情歌。
我很喜欢邓的歌曲，她有一把异常清丽的嗓子，脆而嘹冤，动人心弦。在静寂的时间听来，更加丝丝入扣，二十余岁的时候，我最喜欢她，巴不得能够见到她，向她一吐倾慕之情。
后来也淡了下来。过了那种岁数，什么都会淡下来，什么都可有可无，什么都看将开，什么都无所谓，什么都一笑置之，或者只除出健康是最重要的。
邓丽君的歌唤起回亿，想到才不久之前，无知青年人一边听她的录音带，一边面红耳办地握着拳头宣布宏愿。
屁，哪有这么容易。
一部博士论文都被无良的导师占了一半去。
他硬说与我共著这本报告，而且排名在我之前，因他姓亚当斯，我姓周，字母排列前后有别。
这老头涎着脸同我说，他许久许久没有作品发表，恐怕地位不保，不过，如果我不与他合作，他还足有足够的能力整死我，使我不能毕业。
年轻的我气得发抖，抖了二十多小时，拿茶杯手抖，吸香烟嘴唇抖，站着大腿也抖。
等不再发抖的时候，我心胸明澄一片，自动把亚当斯的那一份加上名字好让他去交差。啊，排名在周至美之前，当然，无论他姓什么，总不能屈居一个黄种人学生之后。
这就是纯洁的大学生涯的片断回忆。