何渭枝一搬到新居就觉得一切麻烦都是值得的。
三层高的公寓对着富利沙河,环境幽美,朝朝早一起来,凝望对岸郁葱葱的丛林,已经心旷神恰。
邻居以老人家居多,多数已经退休,早把近市区的贵价大屋卖掉,搬到这一头来,住面积较小的公寓,不但容易打理,出入也方便,十分精明。
渭枝选这里,是因为近大学。
她本来已经在香港的理工学院出任高级讲师,在系本任推荐下,获得杜格拉斯工程大学的奖学金在研究院进修一年。
于是离家别井,做起异乡客来。
不管习不习惯,渭枝已经把生活处理得井井有条。
她看上去也就是一个理智型女性;白皙皮肤,聪敏的大眼睛,漆黑乌亮的短发,白衬衫,卡其裤,懒佬鞋,加一只蚝式腕表。
全身没有多余的配件。
看到渭枝,便是看到新女性。
邻居都很尊重她,他们互相以愉快的语气说「你好」、「天气不错」、「祝你今天愉快」,但是没有深交。
渭枝渴望见的邻居,其实只有一位。
初抵埠报到,大学校务处注册人员对渭枝说:「何小姐,阁下是华人,专修电脑工程,不知可听说过杜维真博士?」
当时渭枝立刻肃然起敬,「杜博士是我的偶像。」
「那多好,杜博士与你住在同一列公寓。」
渭枝惊喜莫名,「真的,那一座?」竟这么巧这么有缘。
注册人员立刻发觉自己多嘴,半晌顾左右而言他,「欢迎你成为我们一分子,何小姐。」
渭枝莞尔。
回到公寓,渭枝与司阍攀谈起来。
「这一区华人比较少。」
「并不见得呢,何小姐,温哥华任何一区都少不了华人踪迹。」
「这一列七十多户却好象只有我一张黄面孔。」
「怎么会?四十九号的杜女士即是华裔人士。」
「呵,」渭枝佯装意外,「她也来读书吗?」
司阍笑,「我相信杜女士早已退休。」
「她一个人住?」
「她有一名非常乖巧的孩子。」
孩子?
「叫她妈妈,约六七岁左右,长得十分可爱。」
「是女孩子?」
「是,杜女士与她相依为命。」
孩子,奇怪,渭枝最清楚杜维真博士的生平简历,她未婚,终身致力教学,何来儿女?
司阍说下去:「我们相信孩子由杜女士领养,年纪上差太远,不可能亲生。」
这个推测解答了渭枝的疑团。
接着几个月,渭枝一直希望可以在无意中碰到杜博士,向她倾诉仰慕之情,但苦无机会,博梭亦欲冒昧登门造访,只怕得罪隐居的前辈。
踌躇迟疑间,时间就在指缝溜过。
算一算,杜维真博士已经过了六十岁,桃李满门的她获国际主要奖状无数,最后一份工作出任美国西屋实验室的顾问,钻研电脑与机械的结合,成绩优异,专利出售给日本汽车厂,以致有机械手臂在一分钟内拼合一部房车的惊人表现。
杜博士却不是富翁。
她一切所得,除出有限的生活费,统统捐助奖学金。
她的心胸广阔,支持的科目包括美术、文科,并不限于科技。
生活方式低调的杜博士绝对是渭枝一生最最崇敬的人。
所以她怕一旦见到杜博士,会得瞠目结舌,不知所措。
春天悄悄来临,公寓门外一列樱花树开得灿烂无比,渭枝紧张功课,无瑕欣赏,日日下课,都低着头急步而过。
一日下午,她捧着大迭参考书匆匆经过樱花树,淡红花瓣随熏风飘坠,拂了一身还满,渭枝抖动头发,花瓣纷纷落下,她不由得叹声「好美」。
忽闻身边石凳上有人赞同:「的确美!」
渭枝含笑抬起头,看到一名白发如银丝的老太太,正看着她笑呢。
渭枝惊喜交集,她当然知道老太太是谁。
哪有见到偶像还认不出来的道理。
杜博士穿着白衬衫、卡其裤、帆布鞋,打扮同渭枝相似,自然,这些年来,渭枝刻意模仿她。
最惹渭枝注目的是,杜博士身边倚偎着一个可爱的小女孩子,苹果似面孔,鬈曲短发,穿篮白水手服,正朝着渭枝笑呢。
渭枝身不由主朝杜博士走过去,坐在她身边。
杜博士又笑说:「莫为功课辜负好风光。」
渭枝叹口气,「用功与玩耍可以并存吗?」
「当然可以,」杜博士眨眨眼,「不幸我没做到。」
渭枝笑起来,没想到大人物也会这样幽默。
「你是杜格拉斯大学的何渭枝吧,他们同我说你是个好学生。」
原来杜博士也已知道她是谁。
渭枝感动,情不自禁,握住杜博士双手,不住摇晃。
杜博士轻轻说:「你我是先后学友,不必客气。」
又这等谦虚,渭枝泪盈于睫。
杜博士讶异,「念科技的人很少这般热情。」
渭枝取出手帕印印眼角,笑起来,这的确是她的毛病。
「来,到蜗居来,我请你喝下午茶。」
渭枝忙不迭答应。
那小女孩乖巧地扶着杜博士。
渭枝有点难过,才华盖世也敌不过似水流年,一个人老了就是老了,特别是不擅保养工作忘我的杜博士,她的关节似不大好,走起路来略见蹒跚。
杜宅打整得一尘不染,整个客厅便似一间大书房,书桌上安放电脑及各种设备,书本笔记仍然摊开,表示杜博士仍然孜孜不倦。
使渭枝讶异的是,小小女孩竟会得做茶,恭恭敬敬捧出,先敬客人,后敬妈妈。
杜博士把她搂在怀中。
渭枝笑问:「不给我们介绍吗?」
杜博士看看小孩,「我们可以信任何小姐,去,介绍你自己。」
渭枝一怔,这话是什么意思?
小女孩已经走到跟前,微微笑道:「何阿姨,我是慰寂寥号。」
渭枝莫名其妙,隔半晌她说:「你慰妈妈寂寥?再好没有。」
谁知杜博士笑了,「不,她说她是慰寂寥号。」
渭枝张大了嘴。
她的身体向前一倾,差点儿泼翻了手中的茶。
不会吧。
「慰寂寥号,」渭校喃喃道:「慰寂寥号。」
小女孩笑问:「阿姨叫我?」
渭枝伸手去握住她肩膀,「如果我没有猜错,你是你妈妈的精心杰作。」
女孩点头,「是,我是妈妈创造的一具电脑机械人,任务是陪着妈妈,帮妈妈做家务。」
渭枝跌坐沙发上,大力喘息。
杜博士的研究竟已经精进到这种地步,匪夷所思!
在整个科技界,慰寂寥号还是个未公开的秘密。
只听得杜博士说:「她是个好女儿,没有她,我不知要寂寞到什么地步。」
渭枝吞一口涎沫,「她看上去像活生生的小女孩。」
「那得多谢我一个朋友,把她的外型设计得如此可爱。」杜博士笑。
渭枝吁出一口气,不由她不接受这个事实。
她有一千一万个问题,半晌,才整理出头绪来,「杜博士,我没想到你会寂寞。」
杜维真哑然失笑。
「你是一个伟大的科学家,你研究的科目便是你至佳精神寄托。」
「是吗?那么,何渭枝,请问你可有寂寞的时候?」
渭枝涨红面孔,「我怎么同?我道行不足,自然受七情六欲煎熬。」
杜博士微笑,「我同你都是凡人。」
渭枝实在忍不住,冒昧地问:「你难道从来没有过结婚成家的机会?」
话一出口才知造次,后悔得要命,借故把慰寂寥号拉到身边来,抱住她。
说也奇怪,慰寂寥号十分听话地依偎在渭枝的胸前,使渭枝不由得把她抱得更紧一紧。
怀中有个小小孩儿感觉原来这样好,渭枝许多朋友已经结婚生子,女儿也有这么大了,可是渭枝仍然独身。
一个人的时间用在哪里是看得见的,没有付出,就没有收获,研究学术是何渭枝的选择,与人无尤。
她看着小小机械人可爱的脸庞,不由得冲口而出:「假如你是真的,那又多好。」
没想到杜博士笑答:「假使她是真的,世上就没有杜维真博士了。」
这话是真的。
「年轻的时候,野心勃勃,不甘服雌,大志要有所作为,怎么有空养儿育女。」
渭枝插嘴,「我也一样。」
杜博士说:「对当初的选择,我并没有后悔。」
这个时候,慰寂寥号轻轻躺在渭枝的腿上,渭枝不由得把她当真孩子一般,抚摸她的髦发。
「一直到了中年,一日,走在路上、忽然听见孩子唤妈妈——我深深震荡,认为那是天地间至美至爱的称呼,比杜博士不知动听几万倍。」她笑了。
渭枝愣住。
「可是杜博士,你的成就……」
她摊摊手,「除了慰寂寥号以外,其它的都不会唤妈妈。」
渭枝苦笑。
得不到的,日后统统会变成最好的。
小小机械人这时过去收拾茶具,拿到厨房洗涤。
杜博士似有点疲倦,渭枝便识趣地告辞。
「我可以再来吗?」
「当然欢迎,不过,我已退休,只话家常,不谈功课。」
渭枝自然没口价答允。
没想到慰寂寥号那么有礼,前来送客。
「何阿姨有空再来。」
「好好照顾妈妈。」
小小人儿颔首。
回到家中,渭枝大大震荡,整夜不寐。
不,不是为着栩栩如生的机械人,而是为着事业成功女性私底下不可告人的寂寞。
同样的命运难保不降临在何渭枝身上。
时间飞逝速度超乎想象,一晃眼,生儿育女的生理期便会过去,她将丧失人间至大乐趣之一,她永远看不到婴戏。
渭枝双手掩着面孔,惊恐悲哀。
杜维真博士对渭枝一生的影响至远至深,她愿意终身追随偶像的脚步向前走。
渭枝从来没想过杜博士会有常人的烦恼,渭校一直认为一个人修练到她那个程度,已经超凡入圣,百毒不侵。
渭枝太息。
她为事业女性深深不值。
天亮了,渭枝又急急赶回学堂去,无暇悲秋。
埋头在实验室内做小组讨论,过程令人振奋,直至天黑才离开。
就是这样,日复一日,月复一月,年复一年,何渭枝心甘情愿在大学度过她的流金岁月。
黄昏。
有人在门口等她。
渭校停睛一看,小小人儿竟是慰寂寥号,不由自主笑出来,握住小人儿的手,充分了解博士为何要将它命名慰寂寥。
渭枝怜惜地问:「你怎么来了,找我有事?」
「妈妈叫我来等你,请你到我们家。」
有事。
渭校连忙摔下公文包,把小人儿一把把起飞奔到杜家。
杜博士病了。
一生的功绩荣誉并没有给博士带来金刚不坏之身。
她一样会生病。
渭枝中到她床沿。
博士轻轻说:「到头来还是要麻烦人。」
渭枝在博士耳畔说:「有事弟子服其劳。」
博士微笑,「我想喝一碗鸡汤,劳驾你。」
「博士,要不要叫医生,抑或住院?」
「老人家,老人病,我情愿留在家中。」
渭枝是那样尊重她,不敢拂逆她的意思,立刻回家取了材料,在厨房动起手来。
小小的慰寂寥号一直旁边观察。
「你可是在学习烹饪?」渭枝笑问。
她点点头。
「你真乖。」
这时,小小人儿忽然有点遗憾的说:「但是我不会长大。」
渭枝马上答,「成长是很痛苦的。」
「妈妈也那样说。」
「你妈妈是天底下最有智能的人。」
小人儿又问渭枝:「你是不是别人的妈妈?」
渭枝摇摇头。
「那你岂不是很寂寞。」怪同情的。
渭枝笑,「有你做我的朋友,我便不寂寞,去把灯开了,服侍你妈妈。」
渭枝停一停,问慰寂寥号:「你知道妈妈是什么人?」
「妈妈是爱我的人。」
渭枝想一想,「对。」
杜博士喝了汤,「好手势。」十分满足。
对生活的要求是这样低,对生活的奉献是这样大。
渭枝双眼充满泪光。
到头来与她作伴的竟是一具机械人。
博士笑笑,「我知道你在想什么,但我认为儿孙满堂是一种牵绊,他们不见得都可以寻到快乐。」
渭枝温和的说:「浑浑噩噩,另有奇趣。」
杜博士又笑,「生老病死不好应付。」
「你想得太周到了。」
「是,年轻的时候,一位男生曾愤怒地向我表示,如果人人想法与我相同,人类经已绝种。」
渭枝莞尔。
杜博士累了,轻轻闭上双目。
渭枝戴着小机械人离开卧室,小心掩上门。
「妈妈没有事吧?」她担心地问渭枝。
「我会密切的注意她情况。」
她似放下心来。
「来,过来,」渭枝唤她。
她走近渭枝。
「抱紧我。」
她伸出小小手臂,揽紧渭枝的腰。
渭枝也把双手绕着她小小身躯,「说你爱我。」.
慰寂寥号却没有照说,呵,小小机械不说谎,不骗人,不懂得分解感情的层次,真了不起。
渭枝注视她的脸,她正在微笑。
「好孩子。」
杜博士一直没有醒,渭枝在深夜才离去。
慰寂寥号一直坐在博士床沿,如一承小小守护神,双眼在黑暗中间着亮光。
第二天,渭枝一清早起来,梳洗完毕就去看博士。
博士精神似好转不少。
渭枝替她炖了一锅稀粥。
「去呀,还不去上课。」博士非常歉意。
「实验室可以等,它不会逃跑。」渭枝笑,「耽会儿我会告假。」
「我坚持你去上课。」
刚争持不下,医生到了,渭枝便放下心来。
渭枝同慰寂寥号看着医生替杜博士诊治,半晌,医生给渭枝一个眼色,叫她到外头说话。
他的开场白很有趣:「你是老太太的女儿吧?噫,这一定是她的外孙女,多好,年纪大了,最需要亲人在侧,对,老太太身子是有点虚弱,说服她,进医院观察比较妥当。」
「她情愿留在家中。」
「我看也不妨,我放下一点药给她。」
「什么病?」
「年纪大了,功能自然衰退。」
渭枝苦苦的笑,把医生送出门去。
杜博士唤渭枝。
渭枝到她身边。
「你看见外头书架上的笔记册没有?」
渭枝点点头。
「那是我退休后私人研究的一点心得,全送给你了。」
渭枝打一个突,强笑道:「博士自己还要用呢。」
博士笑笑,不置可否。
小人儿这时伏在博士胸前。
「博士,我送你进院休养如何。」
「明天再说,」博士问:「你还不到大学报到?」
「我现在到唐人街去买送粥的小菜,你爱吃什么?」
「千年蛋。」她指皮蛋。
渭枝笑笑。
「你把孩子也带出来晒晒太阳,」博士说:「吸收阳光对她来说是必须。」
渭枝即时明白慰寂寥号是太阳能机械人。
「我一小时即回返。」
渭枝忐忑不安,她驾着老爷开篷车出去,心急如焚,只希望速去速回。
买好菜,又打听有无帮佣可以照顾杜博士起居,留下联络号码,才拨到大学去告假。
组长声音都变了,「何,你一定要在场,下午英国曼城理工有电脑代表团来访,你怎么忘了?」
「哎呀!」渭枝大力拍自己脑袋。
「马上来尚赶得及,他们两点到。」
「没有我不成?」
「一定要你。」
渭枝不忿,「当我到医院去生孩子好了。」
「可是你还没有结婚,怎么生孩子?」
渭枝叹一口气,「好好好,我马上赶来,不过你错了,没有丈夫,也可以有孩子。」
渭枝把慰寂寥号送到公寓门口,「你照顾妈妈,告诉她,我一办妥事即返。」
慰寂寥号接过食物,朝渭枝摆摆手,进屋子去了。
整个下午渭枝都被嘉宾缠着。
渭枝抽空拨电话到杜宅。
慰寂寥号清晰地对她说:「何阿姨,妈妈睡着了。」真管用。
到四点钟,大家正用茶,渭枝忽然觉得心头一阵悯乱,一失手,拨泻了茶。
她站起来向组长要求早退。
组长讶异,「何,你一向工作忘我,今日为何忧心忡忡。」
太忘我了,今日也许是开始重拾自我的时候了。功课固然重要,但绝对不是生活全部。
她取过手袋,便飞车回家。
在杜宅门前用力按铃。
来开门的正是慰寂寥号。
「妈妈呢?」
「睡觉。」
渭枝匆匆入室,一推开卧房门,就觉得不妥。
杜维真博士一动不动躺床上。
渭枝脸色都变了,走近唤她,不应,一探鼻息,经已停止。
啊机械人不懂睡眠与死亡的分别。
渭枝急痛攻心,似一无助的孩子似蹲倒在地,失哭失声。
伟大的杜博士已经悄悄离开人世。
渭枝挣扎拨电话到派出所要求协助,抹干眼泪,把慰寂寥号拥在怀里。
「看,妈妈手中握着什么?」
渭枝过去一看,才发觉杜博士手中握着小小一个银镜框,照片是一个小女孩与少妇合照,分明是母女俩,小女孩可能就是杜维真博士,临终一刻,她想起妈妈。
渭枝已停的眼泪又汩汩流下,她把头靠在墙壁上。
「妈妈怎么了?妈妈为什么不醒?」
作为一具机械人,她已经懂得不少,可是还有许多有关人类的常识,博士没有输入她附属的电脑。
「为什么水自你眼睛流出,你在做什么?」小小的手来抚摸渭枝面孔。
她没有见过人哭,由此可知博士是多么坚强。
救护车呜呜赶至。
警察前来查问:「请问阁下是杜维真什么人?」
「我是她的学生。」
「这名小女孩是谁?」
渭枝不加思索,「我的孩子。」
「何女士,请在这里签名。」
深夜,渭枝整理杜博士的笔记,发现慰寂寥号的功能手册。
渭枝翻开第一页。
娟秀的中文字这样写:「我发觉生活寂寥,是在退休之后,童年时与母亲嬉戏之乐,历历在目,未料时光飞逝,转瞬间已成老妪,所有功课,皆未能慰我寂寥,只得利用我所知所能,制成慰寂寥号,伴我身边。」日期是三年之前。
渭枝伏在桌上饮泣。
忽然有一只小小手放在渭枝肩膀上,「妈妈,妈妈。」
渭枝抬起头来,「孩子。」
她与慰寂寥号紧紧拥抱。
「杜博士,杜博士,」渭枝喃喃说:「我明白你的启示,但命运不一定受性格控制,倘若注定独身,至少有这名孩子作伴。」
渭枝含泪的眼睛一直看到遥远的星空里去。