鸟人计划 正文 解明 01
峰岸离开被窝时，已将近十一点，但他还是感觉昏沉沉的。
他并不是睡昏头，而是没睡饱。昨晚他始终无法成眠，结果他在快天明时喝了杯威士忌。
他在坐垫上盘腿而坐，茫然望着空中。朦胧中，他依稀记得自己做了几个梦。毫无脉络可循，莫名其妙的影像，一一拼凑成梦境。当中还有自己跳跃飞行的画面，此刻的不舒服感，似乎就是源自于此。
真是够了──他如此低语。梦见自己跳跃飞行，是很痛苦的一件事。
高中时代的峰岸，人称“小樽怪童”。每每出赛都赢得冠军，也曾多次蝉联冠军。面对同是高中生的对手，他自信无人能出其右。也曾向朋友和竞争对手发出豪语，说他就算现在加入日本代表队，相信也不会表现太差。
到了高三那年，开始有不少人前来挖角，全都是知名的企业队。峰岸犹豫良久，最后决定加入原工业。这是个经营多年的队伍，过去造就了多位知名选手。而最吸引他的原因，是队上由藤村担任教练。因为他早有耳闻，藤村是最棒的指导教练。
加入企业团体后，他首先尝到的是日本代表队的严苛。青少年与成人，其练习量与竞争激烈的差异，根本无法相提并论。
比赛时的压力也远远高出许多，而且当中还有不少尔虞我诈。
在某次比赛中，峰岸完成第一次跳跃时，首次暂居领先。光是这样他便已相当兴奋，但他在等候第二次上场跳跃时，其他滑雪跳跃的前辈们轮流前来和他攀谈。
“喂，你也太拚了吧。”有人笑着这样对他说，也有人告诉他：“希望你第二次跳跃能超越八十五公尺。这样就肯定能夺冠。”让他特别在乎这具体的数字。甚至有位前辈还拍着他的肩膀，很明白地对他说：“这是你第一次赢得冠军，对吧？”
他们的目的都是要造成他的压力。这是个追求胜败的世界，所以也是理所当然，但当时峰岸还没习惯这种尔虞我诈。而对他影响最大的，是有人在他身后若无其事地谈论：“右边吹来的风好像增强了。”
对习惯往左弯的峰岸来说，右边吹来的风正是他的罩门。结果他第二次跳跃失败了，因太过在意风向而用力过猛。事实上，右边根本没风。那些人在他身后交谈，只是为了让他感到紧张而运用的策略罢了。
有了几次教训后，峰岸已能在一次赛季中夺得几场冠军。并在他二十三岁，也就是高中毕业后的第五年，达到颠峰。在日本全国大赛中夺得优胜，参加世界杯同样也表现不俗。
我想维持实力，好参加下次的奥运──这是峰岸唯一的心愿。
就在这时，他的身体遭遇了意想不到的事故。
那是一场九十米级的比赛。在这天的比赛前，他一直保持绝佳状态。他心想，如果能维持这种状况，今天也有可能获胜。
接着他展开第一次跳跃……
当他从助滑坡滑下时，感觉一切都很完美，姿势比平时更稳定，脚掌紧紧抓牢雪地。
他加速滑行，进入飞跃跑道。接着使劲一跃。角度、时机，理应都掌控得很完美才对……
当时他为何会那么做，峰岸至今仍不明白。可是看录影带重播，那的确是不争的事实。
理应是一次完美的跳跃，但他却在跃出后缩起双脚。显而易见，如此一来，他将完全无法承受升力，最后倒栽葱落地。
他就此坠落。同时下半身感受到一阵剧痛，意识顿时远去。有人冲向他，向他叫唤：“喂，你不要紧吧？”但那声音听起来就像来自墙外一般。
他受的伤，病名为左膝关节处的复杂性骨折。
“你跳得太完美了。”藤村凝望医院窗外的景色，如此低语。声音相当平稳。“因为跳得太完美，身体前后都没受到风阻，因而产生一种宛如置身真空中的不安感。滑雪跳跃的选手要是感觉不到风的存在，反而会产生恐惧。明知这时缩脚会造成反效果，但是却本能地采取这种行动，对吧？”
峰岸在床上坐起身，望向房内的白墙。他怔怔地聆听藤村解说，但对于自己在甚么念头下做了甚么，没半点记忆。因为他跃离跳台的瞬间，脑中一片空白。
藤村回过头来，静静注视他的双眼。接着他以坚决的口吻说道：“你得战胜那种恐惧。这样才会变得无敌。”
“我还能飞吗？”峰岸指着石膏问。
“当然。就连鸟也是会换羽毛的。”藤村很肯定地应道。
接着，果然如藤村所言，一年后，峰岸重新站上跳台。一开始是和这段空白期所产生的恐惧对抗，但他很快便度过这个时期，以前的感觉再次苏醒。
然而，他始终无法恢复以往的成绩。感觉明明一样，但落地点却比预期的短少许多。
“你的肌力和爆发力都已恢复。”藤村说道。“简言之，你的感觉已乱。当务之急，就是先认清这点。”
感觉是滑雪跳跃选手的财产。是否拥有好的感觉，足以左右一名选手的技艺高低。
峰岸默默反覆练习。听取知名选手的建言，重复看自己过去颠峰时期的影带。他想发现自己心中究竟是哪里乱了。
正当他为此所苦时，年轻选手辈出。他们就像昔日的峰岸，展现出无所畏惧的跳跃英姿。曾几何时，峰岸在比赛中上场的顺序，已排在前头。这表示他的排名一路往下掉。
榆井明高中毕业后加入原工业时，峰岸正处于这种状态。
峰岸很明白榆井的实力，但和他一起练习后，又受到新的冲击。
最令他印象深刻的，是榆井第一次赢得优胜时。那是电视台在大仓山举办的大赛，感觉上观众比平时来得多。
榆井在第一次跳跃中，跳出最长距离而暂居首位。但因为今天天候状况佳，暂居次位的选手仅以些微差距紧追在后。第一次跳跃结束后，众人都认为胜负难料。而领先集团的选手们，这时当然会对榆井施压。然而，在这种时候，他们的阴谋根本起不了作用。
第一次跳跃结束后，选手们走进上蜡室，为滑雪板上蜡，准备第二次跳跃。榆井打从走进上蜡室之前，便一直开心地大呼小叫。
“我领先，领先耶。我的第一次优胜。”他的声音尖锐刺耳。峰岸提醒他安静一点，但他却还是笑咪咪的模样。
“这位大哥，你这么开心好吗？”一名资深的选手低声道。“滑雪跳跃是两次决胜负耶。会发生甚么事，还不清楚呢。你也有可能会坠落哦。”
接着他转头面向身旁的选手，说了一句：“对吧？”询求对方附和。那名选手也带着不怀好意的笑容看着榆井。
但榆井面不改色。听完那名资深选手的话后，他重重点头，开朗地笑道：“说得是，会发生甚么事，还不清楚。也有可能除了我之外，所有人都在比赛中跌倒。”结果反而是令那名资深的选手脸色大变。
站上跳台后，有许多杂音传向榆井。但他完全不以为意。大家想让他在意优胜的事，对他造成压力，但打从一开始他便深信自己会赢得优胜，所以根本没效。结果他获得压倒性的胜利。其他落败的选手，见他那样的态度，恨得咬牙切齿，但还是拿他没辙。
“那家伙比想像中来得奸诈。”第二次跳跃失败的那名资深选手，在峰岸耳边低语道。
那天下午，电视播出比赛情形，所以峰岸在房间里与榆井、藤村一起观看。第一次跳跃越过Ｋ点的榆井，一面拍手，一面滑下助滑坡。当他在减速道停下时，他侧身面向萤幕，双手比出胜利手势。他是在比给谁看呢？正当峰岸感到纳闷时，一旁的榆井笑出声来。
“啊，糟了。电视台摄影机在拍我啊？”看来，他是向观众比出胜利手势。
那天晚上用完餐后，榆井点了一份蛋糕。将水果蛋糕摆在桌上后，他从口袋里取出某样东西，插在蛋糕上。原来是螺旋形状的蜡烛。他朝蜡烛点火，唱了首莫名其妙的歌后，吹熄烛火，然后一脸开心地吃起了蛋糕。
“这是庆祝赢得优胜唷。”他说。
见榆井将叉子送入口中的神情，峰岸心想，他并不是奸诈，只是神经构造异于常人罢了。峰岸不只注意到他的精神层面，当然也从他的跳跃技术中看出他的天才特质。特别是他做出飞行姿势后的速度，总令他为之瞠目。
峰岸脑中浮现一个念头。
那是在他的滑雪跳跃生涯中，最后下定的决心。
猛然回神，峰岸已来到健身训练馆。
这座健身训练馆是圆山饭店为了因应各种运动选手集训之用，特别建造的。位于别馆一楼，就在峰岸他们住宿的房间隔壁。
峰岸坐在举重练习凳上，叹了口气。
──为甚么想到那种事？
他想起当时自己下定的决心，缓缓地摇了摇头。到头来，他当时的“想法”，根本就是一项错误。那不过只是幻影罢了。
峰岸伸手抵着前额，接着摸了摸脸庞，他觉得有点头痛。彷佛胃部被人往上顶着，甚至有些微微想吐。
他摸着脸庞的手突然停住，注意力移向从指缝间看到的东西。正是峰岸他们房间的窗户。虽然已拉上窗帘但并未关紧，可从缝隙看见房内。
峰岸站起身，走向窗边。为了防盗，窗上设有窗格。他隔着窗格窥望房内。可清楚看见房内的暖桌。
他首先想到的，是上周四的夜晚。
他锁上房门，坐在暖桌前，然后从手提包里取出准备好的东西。一个是装有乌头硷的瓶子，另一个是从榆井偷来的维他命胶囊。
要做的事很简单。只要将胶囊内的药换成乌头硷即可。不过，这是剧毒，处理时马虎不得。他套上事先备好的橡胶手套，并戴上口罩，以掏耳棒将毒药装进胶囊中。
做出几个含有剧毒的胶囊后，他结束这项工作。接着将铺在暖桌上的报纸、橡胶手套、口罩、掏耳棒，全部收进塑胶袋，塞进手提包里。
接着他将一颗有毒的胶囊放进一个小塑胶袋里，收进衣服口袋中。其余的有毒胶囊与维他命胶囊混在一起，确认数量后收进药袋中。正巧这个时候，榆井似乎刚领回两周用量的维他命，数量不少。
药袋也同样放进衣服口袋里。
至于关键的乌头硷瓶子……
峰岸走向健身车，松开固定坐垫高度的螺丝，连同座管一起往上拔。座管的中间是空洞。现在以胶带封住。
撕下胶带，可以看见里头塞了一个塑胶袋。峰岸伸指进去将它取出。
里头装有多余的胶囊和一个细小的瓶子。瓶内的白色粉末就是乌头硷。
峰岸注视那装有毒药的瓶子，虽然只有一把大小，但这便足够再多杀几人。
不过，现在他只需要再杀一人即可。杀了对方，再佯装成是自杀。将对方伪装成是杀害榆井的凶手，加以毒杀。
在那之前，他不能丢弃毒药。
他正准备将毒药放回管中时，突然就此停止动作。因为他为了不让塑胶袋的袋口打开，特地用橡皮筋绑上，但他觉得绑法有点可疑。
为了谨慎起见，他松开橡皮筋查看，结果为之愕然。
里头明显有碰触过的痕迹。感觉像是有人从塑胶袋中取出瓶子，然后又放回原处。
他手指打颤。
──到底是谁会查看这种地方？
此时峰岸脑中闪过一个念头，自己该不会是在藏毒药时被人给撞见了吧？可以从隔壁房间的窗户看见训练馆内。但他在藏毒药时，应该已充分注意过四周才对。
峰岸将装有瓶子的塑胶袋塞进座管内，让坐垫恢复原形。接着他跨上坐垫，踩起了踏板。起初没甚么变化。但用力踩了几下后，微微发出卡啦卡啦的声音。
他暗啐一声，离开坐垫，再次拆下坐垫，取出塑胶袋。
──竟然会这样！
我真是太丢脸了。
也许是有人在进行踩脚踏车训练时，发现有怪声，因而拆下坐垫。然后发现这个塑胶袋。
“竟然会是这样！”这次他发出了声音，一再反覆地喃喃自语。要是有人发现这装有毒药的小瓶子……
当他呆立原地时，发现饭店的柜台人员从外面走来。这座训练馆的出入口是一扇玻璃门。
“峰岸先生，原来您在这里啊。”柜台人员一副松了口气的神情。
“有甚么事吗？”峰岸问。他掌心出汗，伸手往长裤两侧擦拭。塑胶袋放进自己口袋中。
“警察来了。”
“警察？刑警不是每天都来吗？”
“不，事情是这样子的……”柜台人员似乎自己也不太明白，侧着头说道：“他们说有事要找您，务必要见您一面。”
“嗯……”峰岸咽了咽口水，发出很大的声响，令他担心是否连柜台人员都听见了。
“他们在餐厅等您。”不过柜台人员对他的表情变化没甚么兴趣。
“我马上就去。”
柜台人员离去后，峰岸环视训练馆内。他的目光停在举重练习凳上。他抬起练习凳，拆下其中一只脚的止滑垫片。这只脚同样也是铁管做成。他将塑胶袋藏进里头。
处理完后，他迈步离去。感觉双脚在颤抖。
──现在不是沉浸在回忆中的时候。
他想再次咽口水，但口中无比干渴。