有个东西从眼前横越。
杉江夕子不自主地急踩煞车,猛打方向盘。在雪道上绝不能这样驾驶,果不其然,轮胎打滑,车身跟着旋转。所幸车子只略微偏斜,在道路中央停住,对向也无来车。夕子吁了口气,打算再次驱车前进,但这时才发现车子熄火了,她一向不太擅长驾驶。
试了两次后,终于重新发动引擎。她战战兢兢地启动车子,虽是轻型车,但好歹也是四轮传动,车子好像甚么都没发生过似的,流畅地往前行。
那也许是北狐──她想起刚才出现的小动物。大仓山有家茶店的看板,正写着:“北狐会造访的店。”
夕子小心翼翼地在弯曲的雪道上行驶,前方没有交会的来车,后头也没有车辆跟随。夕子的前方,有数条重叠的轮胎车痕一路向前延伸。当中有两条特别新的车痕,夕子心想,一定是他的车没错。
绕过最后的弯道后,便门出现眼前。便门的左半边关闭,只开启右半边以供车辆通行。夕子略微慢速度,通过便门。
方向盘打向右方,不久,巨大的白色斜坡出现在夕子面前。这是七十米级的跳台,宫之森跳台滑雪场。右侧为札幌冬季奥运纪念碑与管理事务所,夕子将车子停在两者中间。那里已停了一辆厢型车,白色车身的侧面,写有“原工业滑雪队”的字样,车内没人。
夕子下车后,缠上围巾,由口中吐出的气,马上化为白色的烟团飘散。每到午后,这一带的风势便会增强,因此滑雪跳跃的选手们都不会在这时间练习。
她往管理事务所的窗户里窥望,室内的灯亮着,但没看到平时那位管理员。夕子手插在短大衣口袋里,缓缓朝跳台走近。尽管天色灰蒙,但雪面还是一样刺眼。她以手遮光,重新眺望滑雪场的全貌。
下方辽阔平坦,但愈往上走坡度愈陡,宽度也愈窄。中段有个高起的跳台,再过去有个以陡急的坡度向天空延伸的窄细助滑坡。
夕子的视线来到起点台的位置后,就此停住,因为他就在那里。在雪白的背景下,蓝色的连身衣显得特别鲜艳。
他想要跳吗?夕子略感纳闷。一般来说,滑雪跳跃的选手很少会自己一个人练习。
夕子抬头仰望,发现他好像在起点台微微举起右手。因为距离太远,看不太清楚。不过夕子还是朝他挥手回应。
他就此展开滑行,果然打算要跳。只见他摆出曲膝姿势滑行而下,身影先是消失在跳台后方,接着飞窜而出。
霎时间,夕子觉得奇怪,这不像他平时跳跃的模样。当然了,她是个门外汉,无法评论跳跃的优劣,这应该说是她的直觉。
夕子的直觉没错。
他以异于平时的难看姿势落地,状甚痛苦地弓着身子滑下。接着,速度还来不及放慢,整个人便因冲势过猛而跌倒,扬起雪烟。
滑雪板和蓝色连身衣扬起白雪,飞舞了一会儿才停下。
“榆井!”夕子大叫,飞奔向前。沉静的跳台滑雪场,只听得见呼号风声。