那座颇有些年头的座钟里的报时鸟,第九次探出了头。男子准备动主教将军的右手,在半空中突然停了下来。棋盘两端对坐的两人,一个是满脸胡须的粗犷男子,另一个则是削瘦高挑的老者。方才打算举棋将军的,正是那个满面胡须的男子。
“九点了啊。”
说完,他叫了声“将军”,在棋盘上放下了棋子。老者仿佛吃了什么酸的东西一样,面部歪斜扭曲了起来。满脸胡须的男子微微一笑。
两人身旁的桌边,几个人从一个小时之前就开始打起了扑克。五人中,有个一眼看上去就知道体重铁定超过一百公斤的男子,此人是这家旅馆的大厨。众人都管他叫“掌勺的”。其余四个人则是在这家旅馆里过夜的旅客。
打工小女孩端上了咖啡。说是小女孩,但她已经在这店里工作了两年,估计年纪也已经二十四五了。只是脸上不见半点化过妆的痕迹,身上穿的训练服色彩鲜艳,所以看上去似乎要比她的实际年龄年轻一些。
“奇怪了。”女孩把咖啡往桌上一放,瞥了一眼报时钟后说道,“应该不会这么早就睡了吧?”
“估计是累了吧。”
正打扑克的一位旅客看了一下其余四人的表情说道。说话的男子头上抹着一层发油,看上去瘦骨嶙峋。“疲累这感觉到来之前是从来不会有半点预兆的,就跟机会一样。”
“危机也是。”
坐在男子对面的大厨发起了挑战。
“去看看情况吧。”
女孩冲着躺在长椅上看杂志的青年说。跟女孩相比,青年的年龄似乎要稍小一些。他是这家旅馆里的员工,主要负责照管锅炉之类的工作。
“是啊,的确有点不大对劲啊。”
青年爬起身来,伸直双臂,大大地伸了个懒腰。脖颈上的关节咔嗒响了一声。
“半个小时前去叫他的时候也是一点儿回音都没有。”
青年和女孩走过微暗的走廊,来到那间客房的门前。房门上挂着块木牌,牌子上刻着“矮胖子”[1]的字样。那是这间房间的名字。
敲了两三声门后,青年叫了房内住客的名字。声音在走廊上不停回响,可房内没有任何的反应。他试着扭了一下房门把手,门却上了锁。
“开门进去看看吧?”
女孩一脸不安地抬头望着青年,青年也下定决心,回到了走廊上。他要去拿备用钥匙。
用备用钥匙打开房门之前,青年再次叫了房内住客的名字。还是没有反应,他终于下定了决心,打开了门锁。
进门是间起居室,里边才是卧室。青年又敲了敲房门,还是不见任何回应。卧室的门也上着锁,青年只得再次掏出了备用钥匙。卧室里灯火通明,屋里的灯一直开着。这样的景象似乎完全出乎青年的意料,让他在一瞬间倒吸了一口凉气。然而,在紧随其后的一瞬间,青年发现了一件更加令人震撼的事。
客人俯卧在床上,脸侧朝一旁。青年朝着客人走近两步,之后便发出了惊愕的叫声。
客人那张红里泛黑的面庞上,眼珠死死盯着青年。
这事发生在信州白马某山庄的一个夜里。
恰在此时,窗外开始飘起了雪花。青年的惊叫声被窗外的大雪吞噬,最终消逝于无形。