制霸好莱坞 正文 第277章

    “她征服了我，也必将征服你，她和她的电影如同凯撒大帝的铁蹄大军，必将把‘我来、我见、我征服’的颂歌唱遍全世界。”在他的影评里，阿兰.莫里森这么写道，“从七年前登上大屏幕开始，珍妮弗.杰弗森就一直横冲直撞，她的每一部电影选择都让人为她捏了一把冷汗。《与梦露的一周》一样也是一部在播放前让人很难看好的电影，它集中了传记片最容易失败的几大元素：过于传奇的原型，急于证明自己，又扶摇直上、年轻气盛，没有经过挫折的主演，尤其是她还兼职了投资人、制片人，让剧组里没有一个人可以对她的决定说不，当然还有资历十分欠缺的新人导演，以及从一开始就风波迭起、绯闻频出的拍摄过程，可以说，《梦露》具备了所有噩梦级烂片的要素，这也让所有熟悉行情的圈内人都为珍妮弗.杰弗森捏了一把冷汗。这会是她第一次华丽壮观的失败吗？她会承受票房和影评、奖项无情的三重嘲弄吗？带着这些疑惑，我走进了放映厅，而在两个小时的观影过程之后，我发现珍妮弗.杰弗森又一次证明我错得离谱，她选了一个最好的题材，一个最好的导演，也贡献出了自己时至今日最好的表演，这一切成就了一部注定不朽的杰作。”

    “新导演萨尔维的表现让人极为惊喜，他的镜头充满了灵气，对于色彩和分镜头的运用让人想到了韦斯.安德森，但他要比韦斯更多了几分自由自在的灵动感，他能毫不费力地处理好英式影人的矜持和严谨，也能用充满爱意的眼神注视记录美式影人自信而激情的生活态度，这部电影在艺术上完成了对两种风格的继承和升华，而对于故事的处理也让人感到余韵无穷，似乎有无穷多的故事在电影里发生，劳伦斯.奥利弗的，费雯丽的，科林的，当然，还有最重要的，玛丽莲的故事——还有导演的故事，珍妮弗的故事，萨尔维.图齐把角色和演员的关系处理得非常平衡，这一点在传记中尤其值得称赞，我们看到的并不是玛丽莲.梦露，而是珍妮弗.杰弗森和玛丽莲.梦露的结合，她的魅力高出珍妮弗，从某种角度上来说也高于玛丽莲，这是一个玛丽莲和科林的故事，也是一个饱受折磨却依旧高贵而热情的灵魂，和一个新鲜、纯洁而饱含了善意、活力的灵魂之间相互吸引的故事，珍妮弗的表演超越了自我和类型片的藩篱，她的美丽和魅力合二为一，你难以说什么更美，她的外表还是她的神态，但毫无疑问的是，即使图齐把这部电影剪成两个半小时毫无意义的画面，只要有珍妮弗的梦露出场，观众还是会买票进入电影院，也许这正是珍妮弗.杰弗森选择他的原因，我们已经很久都没有卖座的文艺片了，而我毫不怀疑，珍妮弗出众的魅力会成为观众们踏入电影院的契机。”

    “一部真正伟大的电影，应该让各层次的观众都各取所需，大众看到了好的故事和美的人物，骨灰级影迷和影评人看到了富有深度的隐喻和完整的意象表达，专业人员看到了一种新的拍摄技法和剪辑手段，而这就是一部跨时代的电影真正在做的事，它不但收割票房、美誉和奖项，还为电影界带来新的概念，推动着业界往前行进，他们从好莱坞汲取养分，又让好莱坞更加繁荣。而我不得不承认，《与梦露的一周》就是这么一部伟大的电影，这不但是因为珍妮弗.杰弗森在其中证明了她的演技：如果这是她的第一部电影，我们倒根本不会留心到这个，而是会认为她的风情言笑纯属天生本色，而正是因为我们已经看到过了无数种类的她，才能感受到她在这部电影中进步的可怕，她的演技是如此的自然，已经让人难分真假。——不但因为珍妮弗.杰弗森的表演让所有人都无话可说，出色地捍卫了自己奥斯卡影后的荣誉，也是因为这部电影给我们带来了一个新秀导演，如果萨尔维.图齐能够继续产出这个质量的作品，那么毫无疑问，好莱坞的新生代里已经出现了能挑大梁的人物，在很长的一段时间里，我们不用过分担心大师们的老去，我们知道他们后继有人，这门艺术还充满活力，暂未步入消亡。”

    “如果要我说的话，珍妮弗.杰弗森是那种会抢夺导演风头的演员，她出色的表演和丹尼尔.戴-刘易斯一样，往往能让人忘记导演的调度功劳，只顾着感慨他们出色的角色塑造能力，而萨尔维.图齐呢？他恰恰也正是会抢夺演员风头的导演，看看那些如梦似幻的辉煌镜头，你很容易会以为，再丑陋的演员在他的摄影机里都会美得让人窒息，这两个吸引力强到仿若黑洞的人撞到一起，产生的化学效应简直可以用魔法来形容，你甚至很难相信这是事实：我们真的有这么好的运气，在上万种复杂的可能里挑中了最好的这一条路，他们有99%的可能会互相摧残毁灭，但却为我们找到了1%的解法，带来了这样一部让人印象深刻的杰作，我希望所有读者都能进入电影院观赏它，不管你抱持的是什么目的，我相信，你都一定能获得满足。”

    阿兰.莫里森的激动心情，在他的笔触里就可见一斑了，虽然他和大梦的关系一直相当不错，但通常来说，比起简直是溺爱珍妮弗.杰弗森的罗杰.艾伯特，他的评论总还是有几分矜持，而且也对珍妮弗有过好几次批评的声音，所以他的观点被认为是具有中立性的：他既不是罗杰那样的珍妮弗粉丝，又不是逢‘珍’必反的无脑黑，珍妮弗的表演有不尽人意，对不起她影后身份的地方，阿兰就一定会批评指出，而当她有亮点的时候，他也会予以肯定，只是用词通常也比较克制，所以，对于一些在意《梦露》试映会评价的人来说，在第一批被邀请观看《梦露》的影评人中，他们最在乎的反倒不是更权威的罗杰和德里克，而是阿兰的影评。

    “我希望所有的读者都能进入电影院观赏它——”贝尔把报纸丢到了桌上，“这男人疯了，字面意义上的，他肯定精神失常了——看在上帝份上，他是个知名影评人，而不是大梦聘请的水军，即使他要挣到大梦的好处，也不应该做到这个地步，他这是在干嘛，改行推销电影票了吗？”

    “噢，达令，”坐在她对面的伊诺.马丁轻柔地说，“恐怕我们不能不承认，杰弗森小姐又一次获得了一次壮观无比的成功，而这也已经不是你该考虑的问题了，不论她取得什么样的成就，这又和你有什么关系呢？我希望你能集中精力，再看一遍你的新合同，这里关于《黑夜传说》的版权可能还有个小小的问题……”

    贝尔摇了摇头，她有些郁闷，甚至可以说是不解、愤怒和委屈地又看了报纸一眼：这一切就只是不公平，任何一个人拍片都会失败，这是一条所有人都相信的公理，而对珍妮弗.杰弗森来说，她甚至愿意把失败的标准放到‘只是不那么出色，质量有几分平庸’，她倒是不再热烈地希望杰弗森栽到泥地里，按照两人现在的咖位差别，杰弗森如果过气，便宜的也只会是斯嘉丽.约翰逊和娜塔莉.波特曼那样的小花，贝尔对此也很清楚，她还不至于连这点自知之明都没有。

    希望杰弗森失败，只能说是从以前延续到现在的一个小小心结，也不耽误她和杰弗森套近乎——可仅仅是这个小小的心愿，都是一次又一次的失望。当杰弗森拍商业片的时候，她的商业片就是卖到让人无法说风凉话的地步，当她演文艺片的时候，文艺片的票房就变得不像是文艺片了，在拿奖方面也毫不含糊，让人连说风凉话的空间都没有，原本以为《梦露》会是她被新情人迷得头昏脑胀的结果，会是‘杰弗森的滑铁卢’，结果现在倒好，看影评人的话，又是今年的奖项季热门，甚至很可能在票房上还会把她以前的文艺片给比得平庸——倒是有了‘平庸’这个词儿，可呈现的方式根本就不是贝尔想要的。

    ——德里克说她‘完成了一项让人瞠目结舌的转身’，南希说‘萨尔维再一次发现了珍妮弗的美丽，就像是哥伦布在维京人之后又一次发现了新大陆，而这一次，哥伦布发现了她的美丽——在他的影片比较之下，珍妮弗之前遇到过的所有导演都成了野蛮的维京人，他们只是粗浅地掠夺了这片大陆上的财富，便心满意足地离开了这块沉睡的宝地’，理查德德说她‘遇到了自己的那个导演，萨尔维让她脱胎换骨’，第一次受邀参加试映会的十五个影评人，全部给出了五星好评，如果除开‘杰弗森给所有人施咒’这个可能，那么毫无疑问，这些影评已经宣布了今年颁奖季的又一个屠杀者就此诞生：毕竟珍妮弗的电影票房一直都是强项，公关和背景都不弱，如果影片质量真的这么好的话，那么人们有什么理由不把奖颁给最优秀的候选者？

    现在已经是八月了，奥系片已经开始了自己的宣传征程，就试映会时期的声势来看，根本还没有影片能和《梦露》对抗，贝尔不愿去想《梦露》在奥斯卡上的前景，这令她有种血液上涌的眩晕感——她摇了摇头，甩去了这无益的思绪，把报纸重新推向了一边。

    “只是闲谈几句，伊诺。”她有些委屈地说，暗示着伊诺，仅仅是几个月以前，他依旧还是站在她这边，对于杰弗森的节节胜利怀抱着警惕着态度。“是的，我也注意到了这个细节，关于这一点，我的想法是……”