致15岁!(致1999年的自己) 正文 第五章 我是谁

    早晨6点45，钱佳玥站在楼梯口，探出一点点头去，望肖涵家门口。肖涵家门口贴着一张倒挂的福，是两年前过年贴的了，旧了，胶水脱落，一角在空气中逍遥地飘荡着。钱佳玥看看手表，又不放心地跑去窗口，看到楼下肖涵的车还停着，再踱步踱回来。

    小学的时候，每天早上，她都开开心心背书包去敲肖涵家门。“肖涵哥哥，我们一起上学，”说得大大方方很有底气。但15岁，总感觉不一样了。钱佳玥当然可以想象到肖涵依旧和小时候一样笑，点头说：“好啊，以后一起上学。”但她和小时候不一样了啊。她怎么可以继续大大方方心无城府地跑去敲门呢？

    只有创造“偶遇”了。开学第一天，她6点半就等在楼梯口了，但来往的邻居很多，被人看到，问两声“小姑娘，上学去了啊，”她就红了脸，头也不敢回地下了楼，一溜烟地骑上车走了。第二天6点50下楼，左等右等，不见肖涵，跑去一看楼下，肖涵的自行车都不见了。第三天钱枫出车晚，非要开车带钱佳玥上学，钱佳玥发了场莫名其妙的脾气，也只好跟着走了。第四天，陈老太唠叨了几句拖了时间，钱佳玥一边咽嘴巴里的泡饭，一边奔出去，只看到了肖涵下楼的背影。其实她奋力骑两下是可以追上肖涵的车的，但她就是犹豫。一路远远跟着前面那辆车，一直骑到了二中校门口。

    今天不能再错过了。钱佳玥下定决心。

    果然，听到“哐当”一声，门开了。钱佳玥调整下呼吸和笑容，装作不经意地继续下楼梯，回头一望，喊了一声：“肖涵哥哥。”肖涵愣了一愣，露出明朗的笑容：“佳玥，那么巧。”钱佳玥维持僵硬的笑容：“是呀，好巧啊，我们一起走吧。”侧一侧身，让肖涵走到自己前边。

    谢天谢地，第一步做得不错！她松了一大口气，暗暗给自己鼓劲，全然不顾脸涨得通红这个事实。

    但更重要的是第二步。开锁的时候，钱佳玥借着头发遮住了脸，狠一狠心，用前几天在台灯下模拟过无数遍的语气，装作不经意地问：“肖涵哥哥，那天在你们班门口跟你一起走的女生是谁啊？”

    问得太心虚，所以语速快了一点。糟糕。钱佳玥涨得满脸通红，赶快骑上车，装作看前方，不看肖涵。

    “哪天？”肖涵愣了一愣，“哦，你说赵婷婷么。”

    钱佳玥的脖子僵住了，她很想此刻回头去看看肖涵提到赵婷婷时的面部表情，但她转不动头。

    “我同学啊，我们初中就是一个班的，”肖涵也骑上车了，朝钱佳玥笑笑，“走吧，再不走就迟到了。”

    真的开始骑车，还怎么聊天，钱佳玥必须抓紧最后的机会，于是赶忙问：“我听同学说，她好像很喜欢你哦。”她焦急地望着肖涵的背影，心快要跳出嗓子眼——不知道会不会有一个自己想要的答案？

    肖涵回过头，一只脚踏在地上，用手肘支住自行车，带着笑却皱着眉头，仿佛听到了一个很愚蠢的问题。他伸出手来按了一下钱佳玥的头：“你太八卦了！”钱佳玥拿出鱼死网破的决心：“那你喜不喜欢她？”肖涵笑了，嘴角的弧度正好露出整齐的上牙：“我怎么会做那么无聊的事情！”

    钱佳玥瞬间，觉得眼前的世界露出了亲切迷人的微笑。心上有一块大石头去掉了，整个人都轻快起来。她特别快活，简直想大声唱出歌来，一会儿骑到肖涵前边，一会儿跟在他后面，有一搭没一搭说点不着边际的话。

    终于，到了学校门口，钱佳玥快活地说：“肖涵哥哥，我今天要竞选班委。”肖涵竖了一个大拇指：“加油啊，小姑娘！”

    吃午饭的时候，趁陈末去上厕所，钱佳玥偷偷对卡门说：“我今天问过肖涵哥哥了。”卡门停下了对鸡翅的追逐，一脸夸张地用手边的语文书蒙住嘴：“天啊，你表白了啊！”钱佳玥“啪啪啪”拍她肩：“你乱讲什么！我问他那个赵婷婷的事！”然后一五一十把早上对话的经过都复述一遍。卡门八卦的神情渐渐消失了，叹一口气，摇摇头，继续低头扒拉鸡翅。

    “怎么了？难道不是好事么？”钱佳玥糊涂地问。

    卡门推一推眼镜，说：“好事？你听他说那句话——我怎么会做这么无聊的事。这叫什么话？一般人的反应都是，‘我怎么可能喜欢她这种无聊的人’，对吧？但他说的不是无聊的人，是无聊的事。什么事情无聊啊？我猜你那个肖涵哥哥，是在说，我怎么可能做早恋这么无聊的事。他这不是在否定赵婷婷，他是否定所有人，包括你。”卡门的食指朝钱佳玥一指，让钱佳玥的心别别一跳。

    正在这时，陈末甩着湿漉漉的手回来了，一边坐一边问：“你们在聊什么啊？那么严肃？”

    因为陈末对肖涵的评价，钱佳玥不想让陈末知道自己暗恋的事，一时想不到借口岔开话题，就愣在那里。倒是卡门接上了话，拿手指钱佳玥：“喏，下午选班委，她紧张死了。”

    搁在平时，陈末绝对大手一挥：“选个班委有什么了不起！选不上又不少块肉！”但今天不一样，因为和陈彭宇的争执，她觉得这也是堵上自己荣誉的一站。她郑重其事地对钱佳玥说：“钱佳玥，你要相信自己，我们一定都会选上的！”

    班会课上，十几个候选人的名字按照姓的拼音，在黑板上排成了一排。

    陈末是第一个。

    “我竞选班委的原因很简单，”陈末斗志昂扬，“我要让我的同学们体会到高中生活好玩有趣的地方。谁说二中的只有书呆子？我们可以做的事情有很多，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞啊！我们三年宝贵的青春，一定要浪费在填鸭一样的题海里，浪费在练习没用的正步上面么？！”

    最后一句话引起了全班的骚动。陈末心里明白，自己要竞选班委成功，最大的障碍还不是自己成绩渣，而是军训时候的光辉事迹。一个不为班级荣誉考虑的人唉！这个大帽子怎么摘啊？不如就干脆自己提出来咯。

    钱佳玥并不明白陈末的这个策略，在下面听到她自爆其短，很是为她捏一把汗。没料到，陈末讲完后，竟然有起哄声和稀稀拉拉的鼓掌声。

    只有裴冬妮的脸色是铁青的。她憋着一口气，在轮到她时，滔滔不绝说完自己准备的稿子后，眉毛一挑，大义凛然地说：“我不像有些同学，不会宣扬大家什么享乐什么好玩！高中我们是来念书的，学海无涯苦作舟，不经历风雨，怎么见彩虹！我们五班的精神，就应该是排除万难、奋发进取的拼搏精神！”

    钱佳玥听得心惊肉跳，轻声对陈末说：“她好像在讲你唉。”陈末“切”一下：“讲就讲好了，只会说空话，歌词都背出来了。”

    钱佳玥的“钱”排在倒数第三个。之前她觉得是好事，可以不用那么早上台，但现在却觉得糟糕。因为轮到她上台时，下课铃声都响了，明显大家归心似箭，根本都不想再听人叨叨了。

    “所以，所以我会贯彻我们二中争创素质教育的宗旨，为我们五班……做我能够做的所有贡献。”钱佳玥的声音越来越低，灰溜溜下去时，觉得自己这篇一半陈老太一半陈秀娥的演讲稿真是糟透了。虽然陈末给她竖了一个大拇指，但是她脑子一片空白。

    细细索索的小声交流，沙沙沙的动笔声，折纸声，唱票声。钱佳玥的头在这些此起彼伏的声响里低下去，不敢看一眼黑板上的那些“正”字。忽然，她的胳膊被陈末捏住了，陈末高兴地摇着她：“选上了！我们都选上了！”

    钱佳玥慌乱地抬头，只见自己名字、裴冬妮的名字、陈末的名字都被圈了出来，只不过裴冬妮是最高得票——42票；而自己则是最低票——28。陈末竟然比钱佳玥高了10票，有38！

    这个事实证明，五班的同学们是有多样包容性的，能够选出裴冬妮和陈末这样光谱的两端；另一方面，五班的同学们也是看热闹不怕事大的，非要把这俩人凑在一起看好戏。而钱佳玥，就是一个附赠的礼包，有些人随便勾到了她名字，有些人想起来她似乎在军训冲突中扮演过什么角色，有些人觉得她长相还蛮斯文的。

    28票，虽然是最低得票，但是，钱佳玥还是当选了。低空飞过。

    随着周围笑眯眯一声“下课”，大家像插了翅膀一样纷纷往外冲，只留下8个班委。周围把人聚到他面前，笑眯眯说：“这样，裴冬妮和孙文钰得票最高，就当正负班长。”裴冬妮兴奋得脸红扑扑的，像看到了共产主义那样望着周围，眼睛闪着光。

    “其他的人么，”周围喝一口胖大海，“说说自己都想担任什么职务吧。尤其是你啊，钱佳玥——”

    钱佳玥心里一惊，傻愣愣看着周围。“虽然同学们选了你吧，但我从你的竞选演讲里，根本没有听到你介绍自己啊。你想为同学服务我知道，但你是谁呀？你喜欢什么呀？你能做什么呀？你都没说啊。”

    “我……”钱佳玥嗫嚅，“老师需要我做什么，我就做什么。”

    周围看着她，笑了，但钱佳玥却觉得，那目光中有严厉，也有失望。

    最后，许优成为了学习委员，陈末成为了文体委员，而钱佳玥成为了大家都不愿意担任的生活委员。

    回到家，钱佳玥已经憋了一肚子气。

    听到陈老太和陈秀娥一问一答：“生活委员是干嘛的啊？”

    “生活委员么，就是收班会费的呀。那有什么好的啦！要做么就做班长！”

    钱佳玥忍不住了，一跺脚，对她们喊：“都怪你们！”一溜烟跑回了房间。

    陈秀娥一脸错愕：“滑稽伐？怪我们干嘛？”

    陈老太在房门口说：“宝宝，不做班长就不做班长，不要有情绪，都是为同学服务啊！”

    钱佳玥倒在床上，用枕头蒙住头。天旋地转，有无数声音钻到她耳朵里问：“钱佳玥，你是谁？你到底是谁？你连自己是谁都不知道，肖涵怎么会喜欢你？”

    陈末那晚异常得意，在饭桌上滔滔不绝自己当选的经过。赵依芳温柔地看着女儿，夹了一块又一块糖酥排骨，高兴地对假装看晚报的陈彭宇说：“女儿一进高中就当班干部了，你怎么不表扬几句？”

    陈彭宇从鼻孔里“哼”一声：“所以我说，民主选举这种制度就是不负责任的，什么阿猫阿狗都能选上。”

    陈末得意地笑：“我是高票当选，实至名归！”

    陈彭宇冷笑：“高票当选？你是投机取巧，哗众取宠！讲点花哨的话骗骗人，他们想听什么你就讲点什么，你要是叫取消高考人人进北大清华，教育部长他们都能选你当。这个叫民主选举？笑掉我大牙了！”

    陈末的脸色变了，不过就一瞬间，她突然明白——这不过是陈彭宇的负隅顽抗。叫自己老爸承认错误？那怎么可能？

    生平第一次，陈末没有顶杠，而是笑笑把糖醋小排放进嘴里：“随便你怎么说，反正我当选了。”

    新班委走马上任，裴冬妮还在兴致勃勃地在征集五班班规时，钱佳玥这个生活委员倒是接到了一个任务——让班级贫困生申请“自强奖学金”。

    “自强奖学金”是二中一个校友捐赠的奖学金，专门奖励那些家境贫困的学生，每个年级都有1-2个名额。周围把钱佳玥叫到办公室，把申请表递给她，然后给了她一个名字——刘剑锋。

    刘剑锋是钱佳玥刚开学时候的同桌，现在和陈末换座位坐在裴冬妮后边。刘剑锋中等个子，皮肤黝黑，不怎么说话，很好相处。但就是钱佳玥这么愚钝的人，都从他破掉的书包和洗不白的帆布白鞋上，看出了他家境一般。

    但是钱佳玥拿到申请表第一反应还不是去找刘剑锋，而是想到了肖涵。

    一学期一千块啊！

    肖涵妈妈下岗后，开始去东方书报亭上班，起早贪黑。肖涵哥哥虽然在钱佳玥心目中和天神一样，但是他家经济的拮据，钱佳玥一直是看在心里的。肖涵的参考书都是表哥用剩下来的旧书，每学期开学前，钱佳玥都和肖涵一起用橡皮把之前的答案擦掉。

    一千块钱，肖涵哥哥就可以买个文曲星，可以买很多英语磁带，可以换辆好点的自行车！钱佳玥想得很开心，立刻吃里扒外地去找肖涵。

    肖涵正在操场上打篮球，气喘吁吁跑到场边。当听完钱佳玥的话，笑容渐渐冷在了脸上。

    “我不要申请，”他冷冷地说，然后不再说一句话，就跑回去打球了。

    我不要申请。

    肖涵撞到了对面的后卫，投出一个三分。

    “我是英雄的儿子，我是班长、学生会主席，我是别人作文里的主角。”有一个声音在他的心里。

    “我不是贫困生。我不要接受别人的可怜和同情！我不需要！”

    肖涵撞开对手，抢过篮板，扣篮得分。