我的名字，你的姓氏 正文 第三章 来得太迟的注视
尚修文前天晚上在家吃饭时接了一个电话，只听了一会儿，突然沉下脸来，走到阳台上讲了很久才回来，说他必须马上赶去位于本省与邻省交界的J市。甘璐问去几天，他皱眉想了想，说大概两三天足够了。
她让他继续吃饭，自己马上去楼上卧室去给他收拾简单的行李。当她提一个旅行袋下来时，正听见尚修文说：“这事发展成这样，舅舅恐怕应付不了。”
“你了解了情况以后，马上给我打电话。”
母子俩看她下来，一齐停下。这个奇怪的静默让她也在楼梯上驻足停了一会儿，一瞬间，她有种奇怪的感觉，这个家里有些事情是她无从介入的。
然而尚修文走了过来，一手接过旅行袋，笑着说：“璐璐，我先走了，到了那里我给你打电话。”
他的神情与声音和平时没有两样，一点儿没有刚才的严峻。大概快十一点钟时，他打了甘璐的手机，告诉她已经到了J市，路上很顺利，嘱咐她早点休息。
甘璐接电话时，已经躺在了床上，却一时睡不着，站在楼梯上突然产生的那个感觉仍然困扰着她。
尚修文与朋友冯以安合开的公司做钢材贸易，经营的主要是供应建筑市场的钢筋等建材，而位于本省与邻省交界处的J市有一家叫旭昇的民营钢铁企业，法人代表是尚修文的舅舅、吴丽君的哥哥吴昌智，尚修文代理着他们产品的本省销售。J市从行政区划上讲属于邻省，与本市有近四个小时的车程，他经常过去出差。
这就是甘璐了解的全部情况。
钱佳西左眼500度，右眼350度，视力的确不行。不过她除了眼睛发炎的日子，一直都戴着隐形眼镜，而且双目炯炯，顾盼有神，调度起节目现场来不会放过任何细节。甘璐当然不会哄自己说好朋友看到的不是尚修文，更何况贺静宜这个名字不久前才出现在她家里过。
钱佳西正忙于节目的准备，也无暇跟她多说，只告诉她这台晚会晚上的播出时间和频道，然后说：“我刚才进来的时候，看见他们在J市体育馆外面走廊一侧站着讲话，也没什么过分的举动，可是怎么说呢？凭我的直觉，他们的关系应该不一般。你别多疑，可也别大意了。我先去忙，有什么事回头再说。”
甘璐想了想，拨了尚修文的电话，他很快接听了。
“修文，事情办得顺利吗？大概什么时候回来？”
“还好，我大概明天上午回来。”
“现在在干吗？”
“在和一个朋友谈点事情，晚上我打给你，再见。”
甘璐收起手机，靠在天台栏杆上，看见那个与校长纠缠工作调动的教师离开了。她努力调整情绪，隔了一会儿，进了办公室，听他讲参赛的要求，保持认真倾听的姿态，却明白自己实在没有听进去多少。
晚上回家后，甘璐与婆婆吴丽君对坐吃饭，仍然和平时一样沉闷。她当然无意去找冰山状的婆婆打听什么，两个人完全按照各自的习惯行事，她倒庆幸不必在有心事的情况下刻意去找话题敷衍。
吴丽君去公园散步后，甘璐拿了教案下来，坐到客厅的沙发上打开电视机，调到本省卫视，节目还没开始。她不怎么爱看电视，吴丽君卧室内另有一台尺寸较小的液晶电视，平时客厅里这台电视只是尚修文看看体育比赛转播而已，现在做着自己的工作，多少还是被屏幕上的热闹分了心思。
晚会到了钱佳西说的时间准时开始，一男一女两个主持人登台，虽然很久不看电视，女主持人甘璐倒认识，是她师大的学姐，中文系毕业的李思碧，这位一直风头颇健的美女以前在学校电视台也是当然的一号主持。几年不见，她仍然美艳如昔。只是她用动情的声音、华丽的辞藻与排比句夸奖J市山清水秀、人杰地灵以及改革开放以来的迅猛发展，让甘璐有点好笑。
结婚前，尚修文就带甘璐去过J市，那里是吴丽君的故乡，她的哥哥吴昌智开办的旭昇钢铁公司，企业规模不算小，他顶着省人大代表、优秀民营企业家的牌子，在那边算是响当当的一个人物。
在甘璐看来，J市是一个很普通的工业城市，北宋年间建县，境内矿产丰富，从黄金到铁矿都有，冶炼业发达，没出过什么名人骚客，没有什么风流传说可以附会。以前还算得上有山有水，到了近现代，却因为过度开采矿产和发展重工业，生态环境污染问题很突出。
手机响起，尚修文打回了电话，略有点诧异：“璐璐，你居然在看电视？是不是我不在家太寂寞了？”
“那是自然。”甘璐笑道，“你呢，事情办完了吗？”
“暂时告一段落了。刚跟三哥一块喝了点酒，唉，这家伙酒量还是这么大。”他说的三哥是他的表哥，吴昌智的儿子吴畏。吴昌智有两女一子，吴畏排行老三，比尚修文大两岁，在他父亲的旭昇钢铁公司担任常务副总，开着一辆拉风的保时捷911跑车，在当地颇为引人注目。
“我觉得你每次说准备戒酒，都会有充足的理由越喝越多。”
尚修文也笑了：“是呀，人在江湖身不由己，我不知道什么时候才能自由。”
甘璐知道尚修文这话也不是简单的推卸责任，她父亲有很长的酗酒史，她本能地反感身边再出一个酒鬼。可尚修文确实并不贪杯，她最多只看到过他有浅浅醉意，就算是应酬也保持着绝对不过量，他是那种在什么情况下都不肯失去对自己控制能力的人。
“那待会儿早点休息吧。”
“我突然想到，明天是我们的结婚纪念日，想怎么庆祝？”
“又是你的手机备忘提醒你的吧？”甘璐最初对尚修文记得她的生日、结婚纪念日的细致很感动，可是待了解到一切不过是手机上的一个设置后，不免有点哭笑不得。
“完了，我在你眼里已经毫无情趣可言了。”
“情趣这个东西我倒并不重视，而且我认为，情趣泛滥的人大概会不满足于只对老婆一个人施展的。”
尚修文笑出了声：“这是在提醒我好自为之吗？”他正要接着说下去，却猛然停住，清晰听到听筒那边传来电视中女主持人的声音：“现在有请亿鑫集团总经理贺静宜小姐上来与观众朋友见面。”
甘璐明确感受到电话里的这个静默，恰在此时，大门打开，吴丽君站在了门口，没有马上换鞋子，而是隔着玄关处的玻璃，一脸错愕地盯着电视屏幕。这个戏剧化的效果不是甘璐特意安排的，更不是她想看到的。她想，果然有些事不对劲。
一个穿着米白色套装，身材高挑苗条的年轻女子步履轻捷地走上来，站在李思碧身边，一个特写镜头打到她脸上，那是一张让人过目难忘的面孔，乌黑的头发绾成一个髻，露出光洁饱满的额头，一双眼睛如同猫眼般浑圆明亮，略高的颧骨、上翘的鼻尖和宽而薄的嘴唇组合在一起，让她的脸虽然不大合乎传统审美，但却明艳照人，站在穿着裹胸晚装、长着标准美女面孔的李思碧身边，气势完全不输于她。
李思碧问及亿鑫集团将要在本地展开的大手笔投资项目，贺静宜讲一口标准普通话，流利地对答着，赞扬J市良好的投资环境以及领导的超前意识、开阔思维、政策扶持等，表示对本地未来发展前景充满信心。
“你看这种无聊节目干什么？”吴丽君声音森然地问。
“打发时间而已。”甘璐淡淡地回答。
吴丽君不再说什么，换了拖鞋径直回了卧室。尚修文的声音带着疲倦从听筒里传出来：“璐璐，你想问我什么吗？”
甘璐想，这倒是典型的尚修文对待问题的方式：“你觉得有什么是我该知道却不知道的吗？”
“你从来没像别的女孩那样追问往事，我以为你一向豁达，并不介意。”
“我的确不介意往事，前提是那些的确是往事了。”
“贺静宜是我从前的女友，在我认识你的时候，我跟她已经分手三年了。其他的事，等我明天回来再说吧，你早点休息。”
屏幕上贺静宜翩然下去，随着节奏强劲的音乐，一个热闹的歌舞组合登场，镜头摇遍全场，满眼都是带着莫名兴奋挥舞荧光棒欢呼的观众。
甘璐看着屏幕，心情纷乱。“其他的事”，会是一个坦白，还是一个辩解？她讨厌这样胡乱猜测，却实在没法说服自己把这件事丢开。
聒噪的歌舞当然无助于她找回平静，她拿起遥控器按了关机，室内顿时归于平常惯有的沉寂。她看着眼前方正得空旷的客厅，再次有了陷落在陌生人家的感觉。当然，这套房子的装修布置她一点也没参与，家具陈设通通不是她的趣味，她确实很难有切实把这里当自己家的感觉。
她收拾东西上楼，正要去洗澡，手机再度响起，这次是她爸爸家的号码。
“爸爸，有什么事吗？”
甘博吞吞吐吐地说：“璐璐，你王阿姨……到现在还没回来。”
甘璐有点回不过神来：“她去哪儿了？”
“应该是回她自己的家了吧。”
甘璐顿时头大：“她走了多长时间？”
“她前天走的，她说她再也不想回来了。”
甘璐自己满腹心事，还要管这个，好不烦恼，很想说你们今年贵庚呀，还玩争吵跟离家出走。可是她不敢用这话去伤爸爸的心，只有耐着性子问：“这次又是为什么吵架？”
“她跟我说，不结婚也可以，不过我得把这套房子加上她的名字，不然不想没名没分跟着我混下去。”
“爸爸，老实讲，我觉得王阿姨的要求真不过分，男人到了你这年龄还有人逼婚，简直算是一种荣幸了。”
“那怎么行，这套房子是以后我能留给你的唯一遗产，我不可能给她的。”
“爸—你还不到六十岁，扯什么遗产。我们讲道理好不好，王阿姨跟着你图的是什么？你并不是有钱人，我想她要求的也不过是两个人做伴好好生活下去，结婚至少是你能给她的保证呀。”
“结婚什么也保证不了，你又不是不知道，我有充分理由这么看。女人都这么自私，只从自己的角度考虑问题，在她们需要的时候，婚姻就是男人必须给的保障；一旦不需要了，婚姻马上就成了可以一脚踢开的障碍。”
甘璐头痛地想，她爸爸批判起女人的自私来振振有词，倒是一点不在乎暴露他自己的自私：“爸爸，你站在王阿姨立场上想一想吧，她这样尽心照顾你的起居，难道你给了那点家用就心安理得了？”
“她的退休工资全补贴给了她儿子，跟着我有什么不好，至少不用回去看媳妇的脸色。”
“爸爸哎—”甘璐拖长声音叫，差点想笑出来，“也许你的脸色并不比她媳妇的脸色来得好看，至少在她自己家，媳妇要给脸色看，她还有她儿子护着她。我们别扯那些了，你到底还想不想跟王阿姨生活下去？”
甘博犹豫一下：“她不在，家里很乱，我在外面吃了好几餐了。”
“算我怕了您了，我去找下王阿姨劝劝她，可是我想她提的条件你不答应的话，恐怕我只好给你请钟点工了。”
“我不要钟点工。”
甘璐长叹一声：“那你可真得考虑结婚了。”
甘璐拿了皮包下楼，先去轻轻敲一下婆婆卧室的门，推开房门正要说话，吴丽君抬头扫视她：“不见得质问了丈夫以后还觉得不满足，要闹离家出走吧，这样的话，倒没必要跟我讲再见。”
甘璐有些愕然，又有点好笑，好在她已经应付习惯了爸爸的奇怪逻辑，可以完全无视婆婆的尖刻推论，只心平气和地说：“妈，我爸那边有点事，我得过去一下，晚上回来得比较晚，我带了钥匙，您早点休息，再见。”
王阿姨的家在一个老宿舍区，离她父亲的住处倒也不算远。开门的是王阿姨的儿媳妇，见到她顿时笑得十分亲热，连忙请她进去坐。
这是一套狭小的两居室房子，王阿姨的儿子很木讷，只顾看电视，并不招呼客人，十岁多的孙子跑出跑进十分热闹。甘璐与王阿姨只能进小小的卧室，坐在床上谈话。
“璐璐，你一向明理，我跟你爸爸说要在房产证上加我的名字，只是跟他赌气，可不是想图谋你家的财产。”
“阿姨，我知道，我代我爸爸给您道歉。”甘璐不是第一次干这活了，自己也觉得有点汗颜，可又不能不继续说下去，“您别跟他计较，还是回去吧。”
“璐璐，我是真伤心了。你说他脾气不好，成天跟大爷一样，什么家务也不干，我都能忍，我就是受不了他把我看得还不如个只管饭不领薪水的保姆。我不过是去学校接孙子，晚饭做得稍微晚了一点，他就横挑鼻子竖挑眼；我一说到结婚，他就说我想贪图他的房子。”
甘璐完全了解她爸爸的行事作风，一点也不认为王阿姨冤枉了他。她只得笑着说：“阿姨，我爸爸的确有不对的地方，不过他还是念着您的好，这不，您两天没回去，他就惦记着，生怕您回来会有不痛快，连忙叫我过来看看。”
“唉，我家的事也不用瞒着谁，璐璐。我这儿子又窝囊又没本事，我守寡十年了，要不是图个清静，何苦要到这把年纪再去找伴儿。可是你爸爸这人让我太寒心了，我跟他七年多，从来没听他说过一句好听的。我想过了，哪怕回来看媳妇脸色，也好过受他那个冤枉气。”
“您别这么说啊，我爸就是好钻牛角尖，他以前婚姻不愉快，就断了结婚的念头，其实他人是很善良的。我也劝过他了，他答应好好考虑一下。”甘璐停了一下，还是说了，“我知道我爸爸给的家用并不多，我一直想补贴他，可是他都不肯收，我看这样，从这个月开始，我给您办张银行卡，定期把钱打给您。”
王阿姨连连摇手：“璐璐，我可没有跟你要钱的意思。”
“这本来就是我该孝敬我爸爸的，他太固执，总不肯要。这事您也不需要跟他说，您只管把两个人的生活安排好，过得健康开心，就比什么都好了。”
直讲到口干舌燥，王阿姨才勉强答应回去。甘璐也清楚，要不是她家那个时不时进来晃一下的媳妇太不好相处，王阿姨大概是不会这么快转弯的。想到这，她也不禁怃然。把王阿姨送到爸爸那边后，她又把爸爸叫出来，着实讲了一通大道理，并且加上了威胁：“你要再把王阿姨气跑了，我可不管你的事了。”
甘博倒是没再嘴硬：“时间不早了，你明天还要上班，早点回去休息吧。”
昏黄灯光下，甘璐只见父亲脊背微微佝偻，头发花白，两眼浑浊，面色也似乎有点蜡黄，心蓦地软下来，觉得自己刚才一直板着面孔的姿态未免过分了点。
父母离婚后，甘璐便一直与父亲生活在一起，甘博生活得很马虎，她很早就反过来负担起照顾父亲的担子。自从王阿姨接手，她确实轻松了许多。到成家后，她的生活重心不免转移，回家的次数比从前少，似乎的确忽略了父亲。今天接到电话后，她顿时觉得烦恼，生怕爸爸与王阿姨分手了没人管，未免也有自己的自私之处。
这个自责的念头一起，她好一会儿说不出话来。甘博担心地看着她：“璐璐，你不舒服吗？要不要打电话叫修文过来接你？”
甘璐勉强一笑：“他出差了。爸爸，您最近身体怎么样，胃有没有什么问题？”
“我好得很，”甘博苦笑一下，“你不用操我的心，我这一辈子就这样了，我只希望你过得好就满足了。”
“爸—”甘璐最怕父亲用这个口气说话，“我也好得很，你不许再这么说了，有什么事马上给我打电话，不要自己拖几天再告诉我。”
甘璐从父亲家出来，已经是深夜了，她只觉得疲惫不堪，提着包慢慢走出小巷子，立在路边等出租车。这是条丁字路，有些僻静，眼前只见一辆辆汽车掠过，好一会儿不见空出租车路过。也许走一百来米，拐上大道是比较好的选择，她却一时提不起精神迈步子，只呆呆地看着眼前的街道。
这是她出生长大的地方，在她的记忆里，这里曾是一条两旁有着高大法国梧桐树的林荫道，从春天开始，先是一层淡淡的鹅黄染上树梢，然后渐渐浓密的树荫可以将街道全部笼罩住；到了夏天，阳光投下斑驳的光影，蝉声在头顶上此起彼落响成一片，自行车响着清脆的铃声，一辆接一辆驶过。
然而，为了解决飞絮问题，眼前的法国梧桐不知何时全被锯去了树冠，粗粗的树干配着新生的稀疏枝条，叶子纵使还没开始全部变黄凋落，也透出点滑稽凄凉感。更重要的是，原本掩映在大树下的建筑物全都无遮无掩地暴露了出来。
这一路段虽然在繁华的市区，后面旧时的民居集中拆迁改造了一大片，建成了新型的住宅小区。但临街一排和后面一小片房子属于一个破产企业，似乎涉及复杂的产权归属问题，还是上个世纪七十年代的旧房子，不过三四层楼，外观老旧，下面一律开成各式门面，失去浓密树荫的掩映，在惨白的路灯灯光下，越发显得零乱没有章法，与甘璐的记忆完全是两回事了。
一辆黑色奥迪A6在她面前停住，司机座门打开，一个高大的身影跨了出来，尽管逆着光，那人的面孔在黑暗中，可是那个挺直如松的姿势让她仍然一眼认出了，他是聂谦。
“你怎么会在这儿？”和前几天的偶遇一样，他们再次同声发问。停了一会儿，聂谦皱眉看着她，“这么晚了，你一个人站路边发什么呆？”
“我等出租车呢。”
“上车，我送你。”
甘璐上车，将自己家的住址告诉他，再次问他：“你怎么在这里？”
聂谦系上安全带发动车子：“你忘了我曾经也住在这一带吗？”
“难道在这个深夜开车过来怀旧？”甘璐好笑，因为在她印象里，聂谦是最不爱怀旧的人，而且早就厌恶这个地方了。
聂谦摇摇头：“怀旧就是一个注定不停失望的过程，我的确没那个雅兴。不过很讽刺，我回来工作后，住公司提供的一套公寓，就在这附近，现在我差不多天天下班会路过这条街。你不该这么晚一个人站这里，现在这边的治安并不算好。”
“我觉得这里很安全。”
“你总是觉得熟悉的人或者地方就必然有安全感，这是个典型的错觉。”
甘璐被他语气中流露的冷漠和批评弄得哑然了，不再说什么，专心看着车窗外。
隔了好一会儿，聂谦重新开了口：“好吧，我刚才说谎了。事实上，我确实是开车出来怀旧的。两年前的今天，差不多也是这个时间，我在深圳，快要睡着的时候，接到了一个电话。”
甘璐一怔，顿时感觉到了尴尬。聂谦声音不带什么情绪地继续说：“一个没头没脑的电话。我听出是谁打来的后，居然心跳一下加快了，正要问她是不是想我，是不是愿意重新跟我在一起，她却说她打错了。”
甘璐想，一个深夜软弱时刻打的电话不是什么了不得的罪过吧。然而她清楚聂谦的性格，知道他并不如表面那样冷静，越是声音平静，可能越是情绪起伏，这种时候招惹不得，她明智地保持着缄默。
“我再打过去，她关了机。第二天，我实在放不下心，请假买了机票回来，找到她上班的地方，别人告诉我，甘老师请假去领结婚证了。”
原来还真的是罪过了。甘璐十分意外，只得硬着头皮开口：“对不起。”
“你对不起我什么？是突然说分手？还是突然勾起我一点妄念又跑去跟别人结婚？”聂谦语气咄咄逼人地问。
“分手没什么可说的了，我不说也是迟早的事。打那个电话，我大概是中了邪，很抱歉吵了你睡觉，还给你添了心事，害你丢下工作白跑一趟。”
“那么现在告诉我，你当时想跟我说什么，不见得就是要通报你的婚期，请我喝喜酒吧？”
甘璐默然，她当然并不像对她妈妈说的那么肯定，事实上，直到最后一刻，她仍然是怀疑自己的决定的。可是那是她在没有任何外来压力下做的决定，她已经把所有人的质疑全顶了回去，她的彷徨只能独自消化。
打那个电话，几乎是心潮起伏下的一个本能反应，然而他接了电话，她却马上恢复理智，知道凭本能行事有多可笑，只有匆匆挂断。
“不肯说就算了。”聂谦突然烦躁了。
“其实没什么可说的，我只是婚前恐惧了。”
车内一阵静默，窗外路灯的灯光向后掠去，明暗快速交替，看不清彼此脸上的表情。车子停到了甘璐住的大厦楼下，她解开安全带，轻声说：“忘记那件事吧，聂谦，我们大家都好好生活。”
“是呀，看得出你生活得不错，那就好。”聂谦的声音带着明显的嘲讽，“其实我没你想象得那么在意，被女孩子甩过一次以后，对爱情看得没那么严重了，也算是一个收获吧。”
“这倒不是拜我所赐，别想拿这个来让我负疚，你从来就没把爱情看得重要过。”甘璐打开车门，却被聂谦拉住胳膊一把拽了回来，后背重重地抵到椅背上，她恼怒地回头看着他，他缩回了手。
“你就是为这个原因跟我说的分手吗？”
“过去很久的事了，还来细说未免可笑。”
“可是你显然也没有嫁一个爱情至上给你足够安全感的男人，他甚至没能让你摆脱婚前恐惧。”
“我恐惧的是婚姻本身不是他，还要我为那个电话正式道歉吗？”
她的语气强硬，聂谦却反而笑了，洁白的牙齿在幽暗中闪着光，声音突然轻柔下来：“不必了，我很高兴你恐惧的时候能想到我。”
甘璐一怔，随即呵呵一笑：“聂谦，你永远这么自大。”她再次打开车门下去，对聂谦挥挥手，进了大厦。
她没有回头，可是她清楚地知道，聂谦在她身后注视着她。
只是这个注视未免来得太迟了。