荏苒年华 正文 第三章
任苒上车后系上安全带，便开了口：“谢谢送我去最近的酒店。”
陈华瞟她一眼，并没说什么，开出不远，停了一下车，进一家药房，又很快出来，将一盒涂蚊虫叮咬的药膏递给她，然后再度发动汽车，转过一条街，便驶到目的地停下。
这条不长的街道沿路霓虹闪烁，显得灯红酒绿。他们眼前是一座外观嚣张而突兀的二十余层大楼，大概得算这个城市不多的高层建筑之一，高登大酒店的店名很不显眼地镶在墙体上，用于勾勒字体的霓虹灯亮得断断续续。然而酒店对面的建筑却挂着硕大明亮的灯箱招牌，“花都夜总会”几个大字在夜色中显得十分张扬醒目，五颜六色的灯光投射过来，十足是一个标准的销金窟模样。
任苒急于入住，径直向内走去，门前服务员看到她，似乎要阻拦，却在停好车随后走来的陈华扫过来的目光下退开了。
陈华显然早就办好了入住手续，他直接带任苒上电梯，按了二十七楼。电梯门合拢，任苒注视着电梯镜子里的自己，这是三天来她头一次照镜子，明亮的光线下，这个全身影像清晰而陌生，她几乎给吓到了，又有一点儿好笑，暗暗想，果然没一个人经得起落魄考验，难怪服务员几乎要拒她于饭店门外了。
她目光一转，正好与陈华在镜中对视。他站得离她很近，身形挺拔，衣着熨贴，更衬得她形容灰败。她避开他专注的视线，“谢谢你今天大发慈悲过来。如果再捱上一天，我大概就得像你期望的那样，打电话向你求饶了。”
“照你刚才跟那个律师讲的话来看，我很怀疑你会一直倔强下去，等着看我怎么收场，也不会打这个电话。”
任苒偏头想了想，自嘲地笑了，“我哪里还有什么倔强，充其量就是有恃无恐，知道你想给我的不过是一个教训而已。”
陈华突然伸手，抚向她的右手肘外侧，那里有一道细长而微微隆起的疤痕，这个接触让她大吃一惊，她本能地一闪，已经抵到了电梯一侧，避无可避，然而他更迫近她，仿佛完全不在意她身上散发的难闻味道。
“对不起，我实在是气昏了头。”
她没有想到会听到他道歉，一时无言以对，好在这时电梯到了他们的楼层停下，门打开，她一步便跨了出去。
他跟在她身后，走到房间门口，她站住，伸出手：“请把房卡给我。”
陈华不理会任苒，拿房卡开门，然后一歪头，示意她进去，她有几分烦躁，可是也不打算在走廊上跟他争执，进门后拿过旅行袋，径直进了浴室，锁上门，飞快地剥掉全身衣服。
这几天被关在拘留室里，她都是趁着被带去上厕所的时候用自来水草草洗一下脸而已，身上已经脏得过了最初的不适，到了麻木的地步。
这间酒店装修设备都略显陈旧，花洒中的水喷射出来的力道毫不柔和，她仍然将龙头开得大大的，水温调得略高，彻底地洗头洗澡，直搓洗得皮肤泛红、微微疼痛才罢手。
长时间的沐浴，卫生间内的蒸汽弄得她有些眩晕。
她擦着身体乳，手指触到陈华刚才在电梯里突然触到的右手肘外侧的那道疤痕，不禁停顿了下来。
人是一个如此构造奇特的而复杂的系统，情感有时固然会脱出理智支配的范畴，就连身体，似乎也有着独立于心灵之外的神秘功能，当某些情境、某些触感重现，记忆便会在莫名的时间涌上心头。
这道伤疤是任苒少女时期留下来的。
那一年她18岁，正读大一，回到家中，以意外的方式知道了丧妻两年的父亲，与另一个女人有着长达八年的婚外恋情。她无法接受那个事实，夺门而出，在狂奔下石阶时摔倒。
陈华正好在场目睹。他送她去医院，握着她的手，陪她处理伤口，她不愿意回家，他开车载着她在那个城市漫游，她在后座哭泣，那种沉默的安慰方式让她度过了面对真相的最初时刻。
他们后来恋爱了。
他爱抚她的身体时，总会若不经意地轻轻抚过那道疤痕，仿佛无声怜惜缓解着她受过的伤。
任苒曾经以为，她经历的是永远不能原谅的背叛，不可能痊愈的伤痛。可是再如何深刻的愤怒，终于还是随时间流逝渐渐淡漠。她经历了离家出走，然后远赴异国求学，再回国工作。她父亲在她出国那年再婚了，她与父亲从最初的几近决裂，到后来保持着起码的联系，与父亲现在的妻子始终没有任何往来。
她仍然怀着对母亲深切的回忆，接受了与从小崇拜的父亲由亲密变得无可挽回的疏离这个事实。
而多次抚过她伤痕的那个男人，带给她的是一场从忘我投入到绝望放弃的恋爱。他在她满怀希冀时中止，在她不再期待时重新出现，在她已经没有悸动时说爱她。
在她这次仓促离开北京后，他又以追捕的姿态尾随而来。
此刻，他们在一个陌生小城的酒店房间内，只一墙之隔。突然，她有些迷惑，不知道从什么时候起，他们走到了这一步；更不知道她离开北京的旅程，怎么演变成了一场逃亡。
一年半前的除夕，任苒明确拒绝了陈华突兀的求婚。但是他们生活在同一个城市、甚至同在北京CBD地区上班，哪怕不接受他的任何约会，不期而遇也是很寻常的事情。
任苒就职的英资银行在北京市郊一个会所举行盛大的招待酒会，庆祝进入内地六周年。她正与客户谈话，突然有一点异样感，颈后掠过一道凉意，她本能地回头，隔着衣香鬓影，觥筹交错，一眼看到陈华突然出现在不远处，正专注地看着她。
陈华的亿鑫集团与这间英资银行的一项合作中途夭折，不过他还是极受重视的大客户。他一向行事低调，从不喜欢出席公开的应酬场合，他的出现差不多出乎所有人意料。唯一不觉得惊奇的，大概只有任苒。
他和其他来宾一样，穿着正装。她突然意识到，他们认识那么长时间，这是她头一次看他穿着西装打着领带，更衬得他气质严谨，在人群之中高大挺拔，让人根本无法忽略他的存在。
两人视线相接，他对她颌首致意，她也礼貌地点点头，然后连忙转过头去，继续招待其他客户。
不用再回头，任苒清楚知道，陈华一直注视着她。
她和其他银行职员一样，穿着合体的藏青色制服套装，足蹬八公分黑色高跟鞋，头发一丝不乱地绾起，与职业的装束一样，她始终保持着职业的平静——只是这个平静在陈华的注视之下，维持到后来，她自己也觉得有一点表演性质了，意识到这点，她便有些没来由的疲惫感。
酒会进行得差不多，她送一位先行告辞的客户去停车场，一时不想返回会所，便顺着旁边曲曲折折的回廊走到水池边木制长椅上坐下。
四月初的北京，正值初春，天气乍暖，却还略带寒意。外边十分安静，夜色笼罩之下，只见水池里砌着假山，倒映着清冷的月光，睡莲刚刚长出水面，肥大的锦鲤静静游动，间或甩动尾巴，“泼喇”一声，溅起一点水花。
任苒四顾无人，脱了高跟鞋，着实松了一口气。这双价格不菲的鞋子是她一周前买的，今天穿着站了大半天，脚酸痛得几乎已经麻木了。她一边揉着脚背，一边拿出手机翻看收到的短信，看看时间，先给车友会的朋友章昱回电话过去。
“章昱，群发的邮件已经收到了，你们活动安排得真丰富，可是最近实在太忙了，都没时间出去玩。”
章昱是某知名财经杂志的记者，曾就银行与亿鑫的合作采访过任苒，两人几个月前在车友会活动中再度相遇，抛开公事之后，谈得很投机，后来便时不时联络了。他问任苒：“从上次滑雪以后就两个多月没见你参加活动了，真的准备考GMAT吗？”
“对呀，这段时间都在备考。”
“打算读哪间学校？”
“我倒是想读美国的TOP10，可是学费加上生活费用太高昂，而且商科想拿到奖学金的可能性也太低了。想来想去，还是香港大学的兼读MBA比较现实。”
章昱从中学便到新加坡留学，毕业后回国做财经记者，自然了解这方面的行情，“去年港大经济与管理学院在亚洲地区排名第一，他们的师资、课程设置相比内地更国际化一些，不过香港真是拥挤得可怕，我始终不习惯那个地方的生活。”
“还好，我在香港工作过大半年，对那边还算适应。”
“劳逸结合，下周还是去天津吃海鲜吧。港大的MBA考试GMAT分数上600估计就够了，以你在澳洲留学打下的底子并不算难，别把自己弄得太紧张了。”
任苒不便再推辞，笑道：“好，我尽量去。”
放下电话不久，她专门出来等的电话来了，祁家骏每周这个时间会从悉尼打了过来，他年初到澳洲工作，到现在已经三个多月了。
“我的脚快痛断了。”她来不及地诉苦。
“谁让你穿高跟鞋了，要穿也挑穿起来舒服的买啊。”
她抗议道，“买的时候当然试了，还在店里来回走了，当时感觉很舒服，哪知道这鞋的舒服是有时效性的。”
“我今天连着拜访六个客户，也快累趴下了，路上还看到一起车祸，你开车出去小心点，国内的车太多，路况太复杂。”
“放心，上次滑雪以后，好久没开车出远门了。我正在备考，也没时间出去玩。”
“适当还是要出去玩玩，你那边都春天了，别老关在家里。对了，昨天我被老肖狠狠鄙视了。他做饭，让我给他打下手，把鸡蛋打散。我拿了两只鸡蛋对着一磕，流得满手都是。”
祁家骏说的老肖是肖钢，是他姐姐祁家钰的同学，以前曾与他们在墨尔本合租，现在是他的老板兼室友。任苒被逗得大笑，“居然出这种洋相，你这十指不沾阳春|水的大少爷，我真是服了你。”
祁家骏当然不以她的取笑为意，“老肖特别表扬了你传过来的家常菜操作步骤，说实用性很强。”
“那还用说，”她得意地笑，叮嘱他，“记得多给赵阿姨打电话，她再生你的气，也是担心你的，不要跟她赌气。”
放下电话，任苒不得不重新穿上鞋子，皱着眉头让脚趾适应一下，准备返回会所，然而刚绕过树蓠就怔住，陈华正坐在树蓠这边的的长椅上抽烟，她打个招呼准备走掉，陈华开了口：“任苒，陪我坐坐。”
“马上快到表演和客户抽奖环节了……”任苒顿住，明知道所谓奖品虽然丰厚可观，表演也算精彩，可当然不足以吸引陈华过去，只得坐下。
“听说最近你不接手新的客户，全都转手交给了同事。”
任苒去年因莫须有的原因，被从干得心应手的银行资产管理部门调到个人理财部门，有很重的业务压力。陈华不声不响通过别人给她介绍客户，尽管没哪个客户当面对她点破，但她自然心知肚明，迟疑一下，说：“谢谢陈总关心。我已经向银行申请调往深圳分行工作，所以会陆续把手头客户资源全转交给同事。”
“是因为我的缘故想离开北京吗？”
“不是。”她摇摇头，“我重新规划了一下，还是准备朝投行方向发展。去深圳那边工作，可以申请港大的兼读MBA，周末过去上课，比较适合我。”
“做投行需要出差，空中旅行是家常便饭，你确定你能承受？”
“飞行恐惧是可以克服的。”
陈华默然。
他出来抽烟，听到树蓠那边任苒的声音，便坐了下来。当然，他不是第一次听任苒与祁家骏通话了。
他们始终没讲任何暧昧的话，确实如好友、如兄妹，可是这样絮絮说来，放松、亲密的感觉无处不在。
他现在只能以这种形式旁听任苒的生活，不能不有失落感。而任苒如此坦然讲到她的计划，显然，她是想离他更远一些。
这时会所那边大露台上突然灯光亮起，人们从室内涌了出来，任苒解释：“银行请来了法国艺人做冷烟火现代舞表演，据说很精彩。”
会所对面临时搭建的小舞台上开始响起音乐，灯光闪烁变幻。一男一女两个演员登上舞台，他们都穿着纯白的紧身服装，背后背着宽大的翅膀，借助钢丝冉冉升起，在空中完成着各种高难度舞蹈动作，同时不停释放着各色冷烟花。五颜六色的光影升腾之间，两个曼妙的身姿翩然游走于舞台之上，露台那边传来一阵阵欢呼和掌声。
“四年前，我在亚拉河畔，看到过类似这种表演。”
陈华的声音低沉一如平时，任苒隔了好一会儿才回过神来，她看着陈华，有些不能相信从他嘴里听到澳大利亚那条河流的名字。
“你……去过墨尔本？”
陈华吐出一口烟雾，弹落烟头挂着的烟灰，转过头来，静静迎着她的目光，“去过。”
四年前，亚拉河畔。
一些生活片段急速闪过任苒脑海。当时她在某个酒店边，不经意看向车子的后视镜，视线中隐约出现一个熟悉的身影。
在澳洲留学的三年多时间里，任苒不止一次以为在异国他乡的人群中看到过祁家骢的身影。她甚至曾在火车站台追上某个人，待对方回头后，又不得不仓促道歉。
她凝视着汽车后视镜，不敢眨眼，生怕须臾之间，一个模糊影像便会消失。然而她强迫自己猛然回头，身后来来往往是步履闲适的行人，没有任何异样。
那么至少在那一次，她看到的确实是他。
他悄无声息地出现，然后一言不发地消失。
万千思绪同时涌上心头，她张了张嘴，却没有办法问出一个为什么。
还用问吗？他看到了她与祁家骏出游，她抱着祁家骏当时年仅九个月的儿子祁博彦，这个一向骄傲自负的男人选择了不加询问地离开。
深重的疲惫感骤然之间涌上来，一瞬间，她只觉得如同背负了无形的重担，被压得没有喘息之力，疼痛的脚几乎有些失去了知觉。
陈华早就清楚知道，他的这个坦白，只会将任苒推得更远。有些误会不可能一经解释便冰雪消融，更何况，随之而来的时间流逝早已经改变了彼此。
“对不起，任苒。”
她短促地一笑，“过去的事了。”
“对我来说，从来没有过去。”
她站起身，这时舞台上悬吊半空的女舞者正与男舞者回旋交缠，身后展开的双翅一齐挥动着喷出烟火，银白色光焰如同华丽的瀑布般流淌下来，印照得四周亮如白昼。一时之间，她有些目眩神离，摇晃了一下，陈华马上站起来，伸手扶住了她。
“谢谢陈总。”她定定神，让自己站定，试图地挣脱他的手，“明知道今天的招待会要站很长时间，还穿一双不合脚的新鞋子，实在是不明智。我先进去了。”
然而陈华没有放开她。
“四年前，我的事业刚刚重新上了轨道，仍然充满不可预测的风险，我甚至不能用以前的名字公开露面。知道你在墨尔本以后，我想过去看看你。”
“于是你看了，下了结论，走了。”
“那个城市看上去安静宜居，你看上去很幸福，我想我没权利打搅你。”
任苒无声地笑了，用力抽回手，退后一步，歪头看着他，“我应该赞扬你默默走开，为我的幸福做出了无私牺牲吗？”
“我早知道，这个解释对你来讲没什么意义。”
“倒也不是什么意义都没有。”她的声音低而清晰，“至少证实了我的一点猜测：你确实并不爱我，也从来没理解过我对你的爱。”
“我之所以没在见到你后马上对你解释，就是不希望你得出这样的结论。”陈华的声音里头一次出现了一点恳求的意味。
“没关系，成年以后再回过头去看看，我其实也不大理解自己了，痴狂到那种地步，只有当时那个年龄、那个心境才可能吧。”任苒意兴索然地说。
这时，舞台上的音乐在烟花怒放中停止，演员在空中做着谢幕动作，同时缓缓下降。在背后那样明亮眩目的背景衬托下，任苒脸上维持着的微笑显得缥缈脆弱，待露台那里掌声平息，光线黯淡下来，陈华重新开了口。
“去年祁氏出现危机，坦白讲，如果不是认为你的生活会受到影响，我母亲再怎么央求我，我也只会安排阿邦打一笔钱给他们，不会亲自过去。看到你从香港赶回来，我才知道，我犯了一个愚蠢的错误。”
“对你来说，承认错误大概很罕见吧。不过不用自责了。从某种程度讲，我觉得收钱被打发掉，也是一种不错地讲再见的方式，这样了结感情很好，大家都能彻底解脱。”
“所以，在你眼里，我只是一个用钱打发过去感情的冷血动物了。”
“现在我不会轻易对别人下这种带感□彩的价值判断。”任苒侧头，耸了耸肩，“好，你都解释清楚了，谢谢。”
舞台那边的人声安静下来，传来钢琴独奏的音乐。
“我花过很多时间想你，想我经历的那些到底算不算爱情，是什么原因让我们就是没办法在一起。你大概永远理解不了胡思乱想是一种什么状态吧。”不等陈华说什么，任苒无声地笑了，“老实告诉你，那种状态很可怕，让人怀疑一切，对自己彻底失去信心。我很庆幸我想得厌倦了，放弃了。如果你的解释早两年来，我大概会激动，以为又一次经历了奇迹。可是今天听了之后，再没有其他感觉了。”
“你可以置疑我。没要一个解释，转身走开，确实不像是一个爱你的男人应该做的事。”陈华凝视着远方的舞台，“我最大的错误就是以为太了解你，这一点你没说错，其实我只是享受你的爱，没试过真正理解你的感情。我一直在想你，任苒，没有停止过。”
他低沉的声音和着如同行云流水般的钢琴乐曲，一字一字进入任苒耳内，她却只有无力感。重逢以后，这个男人对她不止一次说过爱她，甚至于求婚，但哪一次都没有今天这么坦白。她没有理由不相信他的诚意，可是她唯一清晰的感慨，不过是觉得命运的安排永远比人的想象来得深不可测。
“给我一个机会，我们试一下重新开始。”
任苒摇摇头，“除夕那天，我想我已经对你说清楚了，我们分开了，我们回不到从前。没有什么能够重新开始。这个解释一样改变不了什么。”
“你爱祁家骏吗？”
“这跟你没关系。”任苒的声音中透出一丝警惕，“陈总，请不要插手他的生活。”
陈华笑了，带着无可奈何，“我关心的，始终是你的生活。”
“你关心我的方式始终是代我做决定吗？决定带我去广州，决定我应该跟我父亲回家，决定我跟阿骏在一起看上去会更幸福一些，现在又决定给我一个重新开始的机会……”任苒也笑，“对不起，陈总，大家都是成年人了，我更愿意自己决定自己的生活。”
“我终于等来了这一天，”陈华凝视着她，嘴角那个浅浅笑意带着温柔，“我爱的那个小女孩长大了，对我说：嘿，大叔，别来烦我了。”
任苒一下怔住。
她没想到，陈华仍然记得她当年带着少女的天真与骄傲说的这句话。
那时，他叫祁家骢。她才18岁，刚爱上他，而他正陷于生意上的麻烦中，将要匆匆离开。他开车载着她穿越城市，从江南到江北，前方是绵延的灯光，车流如河，一轮带着柠檬黄光晕的满月挂在天际，夜幕下的大江暗沉无声地奔流。
所有寻常景致，都带上了不寻常的色彩。她着迷地看着，以为看到了自己的命运——跌宕起伏，充满激|情与不可知的奇迹。
那种突然发生、没有缘由、不讲道理的爱，有多少出自对神秘陌生男人的倾慕，又有多少出自自身生活突然崩溃后的混乱，她不清楚。隔着大段时间的距离，她仿佛看到了当年那个不知天高地厚的女生，努力隐藏起所有的怯懦，向她爱的男人发起第一次挑战。
不知不觉间，她的眼睛有一些湿润。
“任苒，在感情这件事上，从你决定爱我开始，我就已经不是做决定的那个人了。只不过，我认识到这一点有些晚了。”
站在她面前的这个男人，高大的身影笼罩着她，低沉的声音冲击着她。她透过隐约泪光看着他，那个笑意以前也曾偶尔挂在他的嘴角，一闪即逝。每当他这样笑，她就以为她拥有了他的全部，所有疑虑被放置一边。
只是那样单纯的信念，已经不复存在。这个坦然承认爱她的男人仍然散发着危险气息，曾经让她莫名迷恋，现在却让她感到惘然。她努力修补好了自己的生活，整理感情，规划前途，那些奢侈的情感，完全在她的计划以外。
这时，她放在口袋里的手机响起，她定定神，拿出来接听，简短地对答着：“好，我马上进来。”
她放下手机，直视着陈华，“陈总，我有时候确实会想，如果有重新选择的机会，我会怎么生活。我得出的结论是，我并不需要那样的机会。不管是犯过的错误还是投入过的感情，我全都没有后悔，可这不代表我希望重新经历一次。”她的目光从他脸上划过，转身，“失陪，我先进去了。”