埃隆·马斯克传 正文 49 格莱姆斯 2018年

    49格莱姆斯2018年

    克莱尔·鲍彻（艺名“格莱姆斯”）准备登台演出中（左）；同格莱姆斯一起参加大都会艺术博物馆慈善晚宴（右）

    EM+CB

    每隔一段时间，我们这台人生模拟器的创造者，那个用魔法变幻出现实世界却又时不时给我们捣乱的家伙，往往会在局面最复杂的时候丢进来一个闪闪发光的新元素，在旁逸斜出的分支剧情中制造出新的混乱。因此，在2018年春马斯克与艾梅柏·希尔德分手所引发的情感海啸中，出现了一个身材娇小、弱不胜衣的混合风格音乐人——格莱姆斯，她是一个聪慧迷人的表演艺术家，和马斯克生了三个儿女，二人过着“三天打鱼，两天晒网”的家庭生活，还同一个精神不太正常的说唱歌手掀起了一场公开论战。模因（meme）是一种思想、行为或风格，通过模仿在人与人之间传播，通常具有代表特定现象或主题的象征意义，利用好模因可以打造出“神曲”，形成作品的病毒式传播。——译者注

    格莱姆斯出生于温哥华，在她开始与马斯克约会前，已经制作了四张专辑。她借鉴科幻小说的主题和模因

    ，将人声的质感与梦幻流行音乐和电子音乐的元素结合在一起，产生了一种令人着迷的魔力。她对于知识领域有一种喜欢探索和冒险的好奇心，对不拘一格的想法很感兴趣，比如有一个思想实验的名字叫“罗科的蛇怪”，这个思想实验设想一个失控的人工智能会折磨所有没帮它获得力量的人类。这是她和马斯克都会担心的事情。有一次马斯克想在推特上用“罗科的蛇怪”这个典故发一个双关梗，他通过谷歌搜索找到了一张图片，发现格莱姆斯已把它作为2015年音乐录影带《无血之躯》当中的一个元素。她和马斯克在推特上用前卫的方式做了一些交流，随后就开始互发私信和信息。

    其实他们以前见过面，有点儿讽刺的是，当时马斯克与艾梅柏·希尔德正在电梯里。“还记得那次在电梯里的会面吗？”一天深夜，在我同格莱姆斯和马斯克对谈中，她这样问他，“我觉得那次感觉超级奇怪。”

    马斯克同意：“我们每一次见面，你都非常专注地盯着我。”

    “不，”她纠正道，“是你给了我一个奇怪的眼神。”“埃隆·马斯克+克莱尔·鲍彻”的英文姓名首字母缩写。——译者注

    通过在推特上交流“罗科的蛇怪”，他们再次相遇了。马斯克邀请她飞到弗里蒙特来参观他的工厂，他觉得这样约会挺不错的。那是2018年3月底，他正在疯狂推动公司实现每周生产5000辆车的目标。格莱姆斯说：“我们整晚都在厂房里走来走去，他修理东西，我在旁边看着。”第二天晚上，马斯克开车送她去一家餐厅，路上给她展示了一下特斯拉加速有多快，还把手从方向盘上拿开，捂住眼睛，让她体验了自动驾驶。“我当时心想，这家伙肯定疯了！”她说，“那辆车自己打信号灯、自己换车道，感觉就像漫威电影里的场景。”在餐厅里，他在墙上刻下了一行“EM+CBhttps://xfile.aiisen.com/book/66777/4be10f32869a463fb435467dc3d60cad.png”。

    当格莱姆斯将马斯克的能力同甘道夫相提并论时，马斯克给她做了一个关于《指环王》的快速小测试，想看看她是不是《指环王》的铁杆粉丝，结果她通过了测试。马斯克说：“这对我来说很重要。”作为礼物，格莱姆斯送给他一盒她收集的动物骨头。晚上，他们一起听丹·卡林的播客《硬核历史》，还有其他历史播客和有声读物。“我要是认认真真地想和一个人在一起，那我的约会对象必须得过的一关就是，他也能在睡前听一个小时有关战争史这类题材的播客。”格莱姆斯说，“埃隆和我一起听完了很多战争题材的节目，比如古希腊、拿破仑和第一次世界大战中的军事战略故事。”

    这一切都发生在2018年马斯克精神动荡和事业危局期间。“我感觉你心里装了这么多难事，挺不好过的。”格莱姆斯对他说，“你希不希望我把我做音乐的设备都带过来，在你家里工作？”马斯克说他愿意，他不希望孑然一身。格莱姆斯想，她会陪他待上几周，直到他波动的情绪稳定下来。“但狂风骤雨就这样持续着，一直没有停下来的意思，我就坐在这艘船上，没有离开他。”

    当马斯克处于战斗状态时，有一些晚上格莱姆斯会陪他一起去工厂。她说：“他总是在注意车有什么问题，引擎、隔热罩、液氧阀有什么问题。”有一天晚上，他们出去吃饭，马斯克突然沉默了，陷入了思考。过了一两分钟，马斯克问她有没有笔。她从皮包里拿出一支眼线笔。他接过来，在餐巾纸上画出了一个修改引擎隔热罩的想法。格莱姆斯说：“我意识到即便是和我在一起，有时他的思绪也会飘到别处，一般是在思考工作中的问题。”

    5月，马斯克短暂地从特斯拉工厂的量产地狱中抽身而出，同她一起飞往纽约，参加大都会艺术博物馆的年度晚宴。这是一场星光璀璨的盛会，以先锋前卫的时装为特色。马斯克为格莱姆斯走秀的服装提供了一些建议，她穿上了一套中世纪朋克风格的黑白套装，配有硬化玻璃胸衣和一条形似特斯拉标志的尖头项链，马斯克甚至让特斯拉设计团队协助置办了这套行头。他穿了一件牧师领的白衬衣和一件纯白的燕尾服，上面绣有模糊的“novusordoseclorum”，这句拉丁语的意思是“时代新秩序”。

    音乐素材

    尽管格莱姆斯想帮马斯克渡过难关，但实际上她自己在生活里也不是一个平心静气的人。保持前卫风格的艺术家，生活方式也比较混乱，她晚上大部分时间都不睡觉，白天大部分时间都用来睡觉。她对马斯克的家政人员要求很高，不信任他们，而且她与马斯克的母亲关系也很不好。

    马斯克对生活中的戏剧性如痴如醉，格莱姆斯这一点倒是跟他“臭味相投”：她就是一块吸引戏剧性事件的磁石。无论是不是有意为之，她都会对这些事件产生吸引力。就在2018年8月泰国洞穴事件和将特斯拉私有化的风波逐渐失控时，格莱姆斯邀请说唱歌手阿泽莉亚·班克斯到马斯克家和她同住，二人合作创作了一些音乐作品。格莱姆斯忘记了她和马斯克曾计划去博尔德的金博尔家聚会。格莱姆斯告诉班克斯，她周末可以待在客房。那个周五的早上，也就是“私有化”推文发布的三天后，马斯克起床后锻炼了一会儿，打了几个电话，匆匆瞥了一眼班克斯。当他专注于其他事情时，就不会太留意周围的人事物。他不太清楚她是谁，只知道她是格莱姆斯的朋友。

    在班克斯看来，格莱姆斯为了在周末陪马斯克，取消了她们的录音计划。粉丝颇多的班克斯就在社交平台Instagram上大放厥词以表达不满，她说：“我整个周末都在等待，格莱姆斯却对她的男友呵护有加，因为他太傻了，竟然不知道嗑迷幻药的时候不要上推特。”这句描述是假的（马斯克从不服用迷幻药），但可以想见，这个帖子不仅激发了媒体的兴趣，也引来了SEC的关注。班克斯发了一个脏话连篇、满是诋毁和谩骂格莱姆斯和马斯克的帖子，一通胡言乱语引发的关注度越来越高。

    当商业内幕网对班克斯进行电话采访时，她将这些与马斯克承诺将特斯拉私有化的事联系起来，结果她在法律层面把事情弄得更糟了。“我看到他在厨房里神情严肃，发完那条推文就想尽办法找投资人给他擦屁股。”班克斯说，“他压力很大，脸都涨红了。”

    不过，围绕着马斯克的这则离奇古怪的故事激起的浪花很快就平静下来，在小报上炒作了大约一周后，班克斯贴出了一封道歉信，事情就平息下来。格莱姆斯把这个故事变成了她的音乐素材，在2021年发布了一首歌，名为“100%的悲剧”，她说这首歌讲的就是“当阿泽莉亚·班克斯想要毁掉我的生活时，我必须打败她”。

    马斯克的多重人格阴影

    尽管惹来了一堆麻烦，格莱姆斯可以说还是马斯克的好拍档。虽然同艾梅柏·希尔德（和马斯克）一样，格莱姆斯也喜欢制造混乱，但与艾梅柏不同的是，她制造的混乱是以善良甚至甜蜜为基础的。格莱姆斯说：“拿《龙与地下城》里的阵营来划分，我的阵营就是‘混乱善良’，而艾梅柏的阵营可能就是‘混乱邪恶’。”她意识到艾梅柏对马斯克的诱惑也正在于此：“他会被混乱邪恶所吸引。他的父亲、他的成长经历都指向于此，他一次次重新陷入难以被人善待的境地，他把爱与刻薄、虐待联系在一起。从埃罗尔到艾梅柏，他的亲密关系史上有一条线索一以贯之。”

    格莱姆斯欣赏马斯克身上的激情。一天晚上，他们去看3D电影《阿丽塔：战斗天使》，但他们入场时已经没有3D眼镜了，马斯克坚持要留下来看，即便不戴眼镜看3D影片完全是模糊一片。当格莱姆斯为她在动作角色类游戏《赛博朋克2077》中的半机械人流行歌手配音时，马斯克挥舞着一把有200年历史的古董枪出现在音乐工作室里，坚持要求分给他一个客串角色。格莱姆斯说：“工作室的小伙伴紧张得都开始冒汗了。”马斯克补充说：“我告诉他们，我有武器，但不危险。”他们终于同意了。游戏中的机械植入物正是他在Neuralink公司打造的产品的科幻版本。他说：“游戏里这东西很贴近生活啊。”

    格莱姆斯对马斯克的基本看法就是，他的思维方式与其他人不同。“患上阿斯伯格综合征的人的确不好相处，”她说，“他不善于察言观色，对情感的理解能力也异于常人。”格莱姆斯认为，世人臧否他时应该考虑到他的心智结构，“如果有人患了抑郁症、焦虑症，我们会表示同情，但一个人如果患有阿斯伯格综合征，我们就会说他是个浑蛋”。

    格莱姆斯学会了驾驭马斯克的各种性格，她说：“他的心智模式繁多，兼具各种独特的个性。他在不同心智模式和个性之间切换的速度非常快。当你觉得房间里的气氛突然发生了变化，其实就是他切换到了另一个状态。”格莱姆斯注意到，马斯克在不同性格当中的品味都是不一样的，甚至包括音乐和装饰方面的审美。“我最喜欢的是‘E版本埃隆’，是那个愿意参加火人节、愿意睡在沙发上、吃着罐头汤、能保持放松状态的埃隆。”而她最讨厌的是处于“恶魔模式”的埃隆，“‘恶魔模式’指的是他变得暗黑起来，整个人聚焦于自己头脑中卷起的风暴”。

    一天晚上，当他们同一群人一起吃饭时，天空乌云密布，他的心情也随之转变。格莱姆斯马上躲得远远的，她后来解释说：“我们出去玩的时候，我要确保我是和‘好埃隆’待在一起。他有一些人格出现时会不喜欢我，而我也不喜欢‘他们’。”

    有时，埃隆的某个人格似乎记不住另一个人格都做了什么。“你对他说了些什么，过后他就完全记不得你说过，因为他完全沉浸在脑中世界。”格莱姆斯说，“如果他专注于某件事，外界刺激对他就无效，他不会接收外部输入的任何信息。一个东西可能就放在他眼前，但他看不到。”就像他上小学时那样。

    2018年特斯拉状况百出让他心神不宁，格莱姆斯想哄他放松放松。“不如意事常八九嘛，但也不是事事都糟心啊，”有一天晚上她对马斯克说，“你也不用把每件事都弄得火急火燎的。”但格莱姆斯心里也清楚，旁人不会明白，马斯克的不安恰恰是推动他走向成功的驱动力之一。他的“恶魔模式”也起到了相同的作用，尽管她花了更长时间才理解了这一点。格莱姆斯说：“‘恶魔模式’造成了很多混乱，但确实能帮他把破事儿都搞定。”