橙色光芒 正文 第十章 不谋而合的寒冬论

    《世纪资本·超越未来》论坛如期召开。

    这次论坛的全部参会嘉宾均由于时亲自邀请。上市公司、保险集团、政府官员、成功的创业者、其他私募基金大佬——都是跟于时或多或少打过交道的人。

    发言嘉宾的会议邀请函均由于时逐一亲送，他对这次年会论坛的重视可见一斑。在这些重量级嘉宾中，于时格外看重一个人—报道过佳品智能事件的谢琳慧。

    谢琳慧因佳品智能的一系列报道大出风头，一时间成为创业者心目中的“知心大姐”。在于时看来，生意场上无敌我阵营，利益至上，各取所需。只要谢琳慧在这个圈子里有影响力，那她就是于时必须争取的人物。

    论坛筹备之初，于时在位于东三环的京城四大扒房之一宴请谢琳慧。订位靠近窗边，可见东三环车流不息，尾灯摇曳。

    带血的五分熟安格斯战斧上桌时，红酒也醒好了，色泽诱人。配着海鲜沙拉和龙虾汤，精致又不显奢靡，让人舒服得恰到好处。

    于时端起红酒杯，不避讳谢琳慧写的《圈套—资本至上，创业之殇》。

    “慧姐，虽然我被你给描述成了“葛登·盖柯”，不过能成为慧姐笔下的人物，我还是很荣幸。”

    于时举杯示意，棱角分明的脸上挂着他独有的浅浅微笑，这话让谢琳慧心情舒坦。

    谢琳慧轻摇酒杯，浅抿一口，含在嘴里，使舌头与红酒充分接触，徐徐咽下，“其实，葛登·盖柯这是我最喜欢的角色之一，我爱他的聪明，甚至渴望成为他的门徒。”

    第一次碰杯。

    “于总，你记得他最经典的台词吗？”“Greedisgood。”于时自然记得清。

    二人会意地相视一笑，气氛便缓和了不少。

    你来我往地半瓶红酒下去，二人关系拉近很多，到了可以聊一些亲密话题的阶段。

    谢琳慧优雅地用刀叉将战斧边缘较熟的部分切成小块，一小口一小口地吃。于时则偏爱战斧中心略生的还带着的血腥味道。

    “以慧姐在资本市场上的深厚功底，当初怎么会选择做新闻记者？”

    “天生拥有富于远见的敏锐，我自然做这一行呢。”谢琳慧半开玩笑，又有些许自认漂亮的半老徐娘面对优秀男人时天然溢出的媚态，她举杯喝了一口酒，忽然换上慢悠悠的语气，“但其实，我最懊悔的，就是结婚后执意出国读书，这是我一生做过最错误的事，可能错失了人生最大的幸福。”

    已经醉酒的谢琳慧看着窗外东三环的车流，托腮若有所思。

    “你认识周维的，你觉得他像不像道格拉斯？有没有那种——那种相同的感觉？”

    周维与谢琳慧一直是圈内低调夫妻，二人同框机会十分少见。有传闻二人早已离婚，只是碍于双方特殊身份而一直保密，外人未得所知。现在于时听着谢琳慧对周维这崇拜又惋惜的语气和一番评论，二人离婚的传闻恐怕所言非虚。

    于时本在犹豫是否邀请谢琳慧做圆桌主持，谢琳慧在餐桌上主动请缨，明言她就想做嘉宾为周维的那一场圆桌。谢琳慧还应允力促梁稳森参加这个论坛。

    于时见她微醺，想必是触及了这位媒体大姐大的情感之痛。他知道人与人之间的关系紧密与否，往往在于私密之事的分享，秘密越多，关系越近，这个大姐大虽是自己绝对要争取的重要人物，但他没再多问一句。于时对这些腻腻歪歪的男女之情向来不擅长。

    有一个瞬间，于时想起了江小河。

    小河与眼前的谢琳慧是完全不同类型的女人，她永远不会有谢琳慧这样在男人面前的妖娆媚态，她有的是那一组标志性的三声轻轻响指，弯弯上翘的嘴角，她清清凉凉、干干净净。

    接下来，其他几位重量级嘉宾也陆续应诺出席于时的投资论坛。

    前某部委副主任、中欣保险董事长兼党委书记夏书记同意做开场讲演。夏书记手握千亿险资资产，是众多私募基金的座上宾、大财神。他能答应参加这种社会化活动是给了于时十足的面子。

    北京西部高新区管委会的钱主任，本以公务繁忙推辞再三，后听闻到场嘉宾也包括中欣保险的夏书记、证监会领导、银监局领导、国开行副总、私募基金大佬等，也答应出席。

    元申股份总裁梁稳森在论坛举办期间刚好要赴美参加儿子梁豪的毕业典礼，时间腾挪不开，委托了副总裁周维代为出席。

    这些投资VIP声名显赫，但凡能来一个，论坛都能上一个规格，更何况于时的邀请名单，几乎囊括了业内顶尖的大佬。

    于时希望将这场论坛办成中国私募投资界一次有深度的盛会。到场嘉宾阵容强大，他自信在短时间内很难被同行超越。

    而谢琳慧不负于时的重视，在她的媒体预热下，世纪资本的年终论坛规模之巨在行业内人尽皆知，未开先火。

    筹备两个月的论坛今日开幕。

    当天，当于时到达会场时，一切已井然就绪。暖场的音乐响起，灯光变幻，巨大背景屏上滚动播放着世纪资本的宣传视频，来宾在工作人员引导下纷纷落座，相聚交谈，冠盖云集，谈笑风生，气氛热络。

    如此多重量级人物齐聚一堂，各家媒体自然悉数到场。

    唐若在VIP接待处帮着工作人员做接待，她身着低胸白丝裙，长发妩媚，发尾垂落在雪白深沟上方，脸上蕴一抹迷人的笑容，高贵大方。

    于时今日穿着整套Zegna羊毛精纺手工定制英式西装，纽扣系兽类角质手工打磨而成，配上BVLGARI蓝宝石袖扣，矜贵挺拔，跟美丽迷人的唐若站在一起，甚是养眼。

    程迈克走进会场，看看身边黑色高领衫、牛仔裤、背着双肩电脑包的江小河。今儿的小河重涂口红，饱满唇色衬着发亮的小麦色的肌肤，这模样看起来倒也干净利索、元气十足。

    迈克还是禁不住撇了撇嘴，“小河，不是我说你，参加论坛，好歹也换套衣

    服，打扮一下，别告诉我擦点口红就算化过妆。看看唐若，前凸后翘，真丝的材质尤其选得好啊，镁光灯下瓷白发亮，啧啧啧，真是狐媚子中的极品！”

    迈克恨铁不成钢地看着江小河，凑近小河，“哎，你说于时看到唐若这狐媚子每天在身边晃来晃去是什么感觉？”

    “我讨厌唐若。但她能有本事穿着7公分的高跟鞋在接待处站上几个小时，我高看她一眼。”

    迈克不屑：“唐若这个人无利不起早，付出一分想收回十分。能干我也承认，但人品嘛，还是不敢恭维。于时自诩聪明绝顶，我就等着他哪天折在这蛇精洞里。”

    程迈克说完，也不等小河回答，溜溜地跑去跟日后有可能成为他LP的大佬们打招呼。

    唐若踩着高跟鞋站几个小时累得腿酸痛，自然不是发善心白白做接待。

    VIP接待区名单上列的都是业内政商大佬，以往唐若只能在网上看看他们的资料和新闻，今天却可得见真身，自是多累都心甘情愿。在接待处见到这些大佬，气质果然都超凡，是龙是虫，一目了然，更觉得自己英明神武，把接待工作牢牢抓在自己手里，能拿到名片不说，简单交谈两句就能留下些许好的第一印象。

    她看着名单上还空着的几个名字，满怀期望地向入口处张望着。

    这时，周维走进酒店大门，向VIP接待处走过来。唐若连忙将招牌笑容挂在脸上。

    在唐若心里的名单上，周维的名字旁边是打了星标的，这个星标对于时来说，是VIP里的重量级嘉宾，对唐若来说，则是鱼池里的大鱼。

    周维在投资圈里是出了名的低调。早年他在上交所工作时就因工作认真、专业过硬、为人谨慎被连升两级，后来加入元申股份，他快速重组业务，拆分智能医疗板块成立元申股份科技，并获得知名基金海岸资本的基石投资后，很快在联交所上市。

    因成功操作“重组—融资—上市”这三连跳，并踩到了当年资本市场的热度，低调的周维一举在业内名声大噪，被称为“诸葛周”，赞赏他运筹帷幄又出拳迅猛。

    周维如今已是元申股份的前三号人物，仅次于创始人梁稳森，与另外一位元申元老彭大海平起平坐，声誉甚旺。但其人依旧低调，以往极少参加这类社会活动，最近梁稳森身体状况不佳，周维才开始选择性地参加一些活动，露露面，为元申股份发出一些正面声音。

    与于时高调的整套定制Zegna不同，周维身上穿着一袭黑色西装低调如他本人，然而眼尖如唐若，还是一眼从这西装的料子、版型，分辨出这是犹胜Zegna的老牌手工高定，出身高贵，血统纯正。

    “这是一条真正的大鱼。”唐若想着，调整一下身姿，优雅地踩着高跟鞋，快步迎上去，笑容灿烂。

    “周总，您好。请这边签到，这是您的名牌，我很早就留下来了呢。”

    周维微微点头，从唐若手中接过名牌，简单道谢，签了到就准备去会场，眼神没有在唐若身上多留半秒，礼貌而疏离。

    唐若不死心，紧追两步，“周总，我带您去休息室吧，请这边走。”

    “不必，你们忙。我自己过去就好。”周维摆摆手，没再多看唐若一眼，转身离开。

    唐若看着周维的背影，若有所失。

    这人看似温厚不惹眼，却是手中操控着百亿资产的人，真真是条大鱼。可惜太过珍惜羽毛，针插不入水泼不进。

    唐若想了想，把周维名字旁边的星标，从心里的名单上划去。对她来说，这样的人是棋高一着，自己没必要上赶着去焐那块冷石头。这鱼池中也不止周维条大鱼。

    正在这时，她身后响起一个声音：“唐若，早。还记得我吧？”唐若回头，是王东宁。

    在这样一个精英云集的场合，这王东宁竟穿了一身样式出挑的休闲格子西装，浑身冒着土气。唐若心里满是嘲笑，但脸上仍旧笑靥如花，“王总您好，当然记得。元申股份，家大业大，我要抱大腿呢！”

    唐若之前将王东宁介绍给谢琳慧，这才有了《圈套—资本至上，创业之殇》这篇文章激起来的轩然大波，这么说来，二人也算“共事”过。

    王东宁签到的时候，李云清也来了。

    李云清面容清秀，修剪得当的长发低调又不失个性，一身颇有设计感的墨绿色正装，衬得李云清尤为俊雅清淡。

    握手。唐若看得出这位三诺影院的创始人对自己印象不错，虽然一直都是江小河跟进三诺影院的投后，但唐若热情地加深印象。

    “李总，我是世纪资本的唐若，我真是太喜欢你们三诺影院的设计理念了。去过你们的影院，哪儿还愿意去其他影院呀。”

    唐若的恭维实在好听，腼腆而艺术气息十足的李云清笑意溢出：能得到投资方的高评价，身为创始人自然颇有成就感。

    小河也注意到刚进场的李云清，见他过了唐若设下的签到盘丝洞，朝他招招手。李云清亲切地朝小河点点头，微笑着向她走去。

    还在老家上学时，小河的爸妈就总把“隔壁的你云清大哥哥”挂在嘴边，“听说画画又在市里头获奖了，还是一等奖”、“看看你云清大哥哥，安安静静端端正正写作业，哪像你，写个作业三心两意，坐也坐不好，都趴桌上去了”、“云清写的是书法，你的字就是狗爬”——他就是那种“别人家的孩子”，存在的意义仿佛就是为了“打击”她江小河的。

    少时的小河本是不服气的，自然就格外注意这个“云清大哥哥”。瞧着他清清秀秀的，画是真得好，字也是真漂亮。原本小河还不以为意，直到某次校运会上，她蹲在千米赛终点想看看谁是全校跑得最快的人，没曾想跑在最前面的人，正是那个爸妈老是用来“打击”她的李云清。从那之后，小河觉得自己对李云清的“不服气”有点变味儿了，不知不觉，心里逐渐认可这个优秀的学长，“确实比我厉害一点儿，但是，也就一点儿！”

    但小河和这个学长的交集并不算多，李云清读书很刻苦，品学兼优，又一身艺术细胞，那种优雅脱俗的气质，曾经让小河羡慕不已，她一度认为自己性格应该和李云清中和一下，取长补短。但无奈自己是在既没有艺术细胞，又做不到优雅。这么想着想多了，内心难免生出一些微妙的憧憬来。

    后来李云清考上北京的大学，学艺术设计。临入学时他将自己整理的高中学习资料送给邻居江小河。

    在自己也说不清的少女憧憬驱使下，毛头小妹妹江小河被这些有着“隔壁的云清大哥哥”手记的学习资料激发出高度的学习热情，在没人看好的情况下，顺利考上了北京一所大学。

    小河在北京上大学期间，跟李云清的接触却并不多。毕竟北京城那么大，彼此的学业也都不轻松，他们偶尔会联系但并没见过几次面。反倒是逢年过节放假回家，在家里还能和李云清多打几个照面，与这邻家的大哥哥也慢慢熟稔起来。

    毕业后，小河加入佳品智能，后来进入世纪资本也与李云清的推荐略有关系，再后来又有了世纪资本正式投资李云清创办的三诺影院的合作。

    不管怎么说，对小河来说，李云清算是曾经影响她命运的重要的人之一。

    不等李云清在面前站定，小河就满脸兴奋地迎过去：“我去过新建好的那家三诺影院了！”

    “新建好的有好几家呢。”提起三诺影院，李云清一脸自豪，“你去的是哪一家？”

    “四季青那家。前几天我去那边谈项目，看到附近就有一家，当然要去看看！”“那家的设计是最完整的，讲讲你的观影感受！”李云清迫切地收集着“用户”反馈。

    “票房卖品售卖处的用户体验非常好——”

    小河刚准备形容，就被李云清接过话茬，“我把那儿设计成复古的木质结构，这是设计思路的起点。现代连锁影院的售票亭都太单调，扫码取票，柜台买零食，观众看电影前的状态过于游离，我设计的这个最大的特点就是将售卖功能和情怀结合，我用木质感包装了票房，哎，你看到取票屏了吧？透明屏！未来感与怀旧的融合设计！取票的程序设计也是下了功夫的，小河，你留意到了吊？”

    “扫码之后，透明屏上就播放了我选的电影片段。”

    “是十秒的预告片。这样，观众在取票时就已经对电影有了参与感。”李云清越说越兴奋。

    “这个，我有不同意见。”小河却未给到李云清期待的大加赞赏，反而给了另一个建议。

    “哦？说来听听”

    “为了增加出票量和上座率，你应当做的是分发同类型的其他影片的预告片，而不是播放我已经购票了电影片段。”

    李云清仰头想了想，“你说的有道理啊，可以试试。”

    江小河对三诺影院这个项目一直关爱有加，除了看好项目，更因李云清从小就是画画、写字的高手，少女时期缺乏艺术细胞的她内心无比羡慕这位邻家大哥哥。如今的李云清更是把设计才能尽情发挥，将三诺影院设计得人人称羡。

    小河满心希望面前这位同来自东北小镇，优秀善良的“隔壁的云清大哥哥”能在北京这爿土地上，收获属于他的成功果实。

    论坛即将开始，主会场中明亮的灯光全部调暗，声光影的效果吸住全场注意力，深蓝色巨型LED背景屏上现出论坛的主题：“世纪超越·资本未来”。

    一束灯光亮起，自信的于时在光圈包围之中站定，灯光给他风度迷人的身影镀上柔和的光环。全场的目光凝聚在他身上，一道道目光中带着审视、崇拜、探究——林林总总，不一而足。

    于时露出一个洞悉一切的笑容，言简意赅地做完开场致辞，随后郑重地邀请夏书记上台做开场讲演。夏书记是于时父亲清华大学教授于伟民的博士生关门弟子。今日在场一半大佬肯捧场，可以说皆是卖他的面子。

    夏书记气宇不凡，步履生风地走上台。

    “社会的发展动力在于社会资源的有效配置。中国的经济改革已经进入到了多层次资本手段并存，以进一步促进资源的有效配置的历史新阶段。无论在经济结构上、经济测算上、产业链上等各个方面，也无论是国有资本、民间资本等哪种资本形式，我认为，本质都是要适应经济趋势，实现资源的有效配置——

    他的keynotes高屋建瓴，从宏观经济学中的社会资源配置说起，讲到当下资本市场的客观情况，见微知著，侃侃而谈。虽然更多的人们更喜欢听爆料而并非政策和道理，但现场所有人的注意力都被这讲演吸引。

    同样的话从权威人士嘴里说出来，听着分量不一般。

    于时坐在舞台近旁的阴影里，注视着众人的每一个表情、每一次低声细语的交流，他觉得自己就像是躲在幕后操纵着一切的那双手，翻云覆雨，救世纪资本于危难，一种巨大的满足感升腾而起。

    夏书记发言结束，于时再次登台，偌大的台上，聚光灯只照在他一人身上，衬着他清逸的身形，举手投足风度翩翩。

    于时将PPT打开，展示出一幅统计图表，“这张图是我们总结了在过去15年间VC、PE每年的投资案例指数和支持的企业数量。有几个大数供大家参考。私募基金在过去15年间一共投出去了接近2万亿，一共投了3万家企业。而且，我们可以看到现在的很多超大型企业都是在VC／PE的支持下发展起来的。还有一个很重要的数据，现在每100家上市公司里面，有50家是VC、PE投资的广

    企业——

    于时的分享张弛有度、条理清晰，台下人按捺不住纷纷拍照记录。几位前排就座的重量级嘉宾也不住地点头称是，连刚结束发言的夏书记眼神都带着赞许。“老夏啊，我们也有日子没见了啊，没想着在于时这儿碰面了。”钱主任满脸笑意，看起来真挚诚恳。

    夏书记意有所指，“现在的年轻人，敢闯敢拼，但也容易莽撞，思虑不全，我们能帮一把就帮一把。”

    钱主任听罢，端起水杯，点点头。又朝周维的方向看了一眼，周维脸上始终挂着礼貌的微笑，面对着台上的于时，一副认真聆听分享、心无旁骛的样子。

    夏书记笑了笑，没再答话。钱主任也住了嘴。这年头，老男人都活成了精，知道什么时候该没话找话，什么时候该敛言似龟。

    小河远远地坐在后排，并不了解前排的你来我往。

    于时所讲的这份PPT，她早就谙熟于心。她只远远看着周维穿黑西装的模糊背影，又想起在机场短暂的偶遇。尽管小河十分想上前跟他打个招呼，说一声好久不见，但她明白，在这样的场合，自己这样的小角色，根本无法、也不应上前去跟他搭话。

    何况，小河觉得就像现在这样，远远坐在后排，翘着二郎腿，欣赏着他模糊的背影和身形，来得更舒服些。

    “．．．．．．根据周期嵌套理论，长周期，也就是康波周期包含3个中周期，长度平均约为8—10年。而未来的十年必将是整个创业投资和私募股权投资以及创业企业共同发展的大十年！”

    随着一众掌声，第一个圆桌论坛也应声开始。

    这个圆桌的话题是“野蛮人在敲门”。这一场圆桌论坛，于时刻意安排了谢琳慧做主持人，于时自己、周维以及另外两位投资大咖做圆桌嘉宾。

    周维稳稳坐定，环视台下。

    小河远观谢琳慧，这个女人虽年近四十，但保养得当，皮肤白净，衣着品味不俗，可想象年轻时的光鲜照人。她脸上显然是刚刚打过玻尿酸，笑起来脸上就会挤出一坨不自然的肉。

    谢琳慧深谙行业规则和内幕，又懂得调动观众情绪，第一个问题就问得剑拔弩张：

    “于总给我这个题目让我非常兴奋，当下周总所在的元申股份等大型企业集团做并购来势汹汹，我想问问各位，这种情况下，像于总率领的世纪资本这样的私募基金还抢得上饭吃吗？”

    旁边大屏幕的弹幕弹出：“犀利！”

    “求干货！”

    谢琳慧继续加料，“几位都与我相熟多年。这么多年来，我报道过大家的好，大家的坏。今天让我这照妖镜，来照照看到底谁真善、谁真恶。”

    台下雷鸣般的掌声蜂拥而起。自古看热闹不嫌事大，观众们最喜欢看大佬们打群架了。

    谢琳慧果然不负众望，一出招就尖锐无比，“首先，我想请问各位过往在本机构投资的IRR。”

    这个问题涉及保密信息，很难回答，但是公众场合，不回答就会显得小气，因此如何幽默地化解这个难题，就成了各位大佬比拼智商情商的关键。

    于时的回答颇有于时个人标签，“我记得夏书记在拿到业绩报告的时候，曾经跟我说“你小子没给你爸丢脸”。如果大家相信我们的财神爷夏书记，那现在可以鼓掌了。”

    台下为于时的直接和幽默响起笑声和掌声。

    周维思考了一下，娓娓道来，“在元申股份，投资的成功与否不仅在于资金的回报，更在于投资给整个行业生态带来的价值，在于我们如何更好地服务于庞大的消费者群体，而不是量化的一个数字结果。”

    这算是中规中矩的周维范式标准回答。台下观众发弹幕，让媒体大姐大谢琳慧继续发问，定要从这温文尔雅打太极的周维口中问出元申集团投资的攻城之略。谁料谢琳慧居然高举轻落，不但没有继续追问，还将话题转了向，直接请周维总结他认为的投资的本质是什么。

    这咄咄逼人的谢琳慧对周维格外开恩。

    周维认真回答谢琳慧的问题，但并不多看她一眼，视线反而一直落在台下的观众席上，回答也仍旧是标准的周维范式，“产业的升级要靠市场、消费和用户来驱动。所以，从这个大方针来看，元申股份专注于通过战略投资和并购为实体经济和产业升级赋能，从而产生爆发式的协同增长效应，进而给公司带来长期的战略价值。”

    谢琳慧看向周维，一脸简直要冒出心型的粉红泡泡的表情，崇拜之情溢于言表。观众席距离远看不真切，但同坐台上的于时却尽收眼底。

    此次圆桌的最后，谢琳慧问嘉宾对在座的创业者有什么提示。

    周维说：“去年以来，一把把火将中国资本市场烧的旺旺的。连续降准降息释放资金流动性，推进股票发行注册制改革，多层次资本市场的协同发展——但是，我想提醒诸位的是：寒冬就在不远处。”

    周维寥寥几句话给台下的人浇了一盆冷水。

    多少渴盼着尽快上市的创投企业，多少憧憬着一夜暴富终将实现的创业者像打了鸡血一样融资、推高用户、再融资、推高估值——而那些一年到头打飞的、看项目、写PPT的股权投资人，本以为自己即将投出一家上市公司，投出一家独角兽——兴致勃发的人们却听到这位业内出手最凶悍的投资人说出了“寒冬论”。

    谢琳慧将话题赶紧岔开，于时给论坛定的是喜气洋洋的基调，而且台下还有这么多等着出政绩的政府领导呢。

    有见地！

    小河心中叫好，这与自己曾提议过的环节竟不谋而合。

    男人的气场够神秘，看不到摸不着，却亦或是拒人千里，亦或是让人臣服，亦或是让人着迷。周维于她，正是这样充满气场的男人。

    她看着气氛热烈的论坛上各位大佬们谈笑风生，台下掌声不断，烘托出一圈璀璨闪耀令人期待的资本光环，在座的圈内年轻人尽享这期待带来的美好憧憬：“从此过上幸福的生活”，小河泛起一阵被纸醉金迷迷幻的眩晕。

    “寒冬论”不是危言耸听。还有一些人，他们觉得自己被这幸福的列车抛弃了。佳品智能这艘曾高速前进的大船，因船长张宏达的死而抛锚。而这船上还载着几百号乘客—佳品的员工、被欠货款的供应商。

    这些人前一秒还沉浸在大船前进的浪花声中，吃着火锅唱着歌，后一秒就被无情地抛进冰冷的大海。而佳品智能的新闻，在短暂热闹之后，就被各个媒体端大量充斥的喧嚣淹没。高速发展的信息社会，最不缺少的就是各式各样的新闻——明星的八卦、政策的小道消息、国内外经济形势、各种各样的心灵鸡汤、以及一夜暴富的神话。新闻过后，没有人会再记得那些新闻中悲惨的苦主，留给他们的，只有一地鸡毛。

    那些因无处发泄而在心间横冲直撞的怨恨，如今在别有用心之人的利用下，正在向论坛会场聚集，这些愤怒都有个统一的目标——于时。