麦克把信扔过桌面给罗莎蒙。

    “怎么样？”

    “噢，我们去。你不以为然？”

    麦克缓缓地说：“去去也好。”

    “可能有些珠宝……当然屋子里的东西都相当令人不忍目睹……填充鸟和蜡制花……真呕心！”

    “是的。有点阴森森的。事实上我想画一两张素描……尤其是客厅。比如说，客厅里的壁炉，和那非常古怪的长沙发，正好适合‘男爵出巡’那出戏的场景……如果我们能重演的话。”

    他站了起来，看看腕表。

    “这倒让我想起来了。我得去见罗生汉。今天晚上我可能晚点回来，不必等我。我要跟奥斯卡一起吃晚饭，商谈买下那出戏的事。”

    “亲爱的奥斯卡。他会很高兴见到你，这么久没见过面了。代我向他们问好。”

    麦克以锐利的眼神看着她。他脸上的微笑不见了，露出了掠食动物般机警的表情。

    “你这话是什么意思……这么久没见过面了？任何人听了都会以为我好几个月没见过他了。”

    “哦，你是没见过他，不是吗？”罗莎蒙低声说。

    “什么话，我们一礼拜前才刚一起吃过中饭。”

    “真好笑。那他一定是忘了。他昨天打电话来说他从‘望西’那出戏上演的第一晚后，就一直没再见过你。”

    “这老傻子一定是昏了头了。”

    麦克笑了起来。罗莎蒙睁大一双湛蓝的大眼，平静地注视着他。

    “你认为我是傻瓜，不是吗，麦克？”

    麦克辩驳说：

    “亲爱的，我当然不这样认为。”

    “是的，你是这样认为。但是我并不是白痴。你那天根本没去找过奥斯卡。我知道你到什么地方去了。”

    “罗莎蒙亲爱的……你这话是什么意思？”

    “我的意思是我知道你其实是到什么地方……”

    麦克一张漂亮的脸蛋露出不确定的表情，盯着他太太看。她回盯他，冷静、沉着。

    他突然觉得，真正不带任何意味的凝视是多么令人困惑不解。

    他有点言不由衷地说：

    “我不知道你在追究什么……”

    “我的意思只是：对我撒那么多谎有点可笑。”

    “听我说，罗莎蒙……”

    他正想虚张声势……但是他太太温柔的话语使他闭住了嘴：

    “我们是想利用优先购买权买下那出戏推出，不是吗？”

    “岂止是想，那是我梦寐以求的一个角色。”

    “是的……我的意思也是。”

    “你到底是什么意思？”

    “哦……很值得，不是吗？不过也不能冒太多险。”

    他凝视她，同时缓缓地说：

    “钱是你的……这我知道。如果你不想冒险……”

    “是我们的钱，亲爱的。”罗莎蒙强调“我们”。“我想这一点是相当重要的。”

    “听着，亲爱的。艾琳那个角色……值得大书特书。”

    罗莎蒙微微一笑。

    “我不觉得……我真的……想演她。”

    “我的好女孩，”麦克大吃一惊。“你到底是怎么啦？”

    “没什么。”

    “不，是有什么。你最近不太一样……情绪不稳……神经紧张，什么原因？”

    “没什么。我只是要你……小心，麦克。”

    “小心什么？我一向都小心。”

    “不，我不认为你小心。你一直以为你能瞒天过海，每个人都会相信你要他相信的话。你那天说的奥斯卡的事就不高明。”

    麦克面红过耳，恼羞成怒。

    “那你呢？你说你跟珍妮去逛街。其实你并没有。珍妮人在美国，已经去了几个星期了。”

    “是的，”罗莎蒙说。“我也不高明。我其实只是去散步……去瑞京公园。”

    麦克表情奇特地注视着她。

    “瑞京公园？你一辈子都没去瑞京公园散过步。这是怎么一回事？你有了男朋友？不管你怎么说，罗莎蒙，你最近是不太一样。为什么？”

    “我在想一些事情。想该怎么做……”

    麦克自然的绕过桌子急急走向她。他热情洋溢地大声说：

    “亲爱的……你知道我爱你爱得发狂！”

    她对他的拥抱起了令他满意的反应，但当他们分开时，他再度为她那美丽的眼睛里所包含的古怪的精明的神色感到震惊。

    “不管我做了什么，你总是会原谅我，不是吗？”他问道。

    “我想是的，”罗莎蒙含糊其辞地说。“问题不在这里。你知道，如今一切都不同了。我们不得不思考和计划。”

    “思考和计划什么？”

    罗莎蒙皱起眉头说：

    “事情并不是在你做过了之后就过去了。这其实是一种开端，然后你得安排下一步该怎么做，想想什么是重要的，什么是不重要的。”

    “罗莎蒙……”

    她坐了下来，表情错综复杂，她张大的双眼，显然目光并没投注在麦克身上。

    麦克连叫了三声她的名字，她从失神状态中逐渐恢复了过来。

    “你说什么？”

    “我问你，你在想什么……”

    “噢？噢，是的，我在想我要不要南下到……那个地方叫什么？……里契特。圣玛丽，去见那个叫什么名字的小姐……跟柯娜姨妈住在一起的那个。”

    “为什么？”

    “哦，她不久就要离开了，不是吗？去找她亲戚或什么的。我不认为在我们问问她之前该让她走掉。”

    “问她什么？”

    “问她谁杀了柯娜姨妈。”

    麦克两眼圆睁。

    “你的意思……你认为她知道？”

    罗莎蒙有点心不在焉地说：

    “噢是的，我猜是的……她住在那里，你知道。”

    “但是她应该已经告诉了警方。”

    “噢，我的意思并不是她知道是谁杀的……我只是认为也许她相当清楚。因为理查舅舅到那里去时所说的话。”

    “可是她不会听到他所说的话。”

    “噢会的，她会听到，亲爱的。”罗莎蒙的语气就好像是跟一个不讲理的小孩子争论一样。

    “没有道理，我不太相信老理查-亚伯尼瑟会在外人面前谈论他对他家人的怀疑。”

    “哦，当然：她会是无意中听到的。”

    “你是说，偷听？”

    “我想是的……事实上我确信。两个女人关起大门住在一幢小屋子里，除了洗洗碗盘，把猫狗放出去散散步之类的事，没有什么新鲜的事发生，一定非常沉闷乏味。当然她会偷听。还有偷拆信……任何人都会。”

    麦克眼神有点恐慌地注视着她。

    “你会吗？”他鲁莽地问。

    “我不会到乡下去做人家的伴从。”罗莎蒙耸耸肩。“我宁可死掉。”

    “我是说……你会不会看人家的信……等等？”

    罗莎蒙平静地说：

    “如果我想知道，会的。每个人都会，你不认为吗？”

    她透明的目光迎向他的双眼。

    “只是想知道一下，”罗莎蒙说：“并不想采取什么行动。我想她也是一样……我是说，纪尔克莉斯特小姐。但是我确信她知道。”

    麦克以僵硬的嗓音说：

    “罗莎蒙，你想是谁杀了柯娜？还有老理查？”

    她透明的目光再度迎向他的双眼。

    “亲爱的……不要这么荒谬了……你跟我一样知道。不过还是不要提起。所以我们不要提起。”