克罗姆警督正在倾听利德贝特先生激动地讲述情况。

    “警督，当我一想到这件事，我的心跳就会停止一下。在整个节目过程中，他肯定一直就坐在我身旁。”

    克罗姆警督对利德贝特先生的心跳状态完全无动于衷，他说道：

    “请让我了解得清楚一点。在影片快结束的时候，那个人离开座位出门——”

    “那影片是《不识燕雀》，是由凯瑟琳·罗亚尔主演。”利德贝特先生自动地小声嘟囔。

    “他经过你面前，步态蹒跚——”

    “他是在假装步履跌跌绊绊的，我现在明白了。然后他把身体倾斜向前面的座位，去捡起帽子。他肯定是在那时候用刀刺向那个可怜的家伙的。”

    “你听到什么没有？叫喊声？或是呻吟？”

    除了凯瑟琳·罗亚尔那高声、嘶哑的口音之外，利德贝特先生什么也没听见。可他还是生动形象地依据想象杜撰了一声呻吟。

    克罗姆警督浅显地注意了一下这呻吟声，要他继续讲下去。

    “然后他便出去——”

    “你能描述他的样子吗？”

    “他是个大个子。至少有六英尺，是个高个。”

    “肤色白晰还是黝黑？”

    “我——嘿——我不太能确定。我想他秃头，是个面目狰狞的家伙。”

    “他走路不瘸吧，是吗？”克罗姆警督问。

    “是的，是的，你说对了，我想他是瘸腿。他长得很黑，可能是混血儿。”

    “剧场内灯光还亮着的时候，他是否已在座位上了？”

    “不。影片开始后，他才进来。”

    克罗姆警督点点头，递给利德贝特先生一张声明让他签字，然后打发他走。

    “那可是个你所能碰到的糟糕透顶的证人。”他悲观地评论道，“他讲的内容仅仅能有一点启发。我们的凶手长得什么样，他连最起码的印象都没有，这已经清楚无疑。我们把剧场保安叫来吧。”

    那个保安是个身材挺拔、极具军人风范的人，走进门来，立正站着，他的眼睛盯着安德森上校。

    “现在，詹姆森，让我们听听你的描述吧。”

    “是的，先生。在电影结束时，先生，有人告诉我有位先生病倒了，那个人坐在低价票座位区，瘫倒在座位中。其他的人在周围站着。那个人看上去挺糟糕的，先生。周围的其中一个人把手放在那人的衣服上，这引起了我的注意。那是血，先生。很明显，这个人死了——是被人刺杀的，先生。我希望准确行事，便没有去碰他，只是立即向警方报告悲剧已经发生。”

    “很好，詹姆森，你做的非常对。”

    “谢谢，先生。”

    “在那之前，大约五分钟，你有没有注意到有一名男子离开低价票座位区？”

    “有好几位，先生。”

    “你能描述一下吗？”

    “恐怕不能，先生。有一位杰弗里·帕内尔先生。有一位年轻人，萨姆·贝克，同他的年轻女士一起，我并没有注意到其他什么特别的人。”

    “真遗憾。这些会有帮助的，詹姆森。”

    “是的，先生。”

    剧场警卫敬了个礼，然后离开。

    “我们有验尸的细节。”安德森上校说，“我们最好能同那个发现他的人谈一谈。”

    一个警察进来，敬礼。

    “赫尔克里·波洛来了，先生，还有另外一位先生。”

    克罗姆警督皱眉头。

    “哦，好吧，”他说，“我想，最好还是让他们进来吧。”