锡德·克里普斯凝神望着窗外，小声地咒骂着。那片草地上到处都是美国坦克——至少有80辆。他意识到眼下正是战争时期，也清楚那些坦克的意义。可是，他们要是事先向他提出要求，他会向他们奉献另外一片牧场，那儿可不像这里长着那么茂盛的草。但是现在来不及了，他这片最好的牧场怕是叫坦克履带糟蹋得不像样子了。

    他穿上靴子，出了门，只见草地上有几个美国兵。他不清楚这些士兵是否注意到了那头公牛。他走到篱笆门那儿就犯傻了，直播着脑袋。这儿的事还真有点意思。

    牧场的草完好无损，并没有遭到坦克的破坏；草地上没有坦克的辙痕；而那些美国士兵正在用像耙子一样的东西装扮成坦克的履带。

    锡德正在苦思冥想这究竟是怎么回事的时候，那头牛注意到了坦克。它对着它们愣了好一会，然后用蹄子直蹬着地面，虎头虎脑地往前冲，要与坦克撕斗。

    “真是个大笨蛋，那么蛮干，你的脑袋就要搬家。”锡德在小声嘀咕。

    美国士兵也注视着公牛，他们好像在看热闹。

    公牛对着坦克猛撞，那两只角居然把坦克的铁甲给刺穿了。锡德希望英国的坦克要比美国的坚实一点。

    公牛把角从铁甲板里拔出来，这时响起了一阵阵哧哧的噪声。接着，那辆坦克就像跑了气的气球一样塌了下来。那几个美国兵一个个前俯后仰，哈哈大笑。

    这真是莫名其妙的事。

    琅西瓦尔·戈德利曼夹着雨伞，大步流星地穿过议会广场。他穿着雨衣，里面是一套深色条纹礼服，脚上那双黑皮鞋擦得锃亮——至少在这雨天出门前是那样的。受到丘吉尔先生私下召见，可不是能天天发生的事，甚至也不会年年有这样的机会。

    一个职业军人，带着不好的消息去见国家武装部队最高统帅，一定会感到紧张。但是，戈德利曼并不紧张。他觉得一个杰出的历史学家对任何军人和政治家都决不会心存畏惧，除非他们对历史问题有比他更深刻的见解。此时，他没有畏惧心理，而是感到焦虑，明显的焦虑。

    他在想着在东英吉利亚那里为了制造驻扎美国第一集团军的假象而花费的心血，事先的考虑，所有的担忧和耗用的人力财力。其中包括：停泊在港口与河湾的登陆艇400艘，都是由帆布和支架撑在漂浮的油桶上；精心建造、可以充气的坦克、大炮、卡车、半履带式卡车以及军火库；当地报纸开辟了专栏，编造和杜撰文章，抱怨几千名美国兵到达该地区后道德的败坏；多弗那里的假供油码头，那是由英国最著名的建筑师设计，由从电影制片厂借调的工匠用硬纸板和下水道管子拼凑而成的；对于德国的间谍，由“××委员会”把他们“转变”过来，要他们向汉堡播送精心编造的假情报；无线电台连续广播由专业作家撰写的消息，例如“第五分之一女皇皇家团报道，辎重列车上运载着许多女公民，被认为是非法的行为。对这些人怎么处理——带她们到加来去？”——这些消息为的是让德国监听。

    所有的努力不用说已经取得了很大的成效。许多迹象表明：德国人信以为真。而现在整个精心制作的欺骗工程却处在危险的境地，就因为一个恶狠狠的间谍——一个戈德利曼还没逮到的间谍。统帅今天召见他自然也与此有关。

    他来到威斯敏斯特的人行道上，迈着碎步，走到大乔治大街2号的门口。站在沙袋墙边值勤的武装警卫检查了他的证件，然后挥手让他进去。他穿过大厅，下了楼梯，往丘吉尔的地下指挥部那儿走。

    仿佛是在一艘战舰上，从甲板往舱下走。为了抵御轰炸，指挥部屋顶上加了4英尺厚的混凝土，还有引人注目的钢板门，屋顶以古老的木料支撑。戈德利曼走进地图室，就看到一群表情严肃的年轻人从那边会议室出来。过了片刻，一位助手也跟着走出来，他看到了戈德利曼。

    “阁下，你来得非常准时，”那位助手招呼着，“他正等着你呢。”

    戈德利曼跨进小而舒适的会议室。室内铺着地毯，墙上挂着一幅国王像。电风扇在转动，驱散着室内的烟雾。丘吉尔坐在一张古老的桌子顶端，桌子明亮如镜。桌子的正中有一尊农牧神雕像——那是丘吉尔自己的一揽子骗术的象征：伦敦指挥部。

    戈德利曼决定不敬礼。

    丘吉尔说：“教授，请坐。”

    戈德利曼突然感到，丘吉尔并不是一个高大的人，可是他坐在那儿却完全是大人物的形象：双肩高耸，双肘撑着椅子的扶手，下巴低垂，双腿分开。他穿的是法官的黑色条纹服装——上身是黑色短夹克，下面是灰色条纹裤。夹克里面是闪闪发光的白衬衫，带蓝点的领带打着蝴蝶结。他身材结实，个子不高，大腹便便，但是握自来水笔的手指却很细长，透着文雅。他的皮肤白里泛红。另一只手的指间夹着雪茄。桌子上放着许多文件，文件旁有一只杯子，里边盛的像是威士忌。

    他在一份打印报告上的空白处做批示，一边写写划划，一边还偶尔喃喃有声。对这位大人物，戈德利曼其实并不感到畏惧。在他看来，在和平时期，丘吉尔作为政治家可能是一个灾难。但是，他有着军队指挥官的素质，戈德利曼对此十分敬佩。（有人说丘吉尔是英国的雄狮，他谦虚地加以否认，说自己不过是有权吼叫而已。戈德利曼认为这一评价比较正确。）

    此刻他猛然抬起头。“这该死的间谍毫无疑问已经发现了我们的意图，是不是这样？”

    “阁下，这千真万确。”

    “你以为他跑掉了吗？”

    “我们跟踪到了阿伯丁。几乎可以肯定，他在前两天晚上偷船逃离了那里——可能逃往北海的一个接头地点。但是，他不可能离港多远，因为那里刮起了大风暴，也不大可能在风暴前就与德国潜艇相会。很有可能他溺水而死。我很抱歉，这方面还不能提供确切消息——”

    “我也感到遗憾。”丘吉尔说着似乎突然很生气，尽管不是在生戈德利曼的气。他离开了椅子，走到墙上挂钟那边，凝视着，好像对上面镌刻的字入了迷：维多利亚女王和女皇，劳工部，1889。接着，他开始在桌子旁边来回踱步，一边还自言自语，好像忘了戈德利曼就在一旁。戈德利曼听到了这位大人物的嘀咕，使他感到很吃惊，“这个矮胖子，背有点驼，来回踱步，什么也不管，只顾自己在想着……”丘吉尔仿佛置身在好莱坞电影中，演着自己编的戏。

    正如来得突然一样，他的举动也突然中止了。要说他意识到自己的行为有些古怪，却又看不到这种迹象。他坐下来，递给戈德利曼一份材料，说道：“德国在上周下达了这样的作战部署。”

    戈德利曼看着：

    俄国战线：步兵师：122个

    装甲师：25个

    混合师：17个

    意大利和步兵师：37个

    巴尔干战线：装甲师：9个

    混合师：4个

    西线：步兵师：64个

    装甲师：12个

    混合师：12个

    德国：步兵师：3个

    装甲师：1个

    混合师：4个

    丘吉尔说：“西线的12个装甲师，部署在诺曼底海岸线的实际上只有一个师。党卫军的两个加强师，‘帝国’和‘阿道夫·希特勒’，分别部署在图卢兹和布鲁塞尔，目前看不出调防的迹象。教授，这一切说明了什么？”

    “我们的蒙蔽和伪装计划看来已经取得了成功。”戈德利曼回答，同时意识到丘吉尔对他的信任。他虽然在制造进攻加来的假象时有所推测，但是诺曼底这个地点在此之前没有任何人向他提过，就连他的舅舅特里上校也没有提过。当然，他还不知道进攻的日期——即盟军登陆的日期，但是他仍然感到心满意足。

    “绝对成功。”丘吉尔说，“他们感到扑朔迷离，捉摸不定。他们对我们的意图的最权威的猜测完全是错误的。可是……”——他停顿片刻，以示下面的话的分量——“可是，尽管有了这一切……”他拾起桌上的另一份材料，大声读着，“我们登陆能不能站得住脚，尤其是德军集结力量以后，仍然是成功和失败各占一半。”

    他把雪茄放下，语气特别柔和地说：“在整个英语世界，也就是自罗马帝国以来最文明的世界，我们已经调动了全部的军事力量和工业力量，花了四年的时间，结果只获得了一半成功。这个间谍要是逃走了，我们连这一半的成功也会丧失。这就是说，我们的一切都完了。”

    他凝视着戈德利曼，过了一会那文弱的手又拿起了笔。他说：“教授，不要把可能性带给我，我要你带给我的是‘针’。”

    说完他就伏案书写起来。戈德利曼稍停片刻，起了身，悄然离开了房问。