|
一点阳光，一点雨
哲回来说：“对面旧房子搬来一个男人，养一只狗，长得还不错。”
秀中从颜料罐里挑颜料，一用力，一块黑色颜料掉在了他的白衬衫上。他站起来对哲说：“教授说下星期是最后期限了。”
“那只狗是黄金猎犬，那男人穿黑衣服，背影看上去像基诺·里维斯。”
“可是我还是没有找到我想要的颜色。”秀说，动手撤画布。
“他全部行李就一个包袱，开一辆越野吉普。”
“帮我一下。”秀扯不动一个钉子。哲拽着画布的一头，两人一用力，嘶地一声，画布撕烂了。秀看了一眼，用一种黑白电影里美人常用的忧怨的眼神，然后把那块破布拖了出去丢在走廊上。
哲对他喊：“房东老太婆会上来骂我们的。”
秀打开衣柜拣出一件干净衣服，“她上来敲门的时候你可以对她笑得灿烂点，这对付她很有用。”
“这个星期你画了六张画，你什么时候做我们的毕业论文？”哲跟在秀后面叫。
秀拿着衣服走进浴室，开始脱衣服。
“你听到我说话了吗？真不知道你是怎么升级的！”
秀手放在门把上，忧郁的大眼睛晃了哲一眼，他白皙的身子在寒冷的风中微微发抖。哲把脸转过一边。秀忽然妩媚地笑了。
“因为我和教授睡一张床！”他狠狠关上浴室的门。
“太好了！”哲叫，“哪天你和系主任睡一张床的时候告诉我。我来巴结你，我们都可以毕业了。”
秀锁上门
哲在门外对他喊：“也许我们该表示点友好，去向他借根葱怎么样？”
秀在浴室里把水龙头开得大大的，烫烫的水一直冲刷他的背。他把一边的百叶窗拉起一点点，正好可以看到对面的旧房子。房子是二战前遗留下来的了，阴暗潮湿，木地板在半夜咯吱咯吱响，窗户时开时合，墙上，石阶上全是青苔，院子里有株桂树，现在正开着花，树下停着一辆吉普。
不一会儿，有一个男人从屋里走了出来，脚下跟一只狗。男子从吉普上搬了很多东西下来，柚木桌子，台灯，还有一幅画。秀睁大眼睛看着那张画，不自觉地把百叶窗拉开大半。忽然，那个黑衣服的男人突然回过头来，看向秀这边。
秀吓得立刻放下手，窗帘晃动不停。
他立刻擦干，穿上衣服跑了出去。哲正在和房东说话，“放心，我们会立刻清理好的。”秀已经跑了下去。哲急忙在他身后对他喊：“他不会有葱的，你得向他借钉子！”声音非常大。
秀走到那扇门前，看到门牌上已经换上了主人的名字，他拼着念了出来：“樱。”那个男人叫樱。
门自己开了，黑衣男子站在门后吃惊地看他，他的手上还提着一袋垃圾。男子出乎意料的年轻，像个学生，长头发扎着，尖下巴，薄薄的嘴唇，长得很帅气。
秀的大眼睛越过长长的刘海看他，说：“你好。”
男子笑了，“嗨！你好。我知道，你是来借钉子的。”
樱从各种大盒子里腾出了一个空地方，刚好够放下秀的小屁股。他问秀喝点什么，秀说茶吧，来了法国后就一直没喝过茶了。其实樱的茶也不过是超市五法郎一大包买回来的所谓龙井。他去给他冲了一大杯。
秀坐在盒子间看樱在屋子里忙来忙去。
房子里的木地板已经老久不堪，踩着吱吱响。秀看樱从房间的这头跑到那头收拾东西，他跑到哪里，声音就响到哪里。秀看着好笑，这人永远没有计划地把物品转移来转移去，这样下去，恐怕到他搬走，这里都一直乱如麻。
樱的东西都是黑的。牛仔裤上沾有颜料，鞋子样式非常可爱，但也是黑的。他有一个大笨钟，还有一个古老的衣架，茶器是从日本本土带来的，秀发现杯口磕了一个缺口。
那只黄金猎犬用他湿漉漉的鼻子蹭着秀的脸，秀嘻嘻笑着拍拍它的头，跳下地，走到那幅画前面。这幅画是这个凌乱的房间里唯一一个色彩鲜艳的物体，如同乌鸦群里的一只火鸡一样耀眼。画中一片雨景，天空在逐渐放亮。
樱说：“这是我母亲在我20岁生日送的礼物，叫《彩虹》。”
秀转头对他说：“她爱你。”
“是，但不会永远纵容我。”
秀其实很想问，让你这样离家，过这样的生活是否就是纵容你。但他终究没问出口。他知道，席克拉蒙的真迹不是普通人家可以买得起的。
樱丢下手里的东西，问秀：“来读书的？”
秀点头。
“在哪里读？”
“一大。你呢？”
“我不读书。”
“那这间房子是……”
“这是我的画室。”樱的口气高傲如征服者威廉对人宣布英格兰是他的领土。
秀笑了，他几乎看到眼前的这个男人扎着头发，袖子糊着颜料，灯下坐着一个半裸的女人，空气中全是松节油的味道。这就是艺术家，即使这样一间身上会长蘑菇的房间，也是他骄傲的领地。
秀笑的时候，小鹿般的大眼睛闪着动人的光芒，柔软的头发褡在脸边，让他看上去更像个孩子。
樱笑了，“你多大岁数了？你家里人怎么放心把这么漂亮的儿子独自放出来？”
“我研究生都快要毕业了！”秀把小胸膛挺起来。
樱笑，“今天星期五，我们有一个周末的时间熟悉。你吃了饭了吗？”
秀左右晃脑袋。
樱拍拍秀的肩膀，“回去套件衣服，我们去红磨房。”
秀温顺地照着做了。当他跑回公寓的时候，哲正把电话放下，看到他，说：“你回来得正好，惠刚才来电话了，你不在她很失望。”
秀站在那里，有点意外和不知所措，“说了什么？”
“说你寄的东西已经收到了，问你什么时候回来。”
“哦。”秀说。回房间，取了一件外套出来。
哲继续说，“她和我聊了几句，似乎希望你回日本工作。你去哪里？”
“和邻居吃饭。”秀大步走了出去。
哲立刻跑到窗户往下看，对面屋子那个穿黑衣的男人点着烟坐在屋檐下的台阶上，看到秀，站起来拍拍屁股。他是个正经人，他还知道拍屁股。于是放心地回去给自己弄饭吃。
这边，秀发现自己大大高估了樱的方向感和识路能力。当他们开着车在市区里转了近一个小时后，秀才想到问他：“你来巴黎多久了？”
樱说：“没多久，上个星期。”
秀已经饿得没力气了，下了车就蹲在路边，缩成小小一团。樱锁了那辆老爷车，过来推推他，“别这样，警察会以为你是流浪的小动物。”
秀哼哼道：“我要吃西班牙奄列，我要吃通心粉，最起码有披萨。”他从长长的刘海往上望，路人纷纷看过来，樱在苦笑。
天气阴得很，风大，估计有雨，樱拉着这个小东西找了一家餐厅走了进去，上了通心粉和披萨。咖啡上上来的时候，外面忽然一声响，雨哗地就下了起来。他们坐在靠街的玻璃窗前，看到路上行人个个抱头鼠窜，如同遭到空袭。
外面的世界是灰蓝色的，路灯亮着昏黄的光，雨点晶莹透亮，整个世界的色调美极了。他们坐的那扇玻璃窗下有摆摊子的小贩正在收拾东西，雨已经把他的夹克打湿了，他还把那写画一张一张慢慢放回箱子里。
他们都在看着那个小贩。
“学生。”秀说，“一个摆一天地摊挣300法郎的学生。”
“300法郎，那他生活不算太糟糕。”樱说。
“是。但这些吃干面包，喝白开水的学生却会天天去卢浮宫，他们有丰富的精神生活。他们在蒙马特上圣心堂的那条路摆画卖。我以前也去光顾过，画得不好，但还是把画寄回国了。”
“你妈妈看了说了什么？”
秀皱皱眉头歪着头，他做这个动作的时候特别有种孩子的天真，大眼睛带着笑看着樱，他说：“我寄给我未婚妻了。”
樱说什么？什么？一连说了好几个。秀不知道他是觉得他这样子的看着不像是有婚约的人，还是在哀叹自己没有未婚妻。
秀把钱包掏给樱。那是个蓝色的半新的帆布钱包，很普通，里面东西也很少，只有一百法郎和一张照片。里面的女子看上去似乎比秀还大点，很端庄，在笑，那种在日本女性杂志里常见的笑。那张一百法郎的钞票反而是簇新的。
樱把钱包还给秀，“你居然那么早结婚。你多大了，有20了吗？”
秀要跳起来，“我有25了！”
“别这样！”樱抓他的手把他拉回位子上，“你是个幸运的人呢。为什么是她？”
“我不知道。”秀说，“每个人都这么问我，可我真的不知道。”
“什么都不知道就要结婚了。”
“可夫妻间，了解得太多并不是好事。”
“是，不清不楚糊里糊涂过一辈子。”樱笑了。秀忽然红着脸缩了回去。
他们吃完了盘子里的东西，雨也已经停了。天还是灰的，樱看了看表，对秀说：“去不去我的公寓？”
秀笑了，他在想，先是约他出来，然后请他吃饭，现在又把他往家里带，如果这事是发生在一男一女之间，那么谁都可以想象接下来会发生的事，可他们都是男人，虽然在巴黎这个同性恋的天堂里生活，可他们骨子都还是东方人，也许他只是想请他去喝点酒。
“房间和你的画室一样？”秀突然问。
樱想了想，说：“黑黑的没有灯，到处是薄纱和羽毛，银质烛台，角落里有音乐，半裸的女侍……”秀哈哈笑，孩子一样，精致的小脸仰着。樱拉他一把，“你这样子是真的要结婚了？不骗我？”
他们步行去樱的公寓，因为樱说很近。他们走了半个小时后秀问他公寓究竟在哪里。樱说，在圣米雪儿。
妈呀，秀叫。因为不想回头去开车，他们足足走了三个小时。
中途一点也不顺利。起初是走错了路，看了一场街头摇滚演出，主唱对秀直竖中指；然后转了回来，樱又看到一家玩具店，去买了一个玩具熊猫。然后在广场上喂了鸽子，然后看了一出木偶剧，再继续往前走，樱给秀买了一袋苞米花，结果秀绊了一下，全撒了，又买了冰激凌，吃得衣服上都是。两个人都弄得一身是汗，天突然又下雨了，他们跑去家咖啡店躲雨，等雨停了，樱突然指着远远的一处说：“就是那里，快到了。”他终于记起来了。
他们找个了街边喷泉洗了个脸，抬起头的时候，秀笑了起来，他拉拉樱的衣服，指着前方说：“你看！你看！是彩虹！”
樱的公寓楼顶起了半片彩虹，仿佛初生的孩子一样娇贵，颜色都不明显，简直像幻觉。可那是真的彩虹，只要一点阳光，一点雨，于是诞生了！
樱的公寓很小，很明亮，很干净，秀觉得这人真好，他的条件足可以住福克大道呢，却跑来这小地方蹲着。他看看四周，除了一张大床，只有一个书桌，没有画。他有点失望。
樱对他说：“你先用卫生间好了，我把你衣服弄干。”口气很强硬，于是秀不得不去洗了个澡。他在浴室里抹香皂的时候，就听到外面古旧的洗衣机在轰隆作响。好一会儿衣服洗好了，樱拿下去借房东的机器烘干，上来看到秀已经换上了他的衬衣。衣服太大了，穿在秀身上简直像袍子，秀还没有长裤，只得光着两条细白的腿。樱看了一眼，做了个鬼脸，说：“不行！不行！”他找来一条沙滩裤给秀。
秀拽着裤子，对着樱媚媚地笑了，“不是有半裸的女侍的吗？”
樱咬着牙齿，“该死的，看我敢不敢把你从这里丢出去！”
秀大笑，他知道他是个正派的人，甚至有点保守。这时他们都听到了那个声音。隔壁有情侣在□，脆弱的墙壁在震动，女人叫得很大声，呻吟透过墙壁模糊地传过来。单身男子住这样的地方是很容易遇上这样的尴尬。秀立刻把裤子穿上。
樱满意地看了一眼，下了楼去，捧上来了烤得香喷喷的糕点，没有奄列。两个人坐在地上吃，因为樱没有吃饭用的桌子。秀歪着脑袋啃鸡骨头，樱仔细看他很久，终于问：“你读什么的？”
“美术学。”真是门不中用的学科。
“为了学着个大老远从日本跑来？”
“每个人都这么说。”
“喜欢巴黎吗？”
“她是一个高级应招女。聪明，有才华，可以端庄宜人，可以性感放荡。”秀抹抹嘴，“我还要杯香草咖啡。”
“你这么能吃，将来怎么办？”
“我自己养自己，不用担心。”秀的小手从宽大的袖子里伸出来来，抱着咖啡杯。
樱问：“你这个样子真像个小巫师，你真的会回去结婚？”
秀说：“巫师也会结婚，我还会有儿子。”
樱摇头，“你怎么能结婚，你还简直像个孩子。”
“真奇怪，谁规定娃娃脸的男人不能结婚生孩子？”秀问。
“你们怎么认识的？”
“同学。”
“你的朋友怎么说？”
“是我要结婚，不是他们。”
“你一个人来了巴黎，没带她来？”
“这是留学，况且有些女人是不能来这里的，来了就会变。”
“看样子你很了解她。”
秀说：“人都有点小聪明的。”
樱在这时突然站了起来，向秀这里迈了一步，秀立刻绷紧身子。可樱又迈了一步，跨了过去，他去打开了房门，房东把烘干的衣服送了上来，看到秀笑了，用英语说：“你的女朋友真漂亮。”
房东走后，樱无奈地对秀说：“他误会了。”
“那你怎么不和他说。”
“你总之是要走的，我也从不把时间花在解释误会上面。”
秀叫：“真奇怪，你过着什么样的生活？”
樱把手一摊，“如你所见，我专门勾引盲目崇拜艺术家的小姑娘，把她们骗来我的公寓里。”
“你给她们看席克拉蒙的画？”
“嘿！”樱叫，“你是识货的！”
秀得意极了。
“你画画吗？”
秀摇头。
“为什么？”
秀垂着眼睛，“我不合适。”
“画画并不复杂。”
“你将来可以成名？”
樱笑了，“我也许在这房子里画一辈子，可我父亲在日本有间大公司，也许有天你会在电视上看到我，我给抓了回去，塞进西装里，左手拿餐刀，右手拿叉子，领带快把我勒死。”
“那你有几天的时间？”
“我还不知道自己是否有明天。”
“不读书真好。”
“工作永远比读书辛苦，等你穿上西装对人点头哈腰的时候你就明白了。”
“你有工作？”
“别瞧不起人。”樱说。
秀解释，“我是说，我还以为你很自由。”
“人一旦了追求，便都不大自由了。”
他们胡扯着，天黑的时候开了酒。秀喝了半瓶，已经有点醉了，拿来扫帚玩耍。樱说时间不早了，你该回去了，然后拉他去换衣服。可秀怎么也动不了。樱没有办法，只有亲自动手帮他换。樱的手是很温暖的，划过皮肤的时候，秀忍不住起了鸡皮疙瘩，有种战栗的快感。那时他就在想，如果这时候这个人对他做了什么，他一定不会追究。有时候他的想法就是这么奇怪。
那一刻其他的东西都离他很远了，哲，惠，席克拉蒙的画，他的研究生论文……
当然樱什么也没有对他做，他帮他换好衣服，倒了杯水在秀脸上，终于把他叫醒，拉他下楼。秀这才完全清醒过来。天已经完全黑了，他们肩并肩走在昏黄的路灯下。秀的脚步不稳，樱的手就一直扶着他的腰，秀一直感觉到有股力量自接触的地方传了过来。
月亮出来了，照着地上的积水，明晃晃的，也许这滩水在白天看来污浊不堪，可这时候它是美丽的。秀想，这就和生活一样，不清不楚中往往却是美好的。
樱送他到地铁站，他说要等母亲电话，让秀自己回家。
这是个很普通的分别。
樱说：“你注意一下你的信箱。”然后秀刷了卡，往下地下的电梯走。他回过头，看到樱还站在人群中看他。他对秀挥手，秀一下子就想起《蓝桥遗梦》。不过想归想，樱这样的男人是怎么样也不适合做悲情男主角的。他该是个知己式的人物，在你失意的时候带着酒来看你。
他若有所思地回了家。
第二天他给惠买东西，忙了一天，哲一直打他的手机，他没空，关上了。晚上回到家，他发现了不对，对面房间一直没有亮灯。写着“樱”的门牌已经拆掉了。
哲过来说：“对面男人搬走了。”
“什么？”
“我找你说这事呢。很突然的，来了一帮子人，搬了个空。那人走前还在我们楼下转了很久。”
秀呆了几秒，冲出去看信箱，里面是有一封信，信封里是他忘在樱那里的一百法郎，还有一副草草的彩铅素描。素描画的自然是秀，穿着巫师的袍子，骑着扫帚，背后是半片彩虹。画中的秀拽拽地笑着，无名指戴有戒指。
秀把信封再倒了倒，没有其他的了。
走了。就这么走了。他按照上面的地址写了封信去，本想写很多的，可拿着笔又什么都写不出来了，最后只说了声谢谢。可是没有回音。
也许是那个送儿子席克拉蒙的妈妈终于不再放纵儿子了。
谁知道呢？那是别人的故事。每个人都该把重点放在自己的故事上。
哲看了画，说：“画的真好。你这个家伙，明明苯苯的，孩子气，不像是活在现实中的，却是要和我们走一样的路。”
可已经找不到樱了。秀才想起他还没有把自己的名字告诉樱。可那又怎样？反正不再见面。
秀很快交了论文，后来他和哲一起回了日本。
再然后他结了婚。
是的，结婚。没人说一个娃娃脸的漂亮男人不可以结婚。秀从不觉得自己该过上很不平凡的一生，所以他做了个普通人。
秀和惠在东京住了下来，他开了间画廊。每当人问他为什么不自己画几张的时候，他总是很有耐心地告诉对方，他有色弱。他也哪里都没有去，不再轻易结交陌生人，他穿上西装，很帅气，很俊美，再也没人说他像女孩子了。他的灵气就那样一点一点消失，魔力也一点一点消失。他是个成功的画廊老板，一个精明的商人，抽着烟，会羞涩地笑，眼睛里深深地看不到底。
当然他也再也没有了樱的消息。他留意电视，可从来没有见到一个穿黑衣服，长头发，左手拿餐刀，右手拿叉子的男人。哪里都没有这样一个男子。他送他的画用玻璃框了起来，和他搜集的其他大师的作品放在一起，有人问起的时候就说，是的，那是一个不愿意透露名字的画家。
他的画廊常收学生的作品，惠不理解，学生的画卖得并不好，不过丈夫的决定她从来不干涉。而后，秀终于捧红了一个学生，他给他举办了一个盛大的画展，来了很多人，包括后来又去法国工作的哲，下那么大的雨，还是赶来了。
哲问他：“为什么从来不去巴黎？我们当初那间公寓给拆了，对面的那间老房子也拆了，建了新的高楼，变化真大，你该来看看。”
惠笑着代替丈夫回答，“他不喜欢巴黎，说那里太复杂。我也不喜欢，那里太物欲横流了。”
秀没说话。他不知道巴黎有多物欲横流，他只知道那里摆一天地摊可以得300法郎，走三个小时的路，有木偶剧可以看。
哲换了话题，问惠：“你是不是身体不好，脸色有点苍白。”
惠暧昧地笑着别过脸。秀抽着烟，看画廊里人来人往。墙上挂着画，深沉的颜色，真搞不懂一个学生怎么有那么灰暗的内心。那副画的名字叫知己，可秀知道知己绝对不是这个颜色，知己是彩虹般绚丽的，令人心神荡漾的。知己是陪你走三个小时的路，和你喝酒话人生，在你上车前回首的时候对你挥手的人。
哲坐了一会儿就走了，惠拿着他落下的雨伞追了出去。秀走到窗户边，往天上往，果真，天上起了彩虹，淡淡的半片。
惠回来了，说：“开始还是大雨，现在就挂上了彩虹。”她关上办公室的门。
秀靠着窗户，问妻子：“医生怎么说的？”
惠顿时红了脸，无限娇羞地依偎过来，在秀耳边轻吐了几个字。
楼下一家咖啡屋在放一首老歌，“给我一点点阳光，给我一点点雨，我给你一个短暂的奇迹……”
秀想，那不就是彩虹吗？原来快乐那么简单，也那么短暂。
他开始微笑。
|
