|
一旦下定决心，斯佳丽的生活便开始有了剧烈的转变。现在她有了目标，便将全部精力都投注在完成目标上。她到了查尔斯顿之后，再去好好想想该如何把瑞特要回身边的问题吧！目前得先为远行作准备。
玛丽太太举起双手，坚称无法在短短两个星期内赶出斯佳丽所要的全部行头；当斯佳丽要求亨利伯伯帮忙时，他也合着指尖表示不以为然。但他们的反对意见却更激起斯佳丽“奋战”的士气，双眼更发亮了。
最后她还是赢了。十一月初，亨利伯伯接掌杂货店和酒馆的经济大权，并答应把钱汇给乔·科尔顿。斯佳丽的卧房也成了色彩与花边的天下——到处散放着远行待装的新衣服。
斯佳丽还是那么消瘦，由于失眠加上同酒瘾对抗的毅力消耗，使眼睛下面出现了瘀伤似的阴影。然而她又赢了第二回合，她的食欲已经恢复。脸庞日渐丰腴，在微笑时又现出了迷人的酒窝，胸脯也恢复往昔诱人的浑圆饱满。涂上胭脂、唇膏后，她确信自己看起来几乎像个青春活泼的少女了。
是该走的时候了。
再见了！亚特兰大。火车开出车站时，斯佳丽在心中默默道别。
你千方百计想搞垮我，我偏不垮，我才不管你赞成不赞成呢！
斯佳丽安慰自己说，她感到冷一定是因为坐在风口里。她一点儿都不害怕。她就要去查尔斯顿玩个痛快了。不是常听人说查尔斯顿是整个南方宴会风气最盛的地方吗？届时必会出现到处争相邀约的情形。宝莲姨妈和尤拉莉姨妈人人都认识。她们对瑞特的动态——他住哪儿，干什么——都了若指掌，她只需……现在多想也没意思。等到了查尔斯顿再打算还不迟。假如现在就左想右想；只会害得自己不敢出门，可她早已打定主意要出门了。
天哪！甚至连想到不敢出门都是荒唐的。查尔斯顿又不是天涯海角。咳，人家汤尼·方丹去了百万英里外的得克萨斯，还不是好比骑马到迪凯特一样轻松自在。她以前也去过查尔斯顿，很清楚自己要去什么样的地方……她恨过这地方，但那算不了什么。毕竟当时她才十六岁，年轻新寡，再说，还多了个奶娃娃。那时韦德还没长牙呢！那都是十二年前的事了。现在什么都完全不同了。一切都会按她想要走的路子，顺利解决。、“潘西，去叫乘务员来搬我们的行李，我要坐到离火炉较近的位子。
这扇窗子有风。”
斯佳丽在奥古斯塔车站转南卡罗来纳铁路线时，发了一封电报给她姨妈：火车四时到。一仆。斯佳丽。
这封电文斯佳丽早已盘算妥当，恰好十个字，不多不少。她已在途中，即使两个姨妈想回电找些借口阻止她来都来不及了。当然，她们也不见得这么做。尤拉莉不断在求她去看她们！何况热诚好客一直是南方人的不成文法。不过如果你能十拿九稳，就不必冒险了，再说她总得有姨妈的支持保护和有个屋子好安身。查尔斯顿是个势利的地方，而瑞特也显然尽量想利用别人来对付她。
不！不要去想那个问题。这回自己下了决心，打算爱查尔斯顿了。
一切都将会不同。她的一生就要改变。她总是告诫自己，不要往回看！
这回她确实是认真的。她的一生已成过去，随着命运的每一次转变，成为遥远的过去。现在生意上要办的事都有亨利伯伯照管，对玫荔的责任已作了安排，孩子在塔拉也有人照顾。她成年以来，还是头一回想做什么就做什么呢。斯佳丽知道自己要做什么。她要向瑞特证明，他不相信她爱他是错误的。她要向他表明她是真心爱他的。等着瞧好了！
他一定会后悔离开她。他会拥抱她，亲吻她，两人从此过着幸福快乐的生活……如果他坚持在查尔斯顿住下来，也无所谓。
她尽顾作着白日梦，没留意到在里奇维尔站上车的人。那人突然歪倒在她座位的扶手上，她才仿佛给他撞到似地往后一缩。他身上穿着北军的蓝色军服。
北佬！他来这里干什么？那些岁月已成历史，她不想留下任何回忆，可是一看到军服，就不由得勾起所有的回忆。围攻亚特兰大时的恐惧，士兵打家劫舍，把塔拉庄园剩下一点几粮食抢夺一空，还放火烧屋的兽行，她开枪打中那个企图强xx她的掉队士兵时看到的鲜血四溅……斯佳丽想到这些又害怕得心头怦怦乱跳，逼得她差点叫出声来。
该死！这些摧毁南方的北佬个个都该死。这些害她担惊受怕，落得无依无靠的北佬都该死。她恨那种感觉，她恨他们！
我决不让这事破坏我的心情，决不。尤其在我需要养精蓄锐，准备全力以赴，上查尔斯顿去找瑞特之时，我不能让任何事情烦扰我。我决不朝北佬看，决不想过去。现在只有未来才重要。斯佳丽意志坚决地眺望窗外丘陵旖旎的乡村景色，这里和亚特兰大郊区的景致很相像。
红土路在幽深的松林间与布满冻得发黑的茬儿的田间忽隐忽现。虽然离家已有一天多的时间，但倒不如足不出门呢。快点！她催促火车赶快跑。
“斯佳丽小姐，查尔斯顿是什么样子？”窗外的天色逐渐暗淡，潘西问道，这问题都问过百来回了。
“很漂亮，你会喜欢的。”斯佳丽的回答也始终于篇一律。“你瞧！”
她指着那片景色，“看到挂在那棵树上的东西没有？那就是我跟你说过的铁兰。”
潘西的鼻子贴在被煤烟熏黑的车窗上。“唔，”她呜咽似地说，“看起来好像鬼影在动。我最怕鬼了，斯佳丽小姐。”
“别蠢了！”斯佳丽嘴里这么说，仍不禁起了一身鸡皮疙瘩。长长一撮撮飘舞的铁兰在灰暗的暮色中显得阴森可怕，她也个喜欢这模样。
不过它的出现表示她们正进入低地，靠近海边和查尔斯顿了。斯佳丽看了看怀表。五点三十分。火车误点了两个多钟头。姨妈一定久等了。不过尽管晚点了，她还是不想在天黑后才到站。黑暗总给人一个来意不善的感觉。
查尔斯顿那个洞穴般的车站灯火昏暗。斯佳丽忡长脖子，寻找她的姨妈，或马车夫的影子，不定那马车夫是她们派来技她的仆人。然而放眼看去，只见六、七个肩上扛着枪，身穿蓝军服的士兵。
“斯佳丽小姐——”潘西扯着她的衣袖。“到处都是士兵。”小使女的声音在颤抖。
眼见使女害怕，斯佳丽倒只得装出勇敢的模样。“就当作他们不存在，潘西。内战已停了十年，他们不会伤害你的。走吧！”她对脚夫做了个手势，那人正推着装她们行李的行李车，她神气活现地问，“我上哪儿去找接我的马车？”
脚夫指着车站外的方向，那里只停着一辆摇摇欲坠的轻便马车，马背凹陷，黑人车夫也是蓬头垢面的。斯佳丽心一沉。万一姨妈不在城里怎么办？她知道，她们也许去萨凡纳探视外公了。或许电报还搁在漆黑、空荡的前门廊上呢？
斯佳丽深深吸了口气。不管如何，她得立刻离开车站和北佬兵。
就算得打破玻璃才进得了屋子，也未尝不可。我可以照样出钱赔上一块新玻璃，我不是出钱给她们修屋顶和买其他东西吗？自从内战期间她们失去全部家当后，斯佳丽便开始寄钱供养她们了。
“把我的行李搬到那辆马车上，”她命令脚夫道，“叫车夫帮你。我要去贝特里的凯里·史密斯太太家。”
“贝特里”这三个神奇的字眼果然起到她预想中的效果，马车夫和脚大立刻变得必恭必敬，巴不得替她效劳了。看来贝特里仍旧是查尔斯顿最高级的住宅区，斯佳丽心想，总算松了口气。谢天谢地！如果让瑞特听到她往往贫民窟中，那就糟了。
马车刚停下，宝莲和尤拉莉便推门而出。就着人行道照到小路上的金黄色灯光，斯佳丽穿过小路，奔向她想象中的避难所。
她们怎么如此苍老！她凑近两个姨妈一看，不由想道。怎不记得宝莲姨妈是这副瘦得像竹竿、满脸皱纹的鬼模样？尤拉莉姨妈几时变得这么胖的？看起来像头顶上长了灰毛的气球。
“瞧你！”尤拉莉失声惊呼。“变多了，斯佳丽，我差点认不出你来斯佳丽一听心慌了。自己该不会也变老了吧！她接受姨妈的拥抱，勉强一笑。
“瞧瞧斯佳丽，”尤拉莉咕哦道。“她愈来愈像埃伦了。”
宝莲嗤之以鼻。“埃伦哪像她这么瘦，你不是不知道。”她从尤拉莉手中抓住斯佳丽的手，一把拉开。“不过我倒要说一句，的确很像。”
斯佳丽这回露出了快乐的笑容。这世上最中听的赞美不过如此。
稍后两个姨妈忙个不停，争论着把潘西安置在下房，和将行李箱囊搬到楼上斯佳丽的卧房的事。“你别动手，宝贝儿，”尤拉莉对斯佳丽说。“走了那么大老远的路，你一定累坏了。”斯佳丽不胜感激地躺在客厅的长椅上，避开那片忙乱。她终于到了查尔斯顿，但出门时的狂热劲儿早已烟消云散，姨妈说的没错，她是累坏了。
，晚餐时，她差点几打瞌睡。两个姨妈说话都声音轻柔，带着独特的低地口音，元音拖得老长，辅音却模糊不清。尽管她们说的话几乎无一不是婉转其同地对每件事大唱反调，声音却催人入睡。再说她们的谈话内容也引不起她的兴趣。一踏进门，她便打听到她想知道的消息了：瑞特住在他母亲家，目前不在城里。
“去了北方。”宝莲酸溜溜地说。
“可是他有正当的理由，”尤拉莉提醒宝莲。“他去费城把北佬抢走的家传银器买回来。”
宝莲顿起爱怜之心。“看他这么不遗余力地讨母亲欢心，四处奔波想找回所有丢失的东西，着实令人高兴。”
这回轮到尤拉莉批评了。“依我说啊，他早该多尽点孝心。”
斯佳丽没问下去。她一心只想赶紧上楼睡觉。她相信，今晚不会再犯失眠了。
果然被她料中。既然她已经豁出去了，而且正朝着目标前进，尽可以睡得像婴儿一样香甜。隔天一早醒来，就有一股多年未有的幸福感。
她受到姨妈的热忱欢迎，不是像在亚特兰大那样受到冷落，她甚至也用不着去考虑见到瑞特时该说什么话。在等待他由费城回来的这段时间，可以好好松弛一下，享受一下姨妈的娇宠。
早餐时还没喝完第一杯咖啡，尤拉莉姨妈便打破了斯佳丽的美梦。
“我知道你一定急着见卡丽恩，宝贝儿，可是她星期二、星期六才能会客，所以我们今天另有了安排。”
卡丽恩！斯佳丽抿紧双唇。她根本就不想见那个败家女！竟然把塔拉庄园三分之一的产权不当回事地拱手让人……但要怎么向姨妈解释呢？她们决不能理解竟然会有姊妹不想见面这回事。唉，她们这对姐妹还住在一起，彼此又那么亲近呢。我只好装做非常愿意见卡丽恩，等到真要去见她时，再伤这个脑筋吧！
突然间她意识到宝莲在说什么，太阳穴真的跟着抽痛起来了。
“……所以我们派使女苏西送信给埃莉诺·巴特勒。通知她我们今天早上会去拜访。”宝莲伸手拿奶油钵。“斯佳丽，麻烦你把糖浆递过来好吗？”
斯佳丽闻声伸出手，却碰翻了壶，把糖浆洒了。瑞特的母亲。她还没准备好见她呢！她只和埃莉诺见过一次面，那还是在美蓝的葬礼上。
所以除了约略知道巴特勒老太太个子很高、气质高雅、沉静端庄外，其他几乎没有印象。我知道我迟早总得去见她，斯佳丽在心里暗忖，但不是现在，还不到时候。我还没作好心理准备。心头止不住一阵狂跳，她用餐巾胡乱擦着洒在桌布上的黏糊。
“斯佳丽，亲爱的，这样擦污迹反而渗入桌布去了。”宝莲拉住斯佳丽的手，但被斯佳丽挣开。在这种时候，谁还有心情担心这块该死的旧桌布！
“抱歉，姨妈。”斯佳丽好不容易挤出一句话。
“没关系，亲爱的。只因你差点在桌布上揩出个洞来了，我们又没剩下几件好东西……”尤拉莉的声音消失在惆怅中。
斯佳丽咬着牙。她真想叫出声来。眼看她就得去见瑞特敬爱的母亲了，正在伤脑筋时，一块桌布有啥大不了的？万一瑞特已经把他离开亚特兰大，断绝他们夫妇关系的真相告诉他母亲，那该如何是好？“我得去瞧瞧我的衣服了。”斯佳丽总算从憋住的嗓子眼里迸出句话来说。
“潘西得替我烫今天要穿的衣服。”她得离开宝莲和尤拉莉，她得重新镇静下来。
“我叫苏西热熨斗去。”尤拉莉摇着桌上的银铃，提出道。
“最好叫她先把桌布拿去洗干净，再做别的事，”宝莲说，“一旦污渍凝篆…”“好姐姐，你应该看得出来我还没吃完早餐。总不能要我眼睁睁看着苏西收拾桌子，让我的早餐变冷吧！”
斯佳丽赶紧逃回房间去。
“你不需要穿那件厚裘皮披肩，斯佳丽。”宝莲说。
“可不。”尤拉莉说。“今天的天气是典型的查尔斯顿冬天。要不是伤风，我才不披这条围巾呢！”
斯佳丽解开披肩，交给潘西。如果尤拉莉执意要大伙儿都伤风的话，她乐得从命。姨妈必定当她是个傻子。其实她很明白她们之所以不喜欢她戴披肩，实在是她们和亚特兰大的顽固派没两样，总认为和她们一样寒伧的人才体面。她注意到尤拉莉打量她头上时髦的羽毛镶边的女帽时，一副咬牙切齿，存心找茬几的架势。但是如果要她去见瑞特的母亲，至少得让她打扮得时髦吧！
“我们出发吧！”尤拉莉作了让步说。苏西打开大门，斯佳丽跟在姨妈身后，走人晴朗的阳光中。一踏下门阶，斯佳丽就不由得喘不过气来。十一月天简直像五月一样。从压裂的白色路面反射过来的阳光，有如一床轻盈的毛毯，披在肩上。她昂起头，让阳光照在脸上，尽情享受地闭上双眼。“哦！姨妈，这真舒服，”斯佳丽说。“要是你们的马车有个能摺拢的顶篷就好了。”
两位姨妈不由大笑。“好孩子，”尤拉莉说，“全查尔斯顿除了莎莉·布鲁顿，谁也没有马车。我们走路，这儿的每个人都是如此。”
“我们不是没有马车，妹妹，”宝莲纠正尤拉莉。“只是被提包容抢去用罢了。”
“提包客简直不是‘人’，姐姐。说他们是禽兽还差不多，否则就不叫提包客。”
“对，他们是秃鹰。”宝莲嗤之以鼻地附和道。
“美国秃鹰。”尤拉莉说毕，两姐妹又哈哈大笑。斯佳丽也跟着笑出声。美好的天气使她心情快活得几乎眼花缭乱了。这么一个好天，什么事都不会出毛玻她突然感到愈来愈喜欢姨妈了，甚至对她们无伤大雅的斗嘴也喜欢。斯佳丽跟着姨妈过了空旷的马路，走上另一边的小台阶。刚走到最上面一级时，一阵微风撩动她帽子上的羽毛，她的唇尝到一丝咸味。
“哦，天啊！”她说道。站在高起的散步堤远头，放眼望去，查尔斯顿湾的棕绿色海水直接天际。在她左手边，沿码头一列船，高高的桅杆上旗帜迎风飘舞；右手边一长溜低低的绿化地带上，树木焕发出明亮的翠绿颜色。小浪尖头上闪烁的点点阳光，宛如水面上缀着无数颗钻石。
三只雪白发亮的飞乌，翱翔在万里无云的蓝天，然后飞扑而下，如靖蜒点水般掠过浪头。看来它们似乎在玩一种游戏，一种逍遥的、“跟我做”的失重游戏。一阵甘咸的和风拂过她的颈项。
她现在深信，这次她来对了。她回过头来望着姨妈，“多美妙的一天啊！”斯佳丽说。
散步堤很宽阔，姨甥三人并肩走在上面。两度遇到熟人，先是一位身穿老式常礼眼，头戴海狸皮帽的老先生；还有一次是位太太，带着一个瘦男孩，这孩子一听到别人间话就脸红。每一次停下脚步，姨妈总不忘介绍斯佳丽。“……我们的外甥女，来自亚特兰大，她母亲是我们的妹妹埃伦，她的夫婿就是埃莉诺·巴特勒的儿子瑞特。”老先生鞠个躬，亲了亲斯佳丽的手。那位太太向她们介绍了她的孙子，这孩子挨了雷劈似的，直愣愣盯着斯佳丽看。斯佳丽觉得，今天愈来愈美妙了。然后她看见朝她们走来的行人竟是一群穿蓝色军服的人。
斯佳丽抓着宝莲的手，踌躇不前。
“姨妈，”她低声道，“北佬兵正朝我们走来呢。”
“继续走，”宝莲朗声说道，“他们就会不得不让道。”
斯佳丽惊讶万分地望着宝莲，谁会料到这瘦骨如柴的老姨妈竟如此勇敢？她的心怦怦跳，声音大得一定被北佬兵听到了，但她仍勉强迈动双脚。
当双方仅相隔三步时，北佬兵就让开了路，身体紧贴着沿海那条走道边的金属栏杆，等她们通过。宝莲和尤拉莉只当他们不存在似地从他们身旁走过。斯佳丽也学着两个姨妈昂首挺胸的高做姿态，大步迈向前去。
前方不远处有一支乐队开始吹奏《哦！苏珊》
“查尔斯顿为什么有这么多该死的北佬？”她忿忿问道。“我在火车站也碰到过。”
“我的天！斯佳丽，”尤拉莉说，“你不知道吗？查尔斯顿仍旧是军事占领区，他们可能也不打算走了。当初我们把他们赶出萨姆特要塞，再据守阵地，攻击他们的整个舰队，这事让他们恨之入骨。”
“天知道那时有多少团人马。”宝莲补充道。两姐妹面露骄傲的神采。
“天哪！”斯佳丽暗呼不妙。瞧她又干了什么蠢事？竟闯入敌穴！
她知道军政府意味着什么：使你感到无依无靠，怒火填膺，经常害怕他们会没收你的房子，如果你违反他们的法律，就抓你坐牢，或枪毙。军政府是无限强大的。她已经在那种朝令夕改的统治下过了五年苦日子。怎会笨得又自投罗网？
“他们的乐队倒是个差。”宝莲说。“来！斯佳丽，我们从这儿过马路。时而那栋新漆过的房子就是巴特勒家。”
“埃莉诺有福气，”尤拉莉说，“生了这么一个孝顺的儿子。瑞特很敬爱他母亲。”
斯佳丽盯着眼前的房子。这哪里是房子，简直是大厦。一根根耀眼的白圆柱，高达百来英尺，支撑着高悬在巍峨堂皇的砖屋那排幽深的门廊上面的檐顶。斯佳丽的双膝发软，她不能进去，不能。她没见过如此宏伟、动人心魄的巨宅。她对住在如此豪华的公馆里的贵妇人找得到些什么话好说呢？那人只消对瑞特说一句话就能叫她的全部希望都破灭。
宝莲拉着斯佳丽的手臂走过马路，“……我膝上放着五弦琴……”斯佳丽低声唱着走调的歌，梦游般地被拖着走。不知不觉间已站在门内，眼前出现一位银发闪闪，脸庞慈祥，身材修长的贵妇人。
“亲爱的埃莉诺。”尤拉莉寒暄道。
“你们带斯佳丽来啦！”巴特勒老太太说。“我亲爱的孩子，”她对斯佳丽说，“你的脸色好苍白。”她两手轻搭在斯佳丽肩上，俯身吻斯佳丽的脸颊。
斯佳丽闭上眼睛。闻到埃莉诺·巴特勒的绸袍和白发间散发出一股美人樱的淡淡香气。那是埃伦·奥哈拉过去身上一贯有的香味，是斯佳丽心目中代表安逸、安全、爱与战前生活的香味。
斯佳丽感到热泪盈眶，不克自制。
“好了，好了，”瑞特的母亲哄着说。“没事了！亲爱的。现在一切太平啦！我一直盼望你来，这会儿终于让我盼到你回家了。”她张开双臂，紧紧搂住儿媳妇。
|
