|
奥罗拉：……一个神话世界，在太初时代、星际旅行的黎明期，其上应该曾有人类居住。有人认为它就是“地球”的别名——那个或许同样神秘的人类“起源世界”。
据说古川陀麦曲生区（参见该条）的民众，将自己视为奥罗拉居民的后裔。并以这点作为他们信仰体系的中心教条。
除此之外，外人对这个信仰几乎一无所知……
——《银河百科全书》
50
雨点姐妹在十时左右抵达。雨点四五似乎快活依旧，但雨点四三只是伫立在门边，看来愁眉苦脸又小心翼翼。她始终低垂目光，连瞥也末瞥谢顿一眼。
谢顿显得有些不安，他对铎丝做了一个手势。于是铎丝以愉悦而老练的语气说：“等一下，姐妹们，我必须对我的男人做些指示，否则他不知道自己今天该做什么。”
他们走进浴室后，铎丝悄声说道：“有什么不对劲吗？”
“是的，雨点四三显然魂不守舍。请告诉她，我会尽快归还那本典籍。”
铎丝惊讶地看着谢顿，好一会儿才开口道：“哈里，”她说，“你很可爱，很体谅人，但你的感觉还比不上一条变形虫。要是我对那个可怜的女人提到那本典籍，她就会确定你把昨天的事全告诉了我，然后她才会真的神不守舍。我唯一能做的，就是以和平常一模一样的方式对待她。”
谢顿点了点头，垂头丧气地说：“我想你是对的。”
铎丝刚好赶在晚餐前回来，发现谢顿正坐在便床上。手里仍在翻阅那本典籍，可是显得越来越不耐烦。
他带着一脸阴霾抬起头来：“如果我们要在这里多待一些时日，我们就需要一套某种通讯装置。我根本不晓得你什么时候会回来，我真有点担心。”
“好啦，我现在回来了。”她一而说，一面小心翼翼地脱下人皮帽，表情厌恶地望着它。“你会担心真令我感到高兴。我还以为你早就被这本典籍迷住，甚至没有察觉我出门了。”
谢顿哼了一声。
铎丝说：“至于通讯装置，我相信在麦曲生不容易弄到手。否则，那就代表能轻易和外族人通讯。我觉得麦曲生的领袖都有坚定的意志，决心切断和外界一切可能的接触。”
“没错，”谢顿把典籍丢到一旁，“根据我阅读这本典籍的心得，这点我也料想得到。你有没有问到你所谓的那种……寺庙？”
“有的，”她一面说，一面将眉毛遮带摘下。“果然存在。在本区范围内，这种建筑为数甚多，可是有座中心建筑似乎是最重要的——你相不相信，有个女的注意到我的睫毛，告诉我说我不该在公共场所露面？我有一种感觉，她打算告发我犯了猥亵暴露罪。”
“别担心那个，”谢顿不耐烦地说，“你知道那座中心寺庙在哪里吗？”
“我问到了地址，但是雨点四五警告我，除非是一些特别的日子，否则女性一律不准进入，而最近都碰不到那种日子。对了，它称为圣堂。”
“什么？”
“圣堂。”
“多难听的名字，有什么意义吗？”
铎丝摇了摇头：“我第一次听到，两位雨点也都不知道它的意思。对她们而言，圣堂并非那座建筑的名字，它就是那座建筑物。问她们为何这样称呼，听来也许就像问她们为何把墙壁叫做墙壁。”
“关于这个圣堂，有没有她们知道的事？”
“当然有，哈里，她们知道它的用途，那个地方是一种不·属于麦曲生此地的生活。它是为了纪念另一个世界，原先那个较佳的世界。”
“他们一度居住的那个世界，你是这个意思吗？”
“完全正确。雨点四五几乎就是这么说的，不过没有说明白。她无法让自己说出那个名字。”
“奥罗拉？”
“就是这个名字，但我想你要是对一群麦曲生人大声说出这个名字，他们会感到极度震惊和恐惧。雨点四五说到‘圣堂是纪念……’就突然打住，改用手指在手掌上仔仔细细、一笔一画写下那个名字。然后她涨红了脸，仿佛做了什么下流的事。”
“真奇怪。”谢顿说，“如果这本典籍是正确的指南，奥罗拉就是他们最亲密的记忆，是他们凝聚的首要重心，是麦曲生境内万事万物运转的枢纽。为什么提到它会被视为下流呢？你确定没有误解那位姐妹的意思？”
“我很肯定，而这也许没什么神秘。谈得太多就会被外族人听去，最好的保密办法就是让它成为禁忌。”
“禁忌？”
“这是人类学的一个专用术语，意指一种严厉而有效的社会压力，足以禁止人们的某种行动。女性不准进入圣堂的这件事实，或许就有禁忌的力量在内。假如你建议一位姐妹侵入它的境域，我确定她一定会吓得半死。”
“你打听到的地址，足以让我自己找到圣堂吗？”
“首先我得告诉你，哈里，你不会自己单独行动——我要跟你一起去。我想我们已经讨论过这点，而且我说得很明白，我无法在远距离保护你——不论是对抗夹着冰珠的暴风雪，或者是如狼似虎的女人。其次，想走到那里去是不切实际的。就行政区而言，麦曲生或许是个小区，但绝未小到那种程度。”
“那么，改搭捷运吧。”
“没有捷运经过麦曲生境内，那会让麦曲生人和外族人的接触变得太容易。然而，这里还是有大众交通工具——属于低度开发行星常用的那种。事实上，这就是麦曲生的写照，一小块末开发的行星，像碎片一样嵌在川陀表面，否则川陀就完全由已开发社会连缀而成。还有，哈里，尽快把那本典籍读完。只要它还在你手上，雨点四三显然就身处险境，假如被别人发现的话，那么我们也会一样。”
“你的意思是说，外族人阅读典籍是一种禁忌？”
“我肯定是。”
“好吧，还回去也不会有太大损失。在我看来，百分之九十五的内容都枯燥得不可思议，例如政治团体间无休无止的明争暗斗，对一些本人无从判断多高明的政策无休无止的辩护。此外还有对伦理议题喋喋不休的说教，即使它是文明开化的思想，措辞中也充满令人愤慨的自以为是，几乎让人不想违反也难，况且通常根本不知所云。”
“听你的几气，好像我若是把它拿走，等于帮了你一个大忙。”
“不过，总是还有另外百分之五，讨论到那个不可直呼其名的奥罗拉。我猜，那里也许有什么东西，而它也许对我有帮助。这就是我想打听圣堂的原因。”
“你希望在圣堂里找到线索，以支持典籍中对奥罗拉的说法？”
“可以这么说。此外，我对典籍中提到的那些机器人——或者用他们的称呼，对那些机仆起了强烈的好奇心；我发现自己被这个想法深深吸引。”
“不用说，你不是当真的吧？”
“不，我不是随口说说。你若接受典籍中某些片段的字面意义，那么它就暗示着一件事实：某些机器人具有人形。”
“这很自然。假如你想建构人类的拟像，就会把它造得看来像人类。”
“没错，拟像的意思是‘相像’，但相像可以是很粗略的。一位艺术家如果单以线条表示人形，你也该认得出来。圆圈代表脑袋，长方形代表身体，四根弯曲的线条代表手脚，这就行了。但我的意思是说，就每个细节而言，机器人看起来都绝对酷似人类。”
“简直荒谬，哈里。想想看，要花多少时间才能将金属躯体塑成完美的比例，并且表现出内部肌肉的平滑纹理。”
“谁说金属了，铎丝？就我所得到的印象，这种机器人的材料都是有机或假有机体。它们外表覆盖着一层皮肤，很难从任何角度区分它们和真人的不同。”
“典籍上这么说吗？”
“没有用那么多字句。然而，根据推论……”
“那是你的推论，哈里。你不能太认真。”
“让我试试看。我已找遍索引中每一条有关机器人的资料，根据那本典籍对机器人所做的记述，我发现可以推论出四件事。第一，我已经说过，它们，或者它们的一部分，形体和人类一模一样。第二，它们拥有超长的寿命，如果你想这么说的话。”
“最好说‘有效期’。”铎丝说，“否则你会开始将它们完全当成人类。”
“第三，”谢顿并未理会她，继续说道，“有些——或者，无论如何至少有一个机器人——一直活到今天。”
“哈里，这是人类流传最广的传说之一。古代的英雄永远不死，只是进入一种生理机能停顿的状态，随时会在紧要关头回来拯救他的同胞。”
“第四，”谢顿仍然没有上钩，“有几行字似乎指出，那个中心寺庙——或者说圣堂，不过事实上，我在典籍中没找到这个词汇——那里面有个机器人。”他顿了一下，然后说：“你懂了吗？”
铎丝说：“不懂，我该懂些什么？”
“我们如果将这四点组合起来，那么圣堂里也许有个和真人一模一样的机器人，他至今仍旧活着，已经存活了……比如说两万年。”
“得了吧，哈里，你不可能相信这种事。”
“我不是真的相信，但我无法完全漠视。如果这是真的呢？我承认，这只有百万分之一的机会，不过若是真的呢？你看不出他对我会有多大帮助吗？他能记得古老的银河是什么样子，那是比任何可靠的历史记录还要古老而真实的描述。他或许能成就我的心理史学。”
“即使这是真的，你以为麦曲生人会让你跟这个机器人晤谈吗？”
“我并不打算请求他们准许，我至少可以先到圣堂去，看看那里是否有什么晤谈的对象。”
“现在不行，最快也要等明天。假如明天早上你还没改变决定，我们就去。”
“你自己告诉我，他们不允许女性——”
“他们允许女性站在外面看，这点我可以肯定，而我怀疑我们能做的也仅止于此。”
她的语气斩钉截铁。
51
哈里·谢顿极乐意让铎丝带路。她曾经逛过麦曲生的大街，对这些街道比他熟悉。
铎丝·凡纳比里眉头紧锁，她对情况并没有那么乐观。“我们很容易迷路，你知道的。”
“有这本小册子就不会。”谢顿说。
她抬起头，不耐烦地望着他：“把你的心思放在麦曲生上面，哈里。我该拿的是一套计算机地图——我可以对它发问的那种东西。这份麦曲生地图只是一叠塑料布，我不能用嘴巴跟它说我在哪里；甚至不能借助按键告诉它。而它也不能告诉我什么，它只是个印刷品。”
“那就读读它的内容。”
“这正是我在试着做的事，但它是写给本来就熟悉这种系统的人看的，我们必须找人问路。”
“不，铎丝，那是最后的办法，我不想引人注意。我宁可我们自己碰碰运气，试着找出正确路径，即使因此转错一两个弯也无妨。”
铎丝极其专心地翻看那本小册子，然后不情不愿地说：“嗯，它对圣堂做了突出的描述，我想这是理所当然的事。我敢说，每一个麦曲生人总会想到那里去。”
她又仔细钻研了一会儿，说：“告诉你吧，根本没有任何从这儿到那儿的交通工具。”
“什么？”
“别激动。有办法从这里搭车到另一处，再改搭另一辆年带我们去那里。也就是说，我们必须换一次车。”
谢顿松了一口气：“嗯，当然。即使搭乘捷运，如果不换车，川陀也有一半地方到不了。”
铎丝不耐烦地瞥了谢顿一眼。“这点我也知道，只不过我习惯了让这类东西告诉我答案。当指望你来找出答案时，最简单的事都能让你好一阵子摸不着头绪。”
“好吧，铎丝，别生气。如果你现在知道该怎么走，那就带路吧，我将谦卑地跟在后面。”
于是他跟着她前进，到了一个交叉路口，两人停下了脚步。
在这个路口等车的，还有二位身穿白色裰服的男性，以及二位穿灰裰服的女性。谢顿试着向他们投以一个世界通行的微笑，他们却回敬了一个白眼，接着便将目光转开。
交通工具来了，那是一辆式样过时的车子，在谢顿的家乡赫利肯，通常称之为重力公交车。它里面有二十几张罩着布套的长椅，每张能容纳四个人。在公交车的两侧，每张长椅都有独立的车门。它停下来之后，乘客纷纷从两侧下车。（一时之间，谢顿不禁为那些从街心侧下车的人担心，但他随即注意到，来往车辆在接近公交车时都停了下来，而当公交车尚未开动时，没有任何一辆超越它。）
铎丝不耐烦地推了谢顿一下，他赶紧走到一张还有两个相连座位的长椅旁，铎丝则跟在他后面。（男士总是优先上下车，他注意到这点。）
铎丝低声对他说：“别再研究别人了，注意你的四周。”
“我会试试。”
“比如说——”她一面说，一面指着他们正前方椅背上隔出的一方平坦区域。
公交车开动后，那上面立刻亮出字迹，标示出下一站的站名、著名的建筑物，或是附近的十字路口。
“好了，我们接近转车的地方时，它或许会告诉我们。至少这一区并非全然未开化。”
“很好。”谢顿答道。过了一会儿，他倾身凑向铎丝，悄声说：“没有人在看我们。任何一个拥挤的地方，似乎都自动形成一个个人防线，好让每个人都能保有隐私。你注意到这点吗？”
“我已经司空见惯了。假如这将成为你的心理史学法则之一，没有人会觉得了不起。”
正如铎丝猜测的，最后他们面前的方向指示牌终于宣布：即将抵达圣堂直达专车的转车站。
他们下车之后，还得再等一下。前面几辆公交车已经离开这个路口，不过另有一辆重力公交车即将进站。他们将搭乘的是一条热门路线，这没什么好奇怪的，因为圣堂必定是本区的枢纽与心脏地带。
他们上了那辆重力公交车，谢顿惝声说道：“我们都没付钱。”
“根据这份地图，大众运输工具是免费的服务。”
谢顿撅起下唇：“多么文明啊。我想任何事物都不能一概而论，不论是落后、先进，或是任何一样事物。”
不料铎丝用手肘轻推他一下，压低声音说：“你的法则被打破了，已经有人盯上我们，坐在你右边的那个男的。”
52
谢顿的眼睛很快瞟了一下。坐在他右边的男士稍显瘦削，而且似乎相当年长。
他有一时深褐色的眼珠，以及一身黝黑的皮肤。谢顿可以确定，假如他未曾接受脱毛手术，他一定会有一头黑发。
他再度面向前方，开始寻思：这位兄弟的外表相当特殊。他曾注意过少数几位兄弟，他们的个子都不算矮，而且肤色很淡，有着蓝色或灰色的眼珠。当然，他见过的人还不够多，不足以列出一条通则。
然后，他感到裰服的右手袖子被轻轻碰了一下。谢顿迟疑地转过头去，发觉眼前出现一张卡片，上面写着一行淡淡的字迹：“外族人，小心！”
谢顿吓了一跳，自然而然伸手去摸人皮帽。此时，身旁那位男士做出一组无声的口型：“头发。”
谢顿摸到了，原来太阳穴处有一绺短发露出来。刚才不知什么时候，他一定扯到了这顶人皮帽。他尽可能谨慎地赶紧将它向下拉，然后装作好像是在摸头，用手在附近探了探，以确定人皮帽已回到原位。
他向右转身，对邻座轻轻点了点头，以唇语说了声：“谢谢你。”
邻座那人微微一笑，改用正常的声音说：“去圣堂吗？”
谢顿点了点头：“对，正要去。”
“很容易猜到。我也一样，我们要不要一块下车？”他的笑容相当友善。
“我带着我的……我的……”
“你的女人。那么，三个人一块吧？”
谢顿不知道该如何回应。他很快向另一侧望了望，发觉铎丝的眼睛已转向正前方。她的态度完全符合一位姐妹该有的举止——对男性的交谈毫无反应，这是符合一位姐妹身份的态度。然而，谢顿感到左膝被轻拍了一下，他把它的意思（也许没有什么正当理由）诠释为：“没关系。”
无论如何，礼数使他自然而然认同这一点。于是他说：“好，当然好。”
他们之间并未再做任何交谈。不久，方向指示牌显示圣堂刮了，那位麦曲生友人便起身准备下车。
重力公交车在圣堂广场做了一个大转弯，画出一个很大的圆形轨迹。车子停妥后，众多乘客纷纷下车。男士挤到前面先行走出车门，女士们则跟在后面。
这位麦曲生人由于上了年纪，声音有点沙哑，不过口气十分快活。他说：“现在吃午餐是早了点，我的……朋友们。不过相信我，要不了多久就会非常拥挤。你们愿不愿意现在就买点简单的食物，然后在外面吃？我对这一带很熟，我知道一个好地方。”
谢顿疑心这是个圈套，专门诱骗无知的外族人购买什么特别差劲或昂贵的东西。不过，他决定冒一次险。
“你实在太好了。”他说，“我们对这个地方一点也不熟，我们很高兴有你当向导。”
他们在一个露天小摊买了午餐——三明治与一种看来像是牛奶的饮料。既然天气很好，而且他们又是游客，所以那位麦曲生老者建议，三人一同走到圣堂广场，在户外将午餐解决，这样有助于他们熟悉周围的环境。
当他们拿着午餐，一路向前走的时候，谢顿注意到圣堂类似一个缩小许多倍的皇宫，周围的广场仿佛是个具体而微缩的御苑。他几乎不能相信麦曲生人竟会崇拜皇室建筑，或是做出除了憎恨它、轻视它之外的任何行为。然而，文化上的吸引力显然无可抵御。
“它真漂亮。”那位麦曲生人带着明显的骄傲说。
“是啊，”谢顿说，“它在白昼之下多么灿烂耀眼。”
“周围的广场，”他说，“是模仿我们黎明世界上的政府广场建造的……事实上，是缩小很多的仿制品。”
“你见过皇宫周围的御苑吗？”谢顿小心翼翼地问。
那麦曲生人察觉到了这句话的含意，但是似乎一点也不生气。“他们也是尽可能仿照黎明世界。”
谢顿心里全然不信，但什么也没说。
他们来到一个半圆形的白色石椅旁，它也像圣堂一样在日光下闪闪发亮。
“太好了，”这位麦曲生人的黑眼珠闪耀着喜悦的光彩，“没有人占据我的地盘。我将它称为我的，只因为它是我最心爱的座位。从这里穿过树木看出去，可以见到圣堂边墙的美丽景观。请坐下来，它并不冰冷，我向你保证。还有你的同伴，也欢迎她坐下。她是一名外族女子，我知道，因而拥有不同的习俗。她……她若想说话可以随意。”
铎丝狠狠瞪了他一眼，然后才坐下来。
谢顿明白他们大概会跟这位麦曲生老者待一会儿，于是伸出手来说：“我叫哈里，我的女伴名叫铎丝，只是我们不用号码。”
“各人自有他自己……或她自己……的规矩。”对方以大方的口气说，“我是菌丝七二，我们是个大支族。”
“菌丝？”谢顿带着点犹豫说。
“你似乎很惊讶。”菌丝说，“那么我猜想，你只遇见过那些长老家族的人。诸如云朵、阳光、星光之类的名字——全都是天象。”
“我必须承认……”谢顿的话只说了一半。
“嗯。现在见一见低下阶层的人吧。我们从土地上，以及我们栽培的微生物中撷取我们的名字，它们尊严无比。”
“完全同意，”谢顿说，“再次谢谢你在重力公交车上帮我解决……问题。”
“听着，”菌丝七二说，“我帮你免除了许多麻烦。假使一位姐妹在我之前看到你。她无疑将发出尖叫，旁边的兄弟们就会把你推下公交车——也许甚至不等它停下来。”
铎丝往前倾身，以便让视线越过谢顿。“你自己又为何没有这种反应？”
“我？我对外族人没有敌意，我是一位学者。”
“学者？”
“我们支族中的第一个。我就读于圣堂学院，而且成绩很好。我对一切古代艺术都有研究，此外我还有许可证，可以进入外族图书馆，那里收藏着外族人的胶卷书和传统书。我能随心所欲阅读任何胶卷书，或是阅读任何一本传统书。我们甚至有一间计算机化的图书馆，而我也能使用。这样做有助于开拓心灵，我不介意见到一点头发露出来。我看过许多次留着头发男人的照片，还有女人的。”他瞥了铎丝一眼。
他们默默吃了一会儿午餐，然后谢顿说：“我注意到每位进出圣堂的兄弟，身上都披挂着一条红色肩带。”
“喔，没错。”菌丝七二说，“从左肩垂下来，在腰际右侧环绕一圈，通常都有非常别致的刺绣。”
“那是为什么？”
“它称为‘和带’，象征进入圣堂所感到的喜悦，以及为保护它而甘愿喷洒的鲜血。”
“鲜血？”铎丝皱着眉头说。
“只是一种象征，我从未真正听说有什么人血溅圣堂。此外，这里也没什么喜悦，主要都是对‘失落世界’的恸哭、悲叹，或是顶礼膜拜。”他的音调降低，并且变得柔和，“非常愚蠢。”
铎丝说：“你不是一位……一位信徒？”
“我是一位学者。”菌丝带着明显的骄傲说。当他咧嘴而笑时，他的脸孔皱成一团，使得老态更加明显。谢顿发觉自己对此人的年纪感到好奇，数个世纪？不，他们已经排除这个假设。那是不可能的，然而……
“你有多大岁数？”谢顿不知不觉脱口问道。
对于这个问题，菌丝七二毫不介意，回答也未显出任何迟疑。“六十七。”
谢顿非要追根究底：“我听说你们族人相信，在极早的时代，每个人都能活好几世纪。”
菌丝七二以怪异的神情望着谢顿：“你是怎么知道的？一定有人口无遮拦……但那是真的，的确有这种信仰。只有天真的人才会相信，可是长老们却鼓励这种信仰，因为它能显出我们的优越。事实上，我们的平均寿命确实高于其他地方，因为我们吃得比较营养，可是活到一个世纪的实在少之又少。”
“我猜你并不认为麦曲生人比较优越。”谢顿说。
菌丝七二说：“麦曲生人没什么问题，他们当然绝非拙劣。然而，我认为所有人都是平等的——甚至包括女人在内。”他在补充这句话时，朝铎丝的方向望了一眼。
“而我认为，”谢顿说，“你们族人同意这点的不会太多。”
“你们族人同意的也不会太多。”菌丝七二带着一丝愤恨应道，“不过我对此深信不疑——一位学者理当如此。外族人所有的伟大文学作品，我全部通过投影甚至肉眼读过。我了解你们的文化，还写过这方面的文章。我可以自在地和你们坐在这里，就好像你们是……我们的一员。”
铎丝略显唐突地说：“听你的口气，好像以了解外族人的种种而自豪。你到麦曲生外面旅行过吗？”
菌丝七二似乎向后退了一点：“没有。”
“为什么不去呢？那样你会对我们更加了解。”
“我会觉得不对劲，我必须戴一顶假发，那令我感到羞愧。”
铎丝说：“为何要戴假发？你可以光着头啊。”
“不行，”菌丝七二说，“我才不会那么傻，否则我将被所有拥有毛发的人欺负。”
“欺负？为什么？”铎丝说，“不论是在川陀各个角落，或是其他任何一个世界上，随处都能见到许多天生的秃子。”
“我的父亲就相当秃，”谢顿叹了一声，“而我想在未来几十年内，我也会变成秃头。我的头发现在就不怎么浓密。”
“那不是光头，”菌丝七二说，“你们有周围一圈毛发，还有眼睛上面的。我的意思是光秃秃——完全没有毛发。”
“全身都没有吗？”铎丝很感兴趣。
这回菌丝七二看来真生气了，他什么也没说。
谢顿急着想将话题拉回来，他说：“告诉我，菌丝七二，外族人能以旁观者的身份进入圣堂吗？”
菌丝七二猛力摇了摇头：“绝对不行，它的门只为黎明之子而开。”
铎丝说：“只有黎明之子？”
菌丝七二不以为意地说：“嗯，你们是外族人。只有在某些特定的日子和时辰，黎明之女方可进入。规定就是这样，我并没说我也赞同。如果由我做主，我会说：‘进去吧，玩个尽兴。’事实上，我自己会排在最后。”
“你从来没进去过吗？”
“在我小的时候，父母曾经带我去过。可是——”他摇了摇头，“里面只有一些凝视典籍的人，他们诵读其中的章句，为古老的日子叹息、流泪。气氛非常沉闷，你不能跟人交谈，你不能笑出声来，你甚至不能望着别人。你的心灵必须完全放在失落世界上，完完全全。”他挥了挥手，表示无法认同。“我可不吃这一套。我是一位学者，我要整个世界对我开放。”
“说得好，”谢顿发觉机会终于出现，“我们有同感。我们两人也是学者，铎丝和我。”
“我知道。”菌丝七二说。
“你知道？你怎么知道？”
“你们一定是。获准进入麦曲生的外族人，仅限于帝国官员、外交使节和重要的商人，此外就是学者。而在我看来，你们有学者的长相。这就是我对你们感兴趣的原因，物以类聚嘛。”他露出开怀的笑容。
“你猜得真准。我是个数学家，铎丝是历史学家，你呢？”
“我的专长是——文化。我读过外族人所有的伟大文学作品：黎叟尔、曼通、诺维葛……”
“我们则读过你们族人的伟大作品。比如说，我曾经读过你们的典籍——有关失落世界的记述。”
菌丝七二惊讶得张大眼睛，橄榄色的皮肤似乎稍微褪色。“你读过？怎么会？在哪里？”
“在我们大学里，我们有些副本。只要获得允许，我们就能阅读。”
“典籍的副本？”
“没错。”
“我怀疑长老们是否知道这件事？”
谢顿说：“我还读过有关机仆的记载。”
“机仆？”
“是的。所以我才会希望能进入圣堂，我想看看那个机仆。”（铎丝轻踢谢顿的足踝，但他并未理会。）
菌丝七二不安地说：“我不相信这种事，有学问的人都不相信。”但他四下东张西望，仿佛害怕有人偷听。
谢顿说：“我读到一段记载，说是有个机仆仍在圣堂里面。”
菌丝七二说：“我不想讨论这些无稽之谈。”
谢顿毫不放松：“假使它在圣堂里面，它会在什么地方？”
“即使里面真有一个，我也无法告诉你什么，我只在小时候进去过。”
“你可知道里面是否有个特别的地方，一个隐秘的场所？”
“有个长老阁，只有长老才能去，可是那里什么也没有。”
“你去过那里吗？”
“没有，当然没有。”
“那你又怎么知道？”
“我不知道那里没有石榴树，我不知道那里没有激光风琴，我不知道那里没有一百万种东西。我不知道它们不存在，是否代表它们全都存在？”
一时之间，谢顿无言以对。
菌丝七二忧虑的脸上闪过一丝飘忽的笑容。他说：“那是学者的论证方式，你看，我不是个容易对付的人。无论如何，我还是建议你别试图上长老阁去。如果他们在里面发现一个外族人，我想你不会喜欢那种后果。好啦，愿黎明与你同在。”
他突然起身——毫无预示——然后匆匆离去。
谢顿望着他的背影，心中感到相当惊讶：“什么东西把他吓得落荒而逃？”
“我想，”铎丝说，“是因为有人来了。”
的确有人来了。那人身材高大，穿着一件精致的白色裰服，斜挂着一条更为精致而且隐隐生辉的红色肩带。他踏着严肃的步伐走近他们，脸上显现出不容置疑的权威，以及更加不容置疑的不悦神色。
53
那位麦曲生人一走近，哈里·谢顿便站起来。至于这是不是适宜的礼貌举动，他心中没有丝毫概念，不过他很清楚地知道，这样做并无任何害处。铎丝·凡纳比里跟着他起身，小心翼翼地保持着下垂的目光。
对方站在他们两人前面。他也是一名老者，却比菌丝七二更不容易看出年龄。
岁月似乎使他依然英俊的脸庞显得更高贵。他的光头浑圆美观，眼珠是惊人的湛蓝色，与亮得几乎冒火的红色肩带形成强烈对比。
来人说道：“我看得出你们是外族人。”他的声音比谢顿预料中更为高亢，不过他说得很慢，仿佛意识到吐出的每个字都具有权威。
“我们的确是。”谢顿以客气而坚定的语气说。他看不出有任何理由不该尊重对方，却也没打算委屈自己。
“你们的姓名？”
“我是来自赫利肯的哈里·谢顿，我的同伴是来自锡纳的铎丝·凡纳比里。你呢，麦曲生的先生？”
那人不悦地眯起眼睛，不过他也感受到了对方的威严态度。
“我是天纹二，”他将头抬高一些，“圣堂的长老之一。你的身份为何，外族男子？”
“我们，”谢顿刻意强调这个代名词，“是川陀大学的学者。我是个数学家，我的同伴是历史学家，我们前来研究麦曲生的风土民情。”
“经由谁的许可？”
“经由日主十四的许可，我们抵达时他曾亲自迎接。”
天纹二陷入沉默好一会儿，然后他脸上出现几分笑容，态度几乎变得和蔼可亲起来。他说：“元老啊，我跟他很熟。”
“理当如此，”谢顿以温和的语气说，“还有什么事吗，长老？”
“是的。”这位长老极力想要扳回优势，“刚才跟你们在一起，当我走近时匆匆离去的是谁？”
谢顿摇了摇头。“我们以前从未见过他，长老，对他一无所知。我们遇到他纯粹是巧合，只是向他询问有关圣堂的事。”
“你问他些什么？”
“两个问题，长老。我们问这座建筑是不是圣堂，还有它是否准许外族人进入。他对第一个问题的回答是肯定的，第二个则是否定的。”
“相当正确。你对圣堂哪方面还有兴趣？”
“阁下，我们来此是要研究麦曲生的风土民情。圣堂难道不是麦曲生的大脑和心脏吗？”
“它完全是我们的，专门保留给我们。”
“若是某位长老或元老，看在我们做学问的分上，而特许我们进去呢？”
“你真得到元老的许可了吗？”
谢顿迟疑了一下，铎丝抬起眼帘，迅速从旁望了他一眼。他判定自己无法扯这么大的谎，于是说：“不，还没有。”
“或者永远不会。”这位长老说，“你们虽然获得许可来麦曲生，可是就连最高当局也无法绝对控制民众。我们珍惜我们的圣堂——不论在麦曲生哪个角落出现一个外族人，都很容易引起大众的激动情绪，尤其是在圣堂附近。只要有个容易冲动的人高喊一声‘侵略！’像这样一群平和的群众就会变成一群猛兽，非得将你碎尸万段才肯罢休，我这样说绝不夸张。即使元老待你很亲善，为了你自己好，你还是走吧。立刻！”
“可是圣堂……”谢顿继续顽固地说，不过铎丝却在轻扯他的裰服。
“圣堂里面究竟有什么能引起你的兴趣？”那位长老说，“现在你已经看到它了，里面没有任何值得你看的东西。”
“有个机仆。”谢顿说。
长老惊骇万分地瞪着谢顿。然后他弯下腰来，将嘴巴凑到谢顿的耳边，严厉地悄声说道：“立刻离开，否则我会自己高喊那声‘侵略！’要不是看在元老的分上，我甚至连这个机会都不会给你。”
此时铎丝展现惊人的力量，拉着谢顿急步离去，几乎使他站立不稳。她一路拖着他前进，直到他恢复平衡，快步跟在她后面为止。
54
一夜无话，直到第二天上午吃早餐的时候，铎丝才重拾这个话题——用的是谢顿感到最伤人的说法。
她说：“唉，昨天真是一败涂地。”
谢顿面色凝重，他原本以为已躲过批判：“为什么说一败涂地？”
“我们的下场是被轰出来。为了什么？我们又得到些什么？”
“我们只知道那里面有个机器人。”
“菌丝七二说没这回事。”
“他当然那样说。他是个学者，或者自认为是个学者。有关圣堂的点点滴滴，他不知道的也许能装满他常去的那间图书馆。你看到那个长老的反应了。”
“当然看到了。”
“假使里面没有机器人，他不会有那种反应。我们的情报把他吓坏了。”
“那只是你的猜想，哈里。即使真有其事，我们也无法进去。”
“我们可以试一试。吃完早餐我们就出去，先买一条肩带，就是所谓的和带。我把它挂在身上，目光保持虔敬地向下，就这样走进去。”
“人皮帽和其他一切呢？他们会在一微秒内认出你来。”
“不，他们不会的。我们先走进那间保存外族人数据的图书馆，反正我也想去看看。那间图书馆是圣堂的附属建筑，我推测里而或许有进入圣堂的入口……”
“你进圣堂后会立刻遭到逮捕。”
“绝对不会。你也听到菌丝七二是怎么说的，每个人都保持目光向下，冥思他们那个伟大的失落世界奥罗拉。没有人会望向其他人，说不定那是严重违反戒律的行为。然后，我就能找到长老阁……”
“那么答易？”
“在谈话中，菌丝七二曾说建议我别试图上长老阁去。‘上’！它一定是在圣堂的高塔中，那个中央高塔。”
铎丝摇了摇头：“我不确定那人使用的是哪些字眼，我想你也记不清了。那实在是太过微弱的根据……慢着。”她突然打住，同时皱起眉头。
“怎么了？”谢顿说。
“有个古老的字眼‘阁’，意思是位于高处的住所。”
“啊！我就说吧。你看，从你所谓的一败涂地中，我们获悉了一些重要的事。如果我能找到一个已经两万岁的活生生的机器人，如果它能告诉我……”
“假设这种东西果真存在——这已经难以置信；再假设你能找到它——这又是不大可能的事。在这两个前提下，你认为在自己的行踪被人发现之前，可以跟它谈多久？”
“我不知道。可是如果我能证明它存在，如果我又能找到它，那我总会想办法和它交谈。如今不论在任何情况下，我想打退堂鼓都为时已晚。在我认为心理史学根本无法建立时，夫铭就该放我一马。现在似乎有了眉目，任何事物都无法阻止我——除非将我杀了。”
“麦曲生人可能会被迫那样做，哈里。你不能冒这种险。”
“不，我可以冒险，我要去试试看。”
“不，哈里。我必须照顾你，我不能让你去。”
“你一定要让我去。找到一个建立心理史学的方法，比我自身的安全更为重要。我的安全之所以重要，是因为我或许能建立心理史学。若是阻止我这么做，你的工作就失去意义——好好想一想。”
谢顿觉得一股全新的使命感自体内升起。心理史学——他那模糊不清的理论，不久之前，他还认为绝无成功的希望——隐隐约约变得越来越大，越来越真实。现在，他必须相信它是可能的，他打心眼里感觉得到。拼图的碎片似乎开始聚在一起，虽然他还无法看出整体图样，然而，他确定圣堂能够提供另一块碎片。
“我要和你一起进去，这样我才能及时将你这个白痴拉出来。”
“女人是不准入内的。”
“什么东西让我看来像个女人？只是这件裰服罢了。穿着这种服装，你看不见我的胸部；戴上人皮帽之后，我头上也小再有女人的发型。我的脸洗得干干净净，未施任何脂粉，跟男人没什么两样，而且这里的男人连短髭都没有。我需要的只是一件白色裰服和一条肩带，然后我就可以进去。要不是受到禁忌的限制，每位姐妹都能这么做，我可不受任何禁忌限制。”
“你受我的限制，我不让你那样做，太危险了。”
“对我和对你一样危险。”
“但我一定要冒这个盼。”
“那么我也一样，为什么你的命令胜过我的？”
“因为……”谢顿突然住口，陷入沉思之中。
“你不如这样想，”铎丝的语气坚如磐石，“我不会让你不带我同去，假如你想尝试，我会把你打昏，再把你绑起来。若是你不喜欢那样，就别再有独自前往的念头。”
谢顿迟疑不决，闷闷不乐地嘀咕了几句。他放弃了争论，至少暂时如此。
55
天空几乎万里无云，但天色却是灰蓝色的，仿佛罩在一片高层轻雾中。多美好的画面，谢顿心想，不过他忽然又怀念起太阳。川陀上的人都无法看见太阳，除非他们前往穹顶上，而且即便如此，也必须等到自然云层裂出一道缝。
土生土长的川陀人是否怀念太阳？他们是否想到过它？当他们访问其他世界，抬头便能望见真实的太阳之际，他们是否带着敬畏的心情，凝视着那个炫目的火球？
他感到纳闷，为何那么多人过着庸庸碌碌的日子，从未试图找出许多问题的答案，甚至根本未曾想到那些问题？人生难道还有什么事情，比寻找答案更令人感到振奋？
他又将视线移到水平线上。宽广的道路两侧排列着低矮的建筑，其中大多数是商店。来来往往的个人地面车为数众多，每一辆都紧贴着右侧。它们似乎像一批古董，不过都是电力驱动的，而且几乎安静无声。谢顿不禁怀疑，“古董”难道总是值得嘲笑的词吗？安静是否能弥补慢速的缺点？毕竟，人生又有什么特别需要赶场的呢？
看到人行道上有些儿童，谢顿在心烦意乱中抿紧嘴唇。显然，麦曲生人不可能拥有超长的寿命，除非他们愿意大肆进行杀婴的举动。两种性别的儿童（虽然很难分辨男孩与女孩）都穿着裰服，长度仅达膝盖以下数寸，好让孩童狂放的活动方便些。
那些儿童也都还有头发，顶多不超过两厘米。不过即使如此，较大的儿童在裰服上一律附有兜帽，而且都把它拉上，将头顶完全遮起来。仿佛他们的年龄已经不小，足以使头发看来有点淫秽之意；或者是年龄已经够大，主动希望将头发遮掩，并渴望脱毛手术的成年礼早日来临。
谢顿突然闪过一个念头。他说：“铎丝，你去购物的时候由谁付账，是你还是雨点姐妹？”
“当然是我，雨点姐妹从未掏出信用磁卡。但是她们应该那样做吗？买的东西全是给我们用的，又不是给她们的。”
“但你拥有的是一张川陀信用磁卡，外族女子的信用磁卡。”
“当然，哈里，可是根本没有问题。麦曲生人或许如愿地保持着独有的文化、思考模式和生活习惯，他们可以毁弃头部毛发，并且一律穿着裰服。然而，他们必须使用世界通用的信用点。他们若是拒绝，那会扼杀一切的商业活动，任何理智的人都不会那么做。信用点能使人见钱眼开，哈里。”她举起一只手，仿佛正握着一张隐形信用磁卡。
“所以他们接受你的信用磁卡？”
“他们连看都没看我一眼，对我的人皮帽也从来不予评价。信用点消除了一切疑虑。”
“嗯，那很好。所以我也能买……”
“不，由我来买。信用点或许能消除一切疑虑，但更容易消除对一名外族女子的疑虑。他们习惯了对女性不太注意或毫不注意，所以自然而然对我一视同仁——这家就是我曾经光顾的服装店。”
“我在外面等，帮我买一条好看的红肩带——特别引人注目的。”
“你别假装忘了我们的决定。我会买两条，还会再买一件白色裰服……符合我的尺寸的。”
“一个女人想买一件白色裰服，他们不会认为奇怪吗？”
“当然不会。他们会认为我是帮一位男伴买的，而他的身材刚好和我一样。事实上，只要我的信用磁卡没问题，我想他们根本懒得做任何判定。”
于是谢顿开始等待，心里多少盼望着有人跟他这个外族人打招呼，或者公然抨击他这个外族人——后者其实更有可能，结果这两种人皆末出现。在他面前经过的人都没看他一眼，甚至那些曾朝这个方向望来的人，也似乎无动于衷地继续前进。尤其让他敏感的是那些灰色裰服——那些成双成对行走的女性，而身边有个男伴的更糟。她们是属于受到压制、遭到冷落、不被重视的一群。还有什么举动，比看到一个外族男子后尖叫一声更能引起短暂的侧目？可是就连女性也对他不屑一顾。
他们并未预期看到外族人，谢顿想，所以他们视而不见。
对于两人即将入侵圣堂的行动，他认定这是个好兆头。在那里更不会有人预期见到外族人，因此将对他们两人更加熟视尤睹！
铎丝出来的时候，谢顿的心情相当好。
“买齐了吗？”
“一样不缺。”
“那么我们回去吧，好让你换衣服。”
新买的白色裰服不如灰色那件合身。显然她刚才根本不能试穿，否则即使最愚钝的店主都会吓得不知如何是好。
“我看来怎么样，哈里？”她问道。
“跟一个男生一模一样。”谢顿说，“现在让我们试试肩带……或者该说和带，我最好习惯这样称呼它。”
未戴人皮帽的铎丝正心满意足地甩着头发。她突然说：“不要现在就戴上，我们不准备披挂着肩带游行麦曲生。引人注意是我们最不愿发生的事。”
“不，不。我只是想看看是否合身。”
“好吧，不是那条。这条的质量比较好，而且比较精致。”
“你说得对，铎丝。我必须吸引所有的注意，我不想让他们察觉你是女的。”
“我不是那个意思，哈里，我只是要你看来帅气。”
“感激不尽，但我怀疑那是不可能的。现在，让我们想想看，这究竟该怎样穿戴。”
谢顿与铎丝两人一起练习戴上、摘下和带的动作，试了一次又一次，直到能以流畅的动作一气呵成为止。这回由铎丝担任谢顿的老师，因为昨天她曾在圣堂外看到一名男子的全程动作。
当谢顿称赞她具有敏锐观察力的时候，她红着脸说：“这实在没什么，哈里，不过是我观察到的一件事。”
谢顿答道：“那么，你就是个观察力过人的天才。”
练得纯熟满意之后，他们彼此站得老远，互相审视着对方的穿着。谢顿的和带闪闪发亮，有个鲜红的龙形图案浮现在较淡的同色调背景上。铎丝那条的设计没那么大胆，仅在中央处点缀着一条简单的细纹，而且色调非常浅。“这样，”她说，“足以显示我们的品位不俗。”说完她就将它摘下。
“现在，”谢顿说，“我们把它折叠起来，放进其中一个内袋里。我的信用磁卡——其实是夫铭的——和此地的钥匙在这个内袋，而这里，另一边的内袋是那本典籍。”
“典籍？你要带着它到处跑吗？”
“我必须这么做。我猜任何进入圣堂的人都该随身携带一本典籍，他们可能会吟咏或齐声朗读其中的章句。假使有必要，我们就共享这本典籍，或许没有人会注意到。准备好了吗？”
“准备好是不可能的，但我会跟你一起去。”
“这将是个沉闷的旅程。能否请你检查一下我的人皮帽，确定这次没有头发露出来？记着别抓你的头。”
“我不会的，你看来一切正常。”
“你也是。”
“你看来还有点紧张兮兮。”
谢顿以挖苦的口气说：“猜猜为什么！”
铎丝冲动地伸出手去，紧紧握住谢顿的手，却赶紧抽回来，好像对自己的举动感到惊讶。然后她低下头，将身上的白色裰服拉直。
谢顿自己也有点惊讶，心中又特别高兴，他清了清喉咙，说道：“好啦，我们走吧。”
|
