25

　　开业前夕，有一个大问题困扰着我和高方清。我们装修得这么漂亮，培训得如此到位，节目安排得又如此之精彩，但客人怎么知道呢？一个最简单的办法是登广告。但广告小了、少了不起作用，广告大了、多了花费也承受不了，这办法不行。我们又想了第二个办法：看哪家歌舞厅生意好就去把哪家的经理挖过来。这是一个花钱少见效快的办法，但前提是要发现这个人，然后还要保证能把人挖过来，并且这件事还只能我和高方清两个人知道，如果这事被从海南带来的那个何副总知道了，他万一突然撂挑子而我们要挖的人又没有挖过来怎么办？对何副总保密就是对公司除我和高方清之外的一切人保密，这还真不是件容易的事。

　　那些天，我和高方清天天在武汉的各个歌舞厅转，看哪家歌舞厅生意最好就往哪家钻。这种事不能扩大影响，只能看准一个，一挖到底，不能这个不行了我们再去挖第二个，机会只有一次，而且必须一次成功，所以我们格外尽心。这项工作的另一个收获是我们对武汉的消费群体有所认识，并根据消费群体的特点对我们的准备工作做了适当调整。例如，我们知道武汉人喜欢跳一种叫做"三步踩"的舞，于是，我们马上就在节目中穿插这种节奏的舞曲。

　　经过大约一周的奔波，我和高方清一致认定位于解放路上的恺撒夜总会生意最好，而生意好的主要原因：一是他们的硬件好，二是他们的经理得力。对于硬件我们是有足够信心的，后来者居上嘛，我们要的就是他们的经理。初步确定后，其他地方不跑了，我们专门守在恺撒夜总会。

　　我们了解到这个女经理姓曹，她有三个特点。一是很专业，我们从方方面面的途径打听到，女经理原来是解放军胜利文工团的舞蹈学员，武汉军区撤销时，被送到武汉音乐学院师范部学习，毕业后分配到市群艺馆做辅导干部，是武汉市第一批交谊舞爱好者的老师，在本地很有些人缘与背景；二是她很敬业，这从她每天的工作时间和工作效果就可以证明；三是她很有分寸，每天都要陪各种客人跳舞，给足客人的面子，但她只跳快三和三步踩等快节奏的舞曲，很少跳慢节奏的，特别是不跳慢四，并且一到跳"费司"的时候总找理由早早地离开了。高方清说这最后一条尤其重要，歌舞厅经理最好是女的，而且这女经理最好要漂亮并且会跳舞，但是这个女经理不能乱，女经理要是一乱了这个歌舞厅就臭了，歌舞厅臭了有身份的客人就不会来，而有身份的客人如果不来，歌舞厅上哪里赚钱？

　　我不是很懂，于是不耻下问。我问高方清："不跳'费司'我可以理解，'费司'就是英文的'Face'，是贴面舞的意思，正派的女人当然不能随便跟客人跳，否则不就成了歌舞厅小姐了？但为什么不能跳慢四呢？"

　　高方清向我解释：歌舞厅的灯光与音乐节奏是成正比的，音乐节奏越强，灯光也就越亮。慢四属于慢舞曲，所以灯光就很暗，再说，慢四的舞姿是男人的右手搂住女人的腰，女人的手搭在男人的肩膀上，男女之间挨得很近，如果再配上暗光和慢节奏，很容易男女授受不清，所以正派的女人最好不要随便跟男人跳慢四。

　　最后，我和高方清一直决定：就挖这个女经理。

　　关键时刻，高方清要回海南，非回去不可。机场，高方清留给我的最后一句话是：我相信你一定能办成这件事。

　　我肯定是属于那种经不起别人吹捧的人，给点信任就献身。

　　这时候，我除了知道那个女经理姓曹以外，别的什么都不知道，一切得从零开始，而高方清留给我的时间只有一个礼拜。

　　那天晚上我早早就去了恺撒夜总会。我去的时候他们还没开张。服务员还在打扫卫生并往每张台子上摆蜡烛杯。蜡烛杯浅浅的，里面盛一点清水，中间放上一根又粗又短的红蜡烛。红蜡烛现在还没点燃，要等客人来了才点着，来一桌客人点一根蜡烛，不仅有情调，也是夜总会管理上的需要。正在打扫卫生的服务员见我进来似乎很为难，他们还没开张，不知道该怎样接待我，比如不知道该不该把蜡烛点上。这里面有一套程序，一旦蜡烛点上，服务员马上就要为这一桌提供服务，但服务是一个系统工程，比如服务员要上水，但吧台此时正在备料，还没进入出品程序，硬要出就更乱套。我突然意识到自己来得不是时候，不该提前的时候提前就会给别人造成不便，就像去朋友家做客，说好是晚上七点，如果你六点钟到了，表面看起来你对这次做客很重视，早早地就到了，其实你是给朋友找麻烦了，你六点钟就到了，朋友是忙着接待你呢还是忙着准备晚餐？意识到这个问题之后我又站起来，对服务员说："你们还没营业吧？我先出去转一圈，过半个小时再来。"

　　"不用了。"这时候突然有个声音从门外进来，说话的正是那个女经理。

　　女经理已经走到我面前，非常热情地对我点点头，然后对服务员说："你去忙吧，我先陪这位客人坐坐。"女经理说着已经将包搁在台子上，笑着问我："不反对吧？"

　　"不反对，不反对。"我说。

　　"我认识你，"女经理说，"你们还有一个先生呢，他今天怎么没来？"

　　"他今天回海口去了，过两天就回来。"我说，"您是曹经理吧？"

　　"哎，你怎么知道我姓曹？谁告诉你的？"

　　"你看看，我们来玩这么多天了，就允许你认识我们，我们不能认识你呀？"

　　称呼也是能互相影响的，在她的影响之下，我也将"您"改成了"你"，非但没有不礼貌之感，相反还觉得亲切许多，看来，礼貌有时候也是距离的代名词。

　　刚才离去的那位服务员眼里有活，现在已经不声不响地送来两杯水。

　　我大概是心中有鬼而有点紧张，端起杯子猛喝了口水，那个姓曹的女经理没喝，但她也端起了杯子，在手中晃了晃，说："你们是海南来的？"

　　"是。"

　　"来武汉做生意？"

　　"对，开娱乐城。"我没来得及细想，随口就说出来了，就像我前两个月随口说出"新东方"一样。如果我要是细想，可能我就不会这么快说出自己也是搞这一行的，不是说同行是冤家吗？但既已出口，收也收不回来了，听天由命吧。

　　"你们也是开娱乐城的？"

　　"对，开娱乐城的。"

　　"在武汉？"

　　"在武汉。"

　　"哪里？"

　　"新华路娱乐城。"

　　"新华路娱乐城是你们开的呀。"

　　"怎么，你听说过？"

　　"听客人说的。"

　　"是吗？客人怎么说？"

　　"没怎么说，就说新华路娱乐城被一个海南大老板买去了，正在装修呢。"

　　我笑着递上自己的名片，说："我们不是什么大老板，也买不起整个娱乐城，我们是娱乐管理公司，就像希尔顿酒店管理公司和香格里拉酒店管理公司一样。我们不投资建娱乐城，但我们专门管理娱乐城，这样就可以实现娱乐城管理的专业化、规范化、科学化、系统化和规模化。"我很想一口气再多说出几个"化"来，只是说不出来了，就能说出这几个。但我发现，曹经理的眼睛已经发出亮光，显然，她对我说的这一切很感兴趣。

　　曹经理回敬了一张名片，她有一个男性化的名字，曹路。我发现很多能干的女人都有一个男性化或中性化的名字。

　　"你们在海南是开娱乐城的？"曹路问。

　　"是的。"我说。

　　"你们知道中国城吗？"

　　"知道，中国城的三楼就是我们管理的。"我现在要强调"管理"，不能把自己说成是开娱城的老板，曹路天天遇见各种各样的老板，真老板假老板，大老板小老板，土老板洋老板，男老板女老板，肯定见烦了。

　　"去年有个老板找我，"曹路说，"他说他是海口中国城的老板，要我跟他去海南当经理，我没去。"

　　"你没去是对的。"

　　"怎么说？"

　　"第一，那个老板有可能是骗子，因为中国城并不在海口，而是在琼山市；第二，既然你在哪里都做经理，干吗要舍近求远呢？"

　　曹路对我点点头，认为我说得对。我又接着说："其实，你当经理可惜了，像你这样精明能干又是科班出身，待人接物又很会掌握分寸，做个总经理都可惜了。"

　　"那该做什么？"她笑了，不知是听了我的吹捧高兴得笑，还是觉得我讲话有漏洞，总经理都可惜了那还能做什么？

　　"你最适合做娱乐管理公司了，"我说，"如果做总经理，做得再好也就是管一家娱乐城，你不可能同时当两家歌舞厅的老总。但是如果你做娱乐管理公司就不一样了，你可以管理几家甚至是几十家歌舞厅，你的任务就是培训总经理，制定规范和行业标准。你知道吗？我们国家有几千家娱乐城，有几百万娱乐行业从业人员，每年上缴那么多的国税，但至今连一个关于娱乐管理的国家标准都没有，你说这些工作都得谁来做？难道是一个娱乐城老总能做得了的吗？当然不是。这些工作必须而且只能由我们专业的娱乐管理公司来做！因为它必须要有大量的娱乐城管理第一手资料，只有同时管理几家、几十家、几百家娱乐城的娱乐管理公司才能做得到，才有资格有能力去做。"

　　曹路不笑了，她瞪着两只大眼听着我说。那一刻，我感觉我是说服别人的天才。如果不是我，而是换上别人，比如换上高方清，也许他不是我这样说的，他可能会说"你在这里拿多少钱一个月，我给你双倍怎么样？"如果那样说就糟了。许多年之后，当然是曹路成为我妻子之后，我们在一起回想起那天晚上的事，她告诉我："如果你当时谈钱我们就没有今天了，我当时根本就不缺钱，再说恺撒的老板肯定比你们更有钱，恺撒的熊老板早就许诺要带我去美国，而且老板不是瞎吹的，他已经带走四个人去美国了。"

　　那个熊老板后来我也见过，确实如她所说。