|
某一个侧面的李白是通俗的，但他的通俗是清新，用字未必奇，但气象却森然雄阔，气振天下。李杜诗名并骋天下，有唐以后学杜者蔚然，但学李者却盖几希。求其近者，或者白居易稍近之？
然而，与李白的率性天成不同，白居易是用更接近当时以及大众的方式来改造诗歌传统。但他的平易，乃是境界之平易近人，不是宋之柳永的俚语入词。其有诗云：“云霞白昼孤鹤，风雨深山卧龙，闭门追思古典，著述已足三冬。”或者就是他对自己的总结。典雅而悠然。
唐之盛世已到了中晚，开元天宝的盛世到了该由史官追忆的时候，我们迎来了白居易，正如当大武侠时代辉煌的背影已越走越远时，黄易横空出世。文笔并不很高，但一拔而九千丈，化作景天长虹贯然而下。从黄易开始，才真正的是万事万物无不可为小说，尤其是武侠小说。
但或许斑驳正导致杂乱，万事万物未必全可以为小说，从还珠而起，到金庸而将武侠小说拔至的高度，就此崩溃瓦解了。黄易或者是个武侠小说的大师，但仅此而已。从此之后，人们再谈起形而上的武侠小说，就只到金庸而已。
白居易也是求变，他新变的方式是用更接近当时时代以及大众的方式来改造诗歌传统，正如黄易是如此改造武侠传统。
然而黄易不如白居易。白居易的通俗，是为了教化，为了诗歌的社会功用而牺牲它的文学性，但黄易是为了什么呢？是商业。
从这一点而言，两人的新变有着共同的优点，那就是以通俗以及更接近时代的方式开拓了更为广泛的读者。两者缺点也是一样的，比如说过俗，比如说对传统的破坏。然而，即便如此，黄易仍是位大师，他的颠峰之作正如白居易的优秀作品《琵琶行》《长恨歌》一样，是足以睥睨李杜之后或者金古之后的一个时代的。这些作品产生的巨大影响，也让哪怕不喜欢他的人无法忽视其价值。
|
