|
还有比失去生命的代价更大吗？还有比生命更难以赎回的吗？……田巧巧不在了。她那年轻轻、活泼泼的生命，她那向来都爱着所有人、而从未被人爱过的生命，于一夜之间便整个儿地献出了，毫无怨言地捧给了乔怡和所有人，这还有什么不能抵偿的呢？
乔怡忽然改变了念头。
杨燹和她走进一座街心花园。
她不再想为自己重新塑造一个形象，不想用死者的宿愿洗清自己。杨燹，假如你还为那件事耿耿于怀，那就由你去吧！我已不想为自己解释，挽回你的信任和爱情，那样我就要出卖一个献身者。田巧巧假如不去替我找那双陷在泥里的鞋，她就不会……她是为我死的，我应当并心甘情愿替她承担一切。因为她付出了一个人一生只能付出一次的、最宝贵的东西。就让那笔债务永远记在我头上吧，就让你杨燹永远象个债权人一样蔑视我吧……你听着，我永远不会对你解释。永远。不会。
亲爱的田班长，你的信及你的愿望将付之一炬，乔怡不会对任何人提起。你安息吧……
人世间充满多少牺牲啊。有的看得见，有的却看不见。就由我们这代人看得见与看不见的牺牲交织起来，织成一个奇特的时代。
“喂，你怎么啦？”杨燹看看乔怡，“你想什么呢？老是愣神……”
乔怡摇摇头，再把头埋下去。此刻她只想和他一起无言地呆着。
“别以为我看不出来！”他忽然拍拍她肩膀，“你现在即使和我在一起，也把锋芒藏到暗地里了。你成熟了，伙计，你开始相信自己是对的了。我自信对你的理解总能步步跟上，你说呢？”
“……你最近还打算做什么？”她绕开话题。
“忙着和黄小嫚结婚的事。她父亲来了，可我父亲还没批准。”
“够你忙的！……我帮得上什么忙？”
他突然阴沉了：“我不会请你救驾。我才不让你看笑话！”
乔怡有气无力地：“……看笑话？杨燹，我这辈子会不会再看见你都难说了！……”
他僵在那里，面有愧色。最终还是乔怡让步，小心翼翼地挨近他：“我后天就回去了。一事无成……大概我这次不该来。”
“别说了！”他粗暴地打断她，“不该来你干吗来？”
“送我回招待所吧。”乔怡平静地说。
“不！”
“那我自己走。”
“不行！”
乔怡怨忿地看着他，泪水突然涌出来。
杨燹攥着两只拳头，在膝盖上捶着：“你为什么这样不理解我？……”
乔怡被他压抑的喊声震得浑身一抖。
“你以为我还在为七六年那件破事记你仇？你以为我一次又一次向你发作，是为了报复？包括我跟黄小嫚结婚，都是为了报复你吗？……因为失去你，你知道我多么后悔吗？”他沉闷地说完，一把将乔怡从长椅上拽起来，“我要你明白，我从来都是爱你的——即使我和你没有七六年那场变故，我也会选择黄小嫚结婚！这是必须的！与我对你的爱不相干，更不关你的事！好了，我送你回去。”
“不！”这回是乔怡的声音。
“太晚了，回去吧……”杨燹声音缓慢，平静了些。他在努力调整情绪。
“太早了，才凌晨一点。”乔怡说。
电报大楼的电钟敲了一下。一阵摩托车声由远而近。城市的护卫者们开始巡夜了。一道道雪亮的车灯从他们身上扫过。借着亮光，乔怡发现杨燹在凝神看着她，那近乎发呆的眸子仿沸要把她的心钻个窟窿。街上又恢复了宁静，但他仍在黑暗里凝视她。
“我跟你谈谈小嫚，你愿意听吗？”杨燹忽然问道。
“对于她，我不比你了解得少，也不比你思索得少。”乔怡正视杨燹。
在黄小嫚发病期间，乔怡就分析过她的病因。其实这并不复杂，长期处于压抑状态的精神，被突然的过度兴奋所瓦解，或换句话说：一种封闭式心理的突然开放所造成的失调。乔怡从她的家庭推测她的童年，从而得出结论：黄小嫚自很小的时候，天性就基本死去了。家庭和社会的歧视使她性格渐渐变形，她在不公平中也安然活着。当她习惯了这一切时，生活突然拐了个一百八十度大弯：父亲的出现，一下子就把她失去了二十多年的天伦之乐加倍还给她；随之而来的一连串突变，使她的精神从一个高度不断向另一个高度飞跃。从中越战场回来，她被选进报告团，终日披红挂彩各处接受人们的景仰！最凑热闹的是，她长期没有实现的愿望终于实现，她入了团，尽管她已到了退团年龄！社会和人们对她的热度飞快上升，而她承受不了这负荷，她那“保险丝”太细了，终于断了。
黄小嫚住进白马山医院，乔怡感到对于这个小可怜，自己也有不可饶恕的地方，她为自己曾嫌弃她而深深地忏悔过……
“你不愿意听我讲起她……”这是杨燹沙哑的嗓音。
“是的，我一点也不愿意听。”乔怡忧郁地揪下一片片冬青树叶，撕碎，扬进风里。
杨燹似乎笑了笑：“因为讲起黄小嫚，就会使每个人联想到自己——在那个时代造就这个姑娘的可悲的历史中，也有我们每个人掺加进去的罪恶。用罪恶这个词你感到过分吧？不，一点也不。虽然我们那时幼稚，虽然我们是在无意中一点一点地摧残她，但她毕竟是被很多人制造成这副样子的。我们曾利用她的胆怯、自卑、躲闪，压迫她，千方百计地损害她的尊严。严格地说，我们，还有许多人，都是那段历史的帮凶！”他恶狠狠地向乔怡拧过脸。
她怕看他。在这个时候，他善于津津有味地把一切剖开，让你看那血淋淋的要害部位。他在这种解剖中，尤其不放过自己。他有解剖癖，有残酷的解剖精神。但乔怡不得不承认他的话震撼了她。
“你在想什么？”过一会，他换了副声调问。
“不知道，我脑子乱得很……”的确，刚才一刹那她眼前浮现出黄小嫚刚参军时的样子——穿一身肥大的军装，打两根粗粗的短辫，又好奇又怯生生地站在新兵的队列里。
“杨燹，我在想，可惜时间不会倒回去……”
“看到后果，人们往往希望时间倒回去。人之所以要不断懊悔，总是不能心安理得，就是因为时间不能倒回去……”他说，“国家在变，社会在好起来，党承担了那些年的过失，然而时间却埋下这许多残局，它不会倒转回去帮你收拾。”
乔怡苦笑：“好象这一晚上你都在说服我。杨燹，我并没敢对你抱什么希望，你不用说服我……我会很快走的，不再来麻烦你。”
“得，又来了！”他恨得一跺脚，忽然转向乔怡，“来，你听着：我爱你！……”乔怡刚想说什么，又被他堵回去：“我爱你！……”他再次抢在乔怡开口前：“我爱你！！！……假如你还听不明白，我就这么一直喊下去！”他喘着气。
乔怡也喘息着，无言可对。
“两年前，我几次到白马山医院去看小嫚，然后渐渐下了决心：我得和她结婚，这对她是唯一有效的一着！人不能只说点动感情的话来帮助谁，口头上的慈悲顶屁用！得动真格的！”
不知又过了多久，杨燹象突然悟到还有另一个人的存在。“荞子，”他轻声道，“我胡说八道半天，你大概还是没弄懂我的意思……我的确不是记你仇……”
“行了，行了，行了吧……”
他不做声了。须臾，他拉起她的手，仍象当年那样怯生生的，仿佛怕冒犯了她，在请求她恩准。这手上仍有汗，指尖仍冰凉，抖颤着，似乎他一生的幸福都在此一举——一切都原封不动地重现了，区别在于那是开始，这是结束。他将她的手举到脸颊上。乔怡抬起脸望着他。宽大的军衣在他身上显得那样合体，正如他曾经说的，他天生来是块当兵的坯子。他这样健康，充满力量，每块肌肉都在军衣下不安分地鼓动着。他从来没有那种温柔的情感给予她。但他有那种情感，甚至比别人多，只是一经表现出来，首先就被他自己鄙夷或嘲弄了。他瞧不起柔情似水的男人。然而此刻，他一反常态地用乔怡陌生的目光注视她……他的眼睛居然也会有泪光。他怎么了？
他终于喘了一口粗气：“以后，你还愿意给我写信吗？”
“我会写信的，不过你别指望太多……”
“我只要一小口水就够养活了。我不指望更多。当然不能写那么多信，我们这一代人，要做的事太多，趁着年纪还不算太大，修修补补还能派点用场。写信，就往后放放吧。但你至少得让我知道，你是不是在很好地活着……”
乔怡从他眼中看出，他从来没有象此刻这样对她眷恋。乔怡的手轻轻地、仔细地在他脸上移动：那额角的疤痕、深陷的眼窝、浓密的胡茬，这手在做最后一次“巡礼”，因此它不放过任何一个优点和缺陷……
我并不是甜美精致的人，
长着浓髯，太阳晒黑的肤色，
灰色的脖子，并显出不可亲近的样子。
杨燹脸上带着自嘲，背诵了几句惠特曼的诗。乔怡这才体会到心作痛的滋味。
“我和你都做了一次巨大的牺牲。”他说，“我们用牺牲替社会赎回点什么来……在我生活里，有多少比爱情重要的事要去做。谅解我吧。黄小嫚比你更需要我——你是感情的需要，而她却是生存的需要。”
“不必对我解释那么多。按你想的去做吧……”乔怡道，“我该走了。”
“不要走，这一走我知道再也抓不住你了。我知道，你千里迢迢来了，将很失望很心酸地回去，你是为我来的。”他扳住她的肩膀，“我打过你，你到现在还疼。那是个不正常的年月，也要允许人们有各式各样不正常的心理和行动。我忘掉那些了，希望你也忘个干净。”
他放开她，点了根烟，狠狠吸了一口。“乔怡，你以为我在爱情上做最后裁决时比你的痛苦小吗？……我收到你的信，冲动得差点上火车去找你。可男人不能象女人，把爱情当第一职业。我今天跟你谈的，你都懂吗？……我只想要你明白一点：我从来没有恨过你。”
乔怡侧过脸，泪囊失控了，让泪水泛滥着。杨燹的话她信服了。他变得博大了，宽容了，大山给了他大山般的胸襟。
杨燹，他的确变了。他身上属于华丽的那部分不见了，被那大山老林打磨干净。他曾经有过的那种骚动不安的热情，那种用心善良的破坏性，现在变成了力，一种思考和行动的力。他过去的生命象地面上飞湍的溪流，要冲毁一切似的蹦跳着；而现在的他却成了一条暗河，在地下默默潜流。她相信，他从来没恨过她，并至今仍爱着她。
可她心里那份爱往何处发落呢？……
“走吧。……即使呆到天亮，你终究要离开我。”
她仰仰头，想把泪控回去。她舍不得离开他，但越呆下去越舍不得。认命吧。
他们走出街心花园。远远地，乔怡回头望了它一眼，过去她从未对它留神过，但从此她要记住它。
向前再走二百米，就是招待所。杨燹似乎也意识到了，把本来很慢的步伐放得更慢。他们都不忍心惊动这默契的沉寂，不忍心打断彼此内心的对话。
快到招待所巷口，杨燹说：“我站在这里，看着你走进去。”
招待所的灯全熄了，巷子显得又窄又长。他站在巷口。别了，杨燹，属于我和你的最后一个夜晚，结束了。
乔怡向前走着，奇怪的是她那悲悲惨惨的情绪突然消失了。她感觉到杨燹目光的热度，但她强迫自己不回头。爱情……爱情是否也有它的演化过程呢？就象此刻，它表层的亮度熄灭了，而内核的比重在增加，密度在增加。一瞬间，乔怡否定了少女那种一味索取的爱，她将会默默地一味给予，这爱已超出一般的范畴，不再追求狭义的完满结局。它压根不要结局，这爱将无须任何回报。这爱也将不需要任何形式。她悟出刚才杨燹所说的话：这是他们所做的一生中最了不起的牺牲。而这牺牲仅存于他和她之间，是两人的合作。她，还有什么可怨艾的呢？……
你去吧，用你那双粗胳膊去温暖那个可怜的，曾被人称作“小耗子”的姑娘，她多脆弱！从你身上将释放出双倍的热力，那里面也有我的……
巷子总有尽头。但她知道杨燹始终站在那里看着她……
杨燹。我这会的感觉好极了。这一夜的情绪几经跌宕，最后象江河的入海处那样突然展开，变得平缓。这就叫豁然开朗吗？……不管叫什么，我反正在这一刻全部懂得了你！其实你所有的解释都多余，我们之间本不需要任何解释啊！
“荞子……”巷子那一端的杨燹突然叫道，而且是用这个名字。
她站住了，回过身。犹犹豫豫地走向他。他竟和她一样不舍啊！她加快脚步走向他，他也迎上来……
一缕晨光随着伸进来。赞比亚趴在洞口，精疲力竭地大口吸着带叶绿素味儿的氧气。
他又赢了。十个指尖在流血，但他毕竟扒出了豁口，由此通向生的世界。不然这个洞穴将成为他和几个女敌人的坟墓。
洞口太小，他奋力往外钻。雾仿佛在冲击着他。
然而等他双脚刚立稳，一个晃晃悠悠的影子倏然矗到他面前。他隔着雾，看清这张脸上血迹纵横。
满是鲜血的面孔逼过来，狰狞可怕，简直象电影里推出一个出人意料的面孔特写，显得那样大，大得不真实。赞比亚明白了，这矮子刚才只是被他砸晕了，或者是装死。
两个人纠缠了两夜一天，到此仍难解难分。赞比亚第一次正面看清这个敌人的脸。高颧骨，深眼窝，吻部如猿类般突出，厚厚的嘴唇颜色发黑，从唇缝里露出不整齐的、被烟熏黄的牙。
两个人象拳击手那样对峙一会，便相互绕起圈来。
他有枪，却没有子弹。
他弹匣满满，却没有枪。
绕着绕着，赞比亚把枪扔向一边，他也卸下子弹袋。
赞比亚不敢轻视这矮子。他此刻象一只受伤的大猩猩，从那扩张的汗毛孔里分泌着报复的狂欲。
也许仅是几十秒钟的相互刺探，两人不知怎么已扭到了一起。几个回合后，矮子不知从何处抽出—把匕首。
匕首对准他的胸部，离他的心脏仅仅一尺左右。那兵痞占了上风。赞比亚全力擎住那只握匕首的腕子，但他感到体力渐渐不支，他的肠胃空瘪了三天，这三天消耗了他三十年的储备。匕首缓慢而不容置疑地向他逼近，若想将这局面扳回，恐怕不可能了。
这矮子，他居然会有这么一把子蛮劲。那瘦骨嶙峋的脑袋得意地悬在上方，由于用力而咧开嘴，两排牙占满整个面孔。他果真成了最后笑的人了吗？……
突然，从矮子身后蹿上来一个纤细的身影。长发一跃，赞比亚彻底绝望了……
那身影只犹豫了千分之一秒，不知掏出了个什么黑家伙……象闹着玩似的，竟用那黑家伙往矮子后脑勺上狠狠一夯，矮子顿时栽下来，眼珠翻上去。
赞比亚站起身，见荞子面无人色地站在那里，双手握着手榴弹柄。她把头缩在肩膀里笑了一下，但这笑容很快消逝了。赞比亚恍然若梦。
荞子忍不住朝那个刚被她开销的肉体看一眼，身体摇晃起来。
“别去看它！……扭过头来！看我！”赞比亚哑声喊道。
荞子“嗷”的一声扑进他怀里……
乔怡发现自己正用双臂紧紧搂住杨燹的脖子，嘴唇已和他贴在一起。这是她唯一一次果敢的举动。几乎令他惊诧。
“就这样——”她热辣辣地看着他，“告一段落了。一个句号。”
“好极啦，这个句号。”杨燹紧紧搂住她，生怕她逃走似的。
|
