|
问世间情为何物
交乔峰这样的朋友，是可以放心的。在“聚贤庄”，连干一十八碗烈酒的契丹遗孤可以怀抱阿朱，力敌少林、武当、崆峒等七大名门正派，几乎力竭而亡。
爱杨过这样的男人，是可以放心的。在“绝情谷”，苦捱一十六年相思的神雕情圣，一夜白了少年头，最后随翅上刻了“情谷底，我在绝”字样的玉蜂飞扑而下。
有冯默风这样的追随者，是足以自傲的。在脚筋被挑，沦落民间打铁20年后，他还有勇力以一对铁拐潜入蒙古大营，毙强敌二十名气绝而亡。
甚至有李莫愁这样痴情得近乎变态的女子也不错，“问世间情为何物，直教人生死相许？”烈火熊熊，欲火焚身，多情总被无情恼……
十年甲A写到这个时候，我们才想起差点忘了一个重要物件，这就是“情”。甲A十年，有一种东西像清晨第一滴露水滴在脸上，永远不干。
兄弟之情，男欢女爱，追随之志，很上古，很中世纪的情怀，有一天在玉林酒吧，和魏群喝了半打啤酒后我们摔了一地瓶子，大侠说：“男人不讲义气，还不如一头猪”，凭这句话，川西大地再有10年也出不了老魏这样的人物。
糙得像块石头的范志毅有一天站在海边神叨叨地说：“我，想了一下，我和李倩，认识已十年了……”李倩是他媳妇儿，已没有了当年的惊艳之貌，如果她听到小范在威尔士某个海滨对10年前的细腻回忆，一定会年轻5岁的。
还有一些小人物，生活对他们就像一次初恋，而初恋永远不会从硬盘中删除。
甲A十年，足可以轰轰烈烈地爱过一次！我们都曾肌肉痉挛，都曾海枯石烂，都曾泪眼婆娑，都曾像“黑铁汉”张恩华一样光着膀子在海埂被如血夕阳照出个粗犷剪影，和兄弟们对喝啤酒，像真正的哥们儿一样把空瓶子扔到远远的地方听哐哐的回音。
———“那日子真他妈牛逼”，说完这句话，我们才突然发觉离这阳光灿烂的时光已很久了。“此情可待成追忆”，生活就这么混蛋，所有美好的情操、凛冽的义气都被“MONEY”极端合理地挟持了。背叛或被背叛，出卖或被出卖，私通或被私通，甲A10年前最弥足珍贵的东西，已成一卷手纸。
告诉人们美好的东西，善辨掩埋后来的蝇营狗苟，我们这个“十年情”专题是头上悬挂的名匾，也是对过去十年“情如朝露”的一次追悼。
我们在感动之余有一丝不可换回的痛心疾首，然后从MP3上下载一首谭咏麟的名曲《像我这样的朋友》。
友情
魏群对自己的激烈行动有着合理解释：“我能不冲过去吗？难道我只能在电话里听兄弟被别人殴打的声音吗？那我还能叫‘大侠’吗？”
魏群是个世俗哲学家，也是个行动家，所以他有一套自己的行为准则并以此支配每一个行动。“回归枪战”是被媒体讹传的一个例子，事实上老魏没有枪，“大侠”只存在于冷兵器时代，那天晚上他只有一对拳头就冲进强敌环伺的“回归酒廊”，小兄弟许晖被人欺负了，“江湖告急”，魏群接到手机后用了10分钟就让小兄弟看到了希望。
许晖为女朋友过生日Party，一帮陌生人骚扰女友……故事和香港故事片很相似，在主流新闻的采写中很难找到支持魏群的。但魏群不在乎：“老爷们儿不讲义气，还不如一头猪”。打完110报警电话后，他第一个冲进战团，他干倒了4个人，第5个人击伤他的左臂，然后110赶来对天连鸣三枪。
魏群一生征战无数，几乎没有一战是为了自己，另一个队友扬哲有一天在“空瓶子”酒吧对我说：“老魏为了兄弟伙出走，所以老子绝对不和他们喝酒”。我顺着他的手指一看，是新老板“冠城”的曲庆才，魏群赢得兄弟的尊重的方式粗糙而朴素。
像周润发一样活着，像“阿飞”一样活着，成为老一代甲A球员的生存方式，用伪道德家的说辞去评论他的行为是徒劳的。
张恩华对“江湖情义”充满留恋，“那时候，前往昆明冬训的人都要坐好几天火车，真的像战友，大家凑钱向小贩买酒，买烧鸡，真是‘大碗喝酒，大秤分金银’，喝完了，小队员就靠在老队员怀里睡觉。”到了海埂基地，老大们就纷纷拿钱给没钱的小兄弟们买电话卡给家里打电话，给他们买营养品，甚至帮他们和快分手的女朋友斡旋———“像一个大家庭”，大黑说。
张恩华清楚地记得：“那年我们在俄罗斯比赛，没钱了，怎么办？潘毅、庄毅、我就把身上的羽绒服脱下来卖了，人民币80块元的羽绒服卖了3000多卢布，折合汇率赚了5.6倍，然后就给朋友过生日，喝的是烈性伏特加，吃的是国内带去的火腿肠，那才叫友情呢。”甲A10年的初级阶段，“友情”两个字很重，就是大雪天可以脱了棉袄给朋友穿上的那种情义。
小范———大头，海东———继海，李铁———吴承瑛，王俊生———许放，发哥———丁力……王俊生这辈子只为两个人哭过，一次是毛主席死的时候，另一次就是许放死的时候，那天他喝了酒回家，把《梦驼铃》连放了十三遍。
戚务生把两万元钱交给李铁时，铁子纳闷地问：“戚导，你什么时候认识的曲乐恒？”戚务生说：“我不认识，就觉着这小孩挺可怜，你把这钱给他吧。”江湖救急不救贫，大戚只是对这么一个悲惨故事听着心里堵得慌，就要把一个月工资拿出来。这事儿我问过大戚，他说：“噢，2万元钱，养不了这孩子一辈子，但我觉得自己该这么办，那句成语叫什么隐之心，恻隐之心，对着这句话，这圈子里就应该有一种良心。”
“十强赛”前，中国队有人在绿岛打麻将被队里“抓获”，其中有两个大佬，一个是郝海东，一个是范志毅。有趣的是，在“审问”过程中两人都主动为对方开脱，这个在中国管理层眼里极严重的事件却一直被中国足协封锁，南勇告诉我：“像我这么狠的人，你知道我为什么不重罚他俩吗？因为我认为这是坏事中的好事，郝、范一直关系微妙，平时连说话都少有，但进了绿岛后他俩却经常在一起切磋业务，从而把两拨人也聚在一块儿，这次能在一起打麻将，从某种层面上证明国家队是团结的。你信不信，他俩在十强赛中能配合进球。”话音刚落，范志毅用头球为郝海东做了一个助攻。
一直在埃弗顿坐板凳，李伟峰在利物浦给范志毅打电话：“我快死了。”范志毅在电话那头狂吼：“兄弟挺住。”；郝海东永远和孙继海成为“同居密友”，据说因为郝海东睡觉怕风怕光怕有响动，只有孙继海尊重老大怪异的习惯；张恩华去英国跑遍十几个小店，只是为了给吴承瑛买回一条专治腰伤的护带，而吴承瑛从未向他提起过这个要求；大连实德队有个“F4”组合，安琦、季铭义、邹捷、张亚林，雷打不动他“纠集”在一起看碟、逛街、喝咖啡、做力量。
一切都是因为默契，有一个镜头是“哥们儿”之间永远要记住的。
那是2002年5月19日，李明在联洋花园一座公厕边上的马路上被米卢废掉，“你不能跟我们去韩国世界杯了”，那一夜李明很崩溃，那一夜李明想拿起刀子杀人，然后大头、小范违反队规冲出基地，陪李明一起在酒吧里喝了通宵的酒，放着臧天朔的《朋友》，把酒瓶子扔了满桌子，天亮后他们一前一后送李明去浦东机场，并在飞机闸门前拥在一起合影，热泪长涌，李明说：“我们要笑……至少我还是李明，至少我还有这样的朋友”三个铁哥们流着眼泪大笑着留下一张表情怪异的照片。
有人把这张照片拿给米卢看，他眨着眼，挠着灰白头发，说：“他们真的是朋友”。
|
