广东统一前,北面当权的军阀换了几拨人。
因内部有人起兵反抗,奉系军阀不敌,求助于日本人。随后日军增兵奉天,助奉系获胜。奉系勾结日军一事被京城报业揭露,掀起了又一次的反日反军阀浪潮。
不久,奉系成为当权军阀。
同年,《京报》主编和《社会日报》的主编先后被奉系军阀执行枪决,前后不到百日。
《京报》停刊后,那个在火车上认识的记者来找何未。
两人聊到主编邵飘萍在刑场上,对监刑人抱拳说了句“诸位免送”,言罢大笑赴死。
说着说着,记者便红了眼。何未听得更是难过。
聊到后头,记者胡盛秋对她说:“二小姐,这次我们没法合作了。”
她这一年想做收音机和无线电业务,苦于市场打不开,想找年轻人偏好的《京报》合作,开一个电台,每天用无线电话报告新闻,由此先培养市场,让大家先明白收音机的用处。
她为此还拟定了播报内容,上午就是货币兑换消息,晚上新闻,再晚就放放留声机……
如今报纸停刊,只能暂时搁置了。
“来我这里吧,”何未对他说,“帮我做电台。”
她说完,又道:“强国之途千千万,实业也是一条路。现在市面上都是洋机,若有一天洋人不卖给我们了,没有自己的,我们就十分被动了。若我们能生产自己的,就不怕了。”
等发展起来,家家户户都会有。
“不过这是条长路,至少十年后,你才能见到行业繁盛,”她认真说,“这棵树要耐心种。”
何未看中了胡盛秋做记者的眼界,来拓展新行业。
但对胡盛秋来说,却是另一个世界,他从没往这方面想过。
“回去考虑两日,再给我答复。”她说。
两日后,胡盛秋再到何二府,下了决心,投身实业。
当夜,她得到邓元初的消息,北伐开始了。
均姜见她整夜都高兴地撑着下巴看着斯年练字,等斯年睡了,将那一张张晾干的白宣纸收到箱子里时仍是笑容满面的,自是为她开心。均姜是个稳重不多话的,难得今夜问了句始终不明白的话:“为什么我们家不南下?”
她答:“我一直做内陆航运,正是做着南移的打算。”
她这几年忙忙碌碌都是为了南移。
强龙不压地头蛇,做生意也是如此。何家航运再大,往南去抢人家的饭碗都是令人不齿的,也是极其危险的。她不想让人觉得自己在无限扩大,抢占市场,于是这两年都与人示好,将北方和海外航路同人分享,换了南方的人脉资源。
“不过很难彻底走,”她苦笑,“做生意的,尤其是做出大产业的,极难挪地方。不光我们家,任何一个省都不会放走当地的税收大户。这不是搬家那么简单。”
但她想至少选一个折中的城市,发展轻工业产业。
比方说,南京。
北伐军很快进入武汉,没过半月,南方来的人带了个竹藤方盒到北京办事处。方盒子里装着景泰蓝色茶叶铁罐,罐内有木塞子,□□,竟是满满的干桂花。还有一张字条:
桂树成林,是为桂林。
她闻着桂花香,猜得到,这是谢骛清从桂林一路带到武汉的。
这人真是浪漫,他浴血奋战,入了武汉城,该是收礼的人才对。却千里迢迢地准备了礼物,送到了她的案前。
北伐军势如破竹,不到十个月,已经从武汉到了江浙,很快进了上海、南京。
北伐军入南京后,一封从南方发出的电报几乎同时到了天津的九叔家,内容极短:金陵四月槐香盛,盼一会。
这正是她想做的。
虽然南京和上海已经入驻北伐军,但路上仍有危险,何未决定不带斯年南下。斯年难过了一夜,极认真地写了一幅“河清海晏,时和岁丰”,一点点卷好,装入硬纸筒,要何未送给从未见过、却早就刻在心里的爸爸。
何未带着这小礼物,在四月上旬的尾巴到了金陵。
她一下火车,便见到了谢二小姐的秘书。
“何二小姐初到南京城?”
“过去来过,不过是走水路,先到上海,再来这里,没坐火车。”她说。
她看着火车站外的拱形雨廊,真是漂亮。
汽车载她到了颐和路的一幢小楼内。
书房里等着的并非小楼的主人谢二小姐,而是谢骛清的大姐。大小姐刚送了一批客人,听秘书说何未到了,先说,要去洗把脸,好好梳洗一番再出来,搞得何未也紧张起来。
书房门外传来高跟鞋的脚步声,何未立刻礼貌起身。只见穿着素色长袖旗袍的谢家大小姐端着秘书刚冲的茶,亲自端进来了。
“快坐下,”谢家大小姐初见她,便说,“我去戴眼镜,方才望在书房这里了。”
谢大小姐将茶盘搁下,从一本书上拿起玳瑁边框的眼镜,戴上,回过身来,笑吟吟瞧着何未:“听你名字太久了,不自觉就忘了这是第一次见。”
谢家大小姐年纪不小了,但一双丹凤眼里神采不减。若说谢骛清同她有何处相似,应该就是这双眼睛了,同样的眼角上扬,同样的眸光幽深。
两人对视。
何未年纪小了她一半,虽说是平辈,却像见长辈一般。
谢家大小姐伸出手臂,主动上前,拥住她:“这样就好,不要紧张。”
一个拥抱,冲散了不熟悉和拘束。
谢家大小姐从心里早把她当自家人,很快说到北伐,没两句便停下了。
“怎么又说到公务了,”谢家大小姐笑道,“还是说你和清哥儿。他从武汉过来的,已在路上了。我这个弟弟的行程一贯保密,连我都不清楚。耐心等两日。”
谢大小姐似怕她等不及,又道:“至多两日就到,他也是迫不及待要见你。”
何未笑着轻点头。
“这一回,你们两个仔细商量一下,别再等着彼此了。革命夫妻分居两地是常有的,日子该过还是要过,看我三妹不就是?如今是阴阳相隔,回想过去,都在后悔没早认识彼此。”
她笑笑:“来前,我二叔也松了口,如此说过。”
“那就好。”大小姐高兴起来。
不知怎地,她一见谢家人就倍感亲切,像遇到了真正的家人。
细想起来,她和谢骛清真是彼此等了很久。他已经三十二岁了。
大小姐见了她之后,便离开了南京。
她由谢二小姐的秘书陪着,留在小楼等谢骛清。
那位秘书问她是否要逛逛南京,她笑着道,不急,须先处理生意上的事。
上个月,胡盛秋已经到了南京,一直呆在刚收购的小制造厂里。这个制造厂是为无线电收音机做准备的,现阶段在生产小零件,诸如接线板和生产线圈这种。她计划三年内要生产变压器和电容器,从元器件开始,一点点做起来。
翌日傍晚,胡盛秋和两个工程师带着机芯结构图,兴奋到小楼,在一楼会客的书房里展开给她看。
因天黑的早,她刚开了电灯。灯突然就灭了。
一室黑暗里,大家全愣了。
外头路灯亮着,胡盛秋打开窗户,见路对面和隔壁的公寓楼全亮着灯。
“怕是家里的电路问题。”厂里的工程师说。
胡盛秋忽然关上窗,脸色有些变了:“怕有麻烦了。”
外头有陌生的、穿黑西装的十几个人等在门口,还有军用汽车。胡盛秋多年来一直在和军阀势力周旋,对这种事敏感得很。
公寓里的管家点了油灯,刚走到客厅,大门已经直接被人推开了。
这边何未刚出了书房,就看到十几个人影子快步走入,为首的一个看到客厅里的几个人:“这位可是何二小姐?”
胡盛秋遇到这类事格外镇定,带着微笑问:“诸位可知道,此处是私宅。”
“当然,”对方在黑暗里说,“金陵有大变动,我们担心何二小姐的安危,特地让过来,将二小姐接去一个安全地方。”
二小姐的秘书也到了客厅里。
秘书上前,说:“这是我们家小姐的客人——”
说话的男人也上前,亮出了一把枪。
那秘书没料到竟能发生这种事,怕伤到何未,不敢妄动。
“无论谁要见我,”何未看着亮出枪的男人,“都请不要伤害这里的人。尤其是我工厂里的工程师们,还有这些看房子的人。”
她先把胡盛秋归到工程师里,再把秘书归到看房子的人里,故意弱化了他们的身份。
这两个人只要不被一起带走,就能很快传出去消息。
对方没多说,侧过身,比了一个请的手势。
何未让胡盛秋去拿大衣,她穿上,跟着他们走了。
她跟那位黑衣先生下楼,庆幸没过多纠缠,来人是窗口能看到的两三倍,根本不是小楼里边几个人可以应付的。
对方还算客气,把她带到秦淮河旁的一个民宅,留了两个人在屋子里守着,便都撤出去了。来时,何未见车兜了几圈进这里,就想,如此多的民宅,水上如此热闹,她被关在这一间小屋子里,像碎石被投入大海,就算有人想找她,一时都找不到。
究竟出了什么事?
因为何家,还是因为谢家?
何家哪怕有敌人,也不会在金陵有如此大势力。若是谢家……如今这里是北伐军的地方,谢家该是最安全的。
屋子里留下两个看守的人,寸步不离。
她坐在一个老式的布沙发里,想了数个小时,毫无头绪。
凌晨五点多。
何未整夜未眠,正是头疼欲裂,被开门声惊醒。
她一抬眼,竟见到了一个久违的人,孙维先。
……那个和谈失败后,在南下途中消失的将军。
孙维先和另一个陌生男人走入,他们让看守的人出去。对方一看就是孙维先的平级,也是高级将领,只不过两人都没没穿军装。
孙维先走到何未面前:“二小姐。”
她想起身,孙维先比了个手势,让她不要动。
他拉了椅子,面对着何未落座,是要郑重谈话的姿态。而另一个人则坐在门口的椅子上,更像监看他们谈话。
“我们是尊重何二小姐这种民族实业家的,”孙维先开局先表态,“同时也希望何二小姐能配合我们,找到谢骛清。”
她愣住,消化着他的话:“我不太明白你说的。”
孙维先凝视着她:“二小姐此次南下,恐怕不止为做生意,而是想和谢骛清见一面?”
何未没否认:“是有这个打算。”
她接着道:“不过前日见了他姐姐,说他恐怕来不及到南京。”
孙维先沉默数秒,提醒她:“二小姐还是说真话得好。”
她没说话。孙维先和她对视着。
门口的中年男人突然起身,打断他们:“何二小姐既不愿配合,便再等几日。等尘埃落定,我们再谈。”
两人很快走了。
她像深处迷雾里,不知前路,不见后路,在一个异乡的小屋子里,无休止等着。这间屋子并不正对河道,白日异常安静。夜里,秦淮河的胡琴声和石油汽灯的光让她愈加焦躁。
他们没给她断吃食,只是看守的人从不交谈,不给她任何有用的信息。
隔日深夜,孙维先和那个军官再来,这一回换了那位军官和她谈。
“如今大局已定,我就不妨直说了,”那个男人道,“这几天上海和广州死了不少人。不论是北伐军、黄埔军校,还是社会上的人,这次我们绝不会手软,势必要从内到外,清除一切和□□有关的人。”
他说完,又道:“谢家是什么背景,二小姐就算不完全清楚,也该了解过。你是生意人,该明白大形势下,谁都逃不过去。”
何未和那男人对视着,已经完全说不出话。
北伐刚打到一半,并肩作战的人突然就调转枪口?直接屠杀?
那里边有曾一起在黄埔的同学,对他们倾囊相授的教官,还有一起北伐的战友……
男人静下来,眼带威慑地盯着何未。而孙维先始终沉默,一言不发。
何未觉得嗓子一瞬都有血腥气,强压着。
良久后,她终于开口:“这位先生,就算你说的全是真的……你想没想过,若真到了如此危急的时候,谢骛清还会还来见我吗?”
她坦然看着那个男人,又道:“我和他两年没见了,这次南下确实抱着再续前缘的想法。不过谢骛清有过多少女人你们最清楚。他对我上心,这不假,可我既不是他的妻子,也不是他的女朋友,只是一段前缘。他绝不可能为了我自投罗网,更不可能为了我死。”
她最后道:“你们当然可以扣住我,但我想提醒两位先生,你们扣着的人不是个无名无姓的女孩子,何家也不是小户人家。你们将我扣得越久,麻烦越多。”
那个男人沉默着,瞧了她一会儿,竟笑了起来:“都说石榴裙下命难逃,鄙人倒想试试,那位谢家的风流公子究竟是薄情的那个,还是情深的那个。”
那人离开座椅。
她看到孙维瞧了自己一眼,似是有意而为。何未拿不准孙维先是友是敌,但想从他眼睛里看到一丝希望……她希望眼下的形势并没有如此糟糕,那个男人只是危言耸听……
孙维先像懂她在求证什么,轻摇了摇头。
这一次的形势,前所未有,只会比她所听到的更糟糕。
何未突然害怕了。
见门在面前被关上。
在浦口火车站,林骁红着眼,凝着谢骛清。
该说的都说完了。
从得知何未被扣,谢骛清所做的都是在交接和善后。他对部下没什么可解释的,这是他的家事。唯独对林骁这个追随多年的似家人似弟弟的副官,他说了心里话:倘若现在正是两军对阵,有人拿何未要挟,他不会退兵。战场上的谢骛清不是他自己,而肩负着数万将士的性命。真有那日,他只能让何未先走一步,那一仗打完,他自会安排好后事,下去见她。
但现在不是在战场上,谢骛清只担负自己这一条命,换何未没什么可犹豫的。
那晚,林骁等人在人群里隐藏着,目送谢骛清走过那一条行人寥寥的拱形雨廊。谢骛清一出现,雨廊那头等着的一群人就拔枪围了上来。
他在无数枪口下,上了一辆军用汽车。
车内,孙维先等关了车门,问,还有什么是最后想做的?
谢骛清默了会儿,说,让我看看她。