香港2000年3月6日

    下葬那天有雨。他一直站在雨中看着殡葬工人把墓坑挖好，然后他谢绝了那位年长一些的殡葬工的好意，执意要亲手把婵的灵枢放入穴中。然后又亲自用铁铣铲起一锹湿湿的红土，均匀地撒在了棺盖上。他觉得湿土落在上面发出的空空的回声，震得自己耳膜发痛。

    幸亏在下雨。他可以让泪水尽情地和雨水混为一体在面颊上涌流而不必顾忌什么。

    那是前天的事。

    现在雨已经停了，下了一个星期的雨，墓地的土很湿软。月光蒙蒙的照着，远远近近的墓碑上闪着幽暗的微光。好像是回到香港后，头一次看见月光。

    李汉再一次来到这里，这是婵死后的第七天，民俗把这一天称作“头七”。他并不信这些，可他还是来到了这里。他为她带来了一束鲜花和两杯酒。一杯是血玛莉，另一杯是蓝色梦幻。

    这个时候，如果他打开随车电视，就会看到詹姆士·怀特在距地球三百公里高的太空中，向人类做最后的道别：

    “今天，我拒绝了我的国家为我派出的紧急救援小组，乘坐从卡纳维拉尔角发射的航天器，前来太空新闻中心营救我的计划。我对他们说，人类真让人绝望。尤其是西方，她在刚刚结束的那场世界性劫难中的种种表现，已使我对她无法再抱任何希望。我们都知道，当一个物体的抛物线到达一个顶点时，就将不可避免地开始它的坠落。这正应着了某位东方哲人说过的一句话：

    先盛先衰，后盛后衰，先衰先盛，千年一易。

    现在，这位东方哲人的话正在其祖先的土地上应验。东方之子像一个黑头发的大卫，正仰起他的抛石器，把他的希望像石子一样带着尖锐的哨音，抛向近乎无限透明的苍窜……眼下我们还不知道它的顶点将在哪里，但有一点可以确定无疑，正在地球的边缘冉冉上升的朝阳，将属于他。

    除此之外，我将不再有什么话留给你们。

    我想把最后的话留给我的女儿安妮和我的小狗柯比。你们是我离开这个大气包裹的星球时，唯一的眷恋。

    别了，安妮！

    别了，柯比！

    晚安，美利坚！早安，亚细亚！”

    这一切李汉都没有听到，他听到的是从墓地里传出的低低的缀泣声。他心里一紧。这时他看到朦胧的月影下，一个腰身微驼的黑衣男子，正扶碑而立。那正是婵的墓碑。

    他立刻意识到了这人是谁，但他不想惊动这个悲伤的老人。

    老人也觉察到了他的到来，便像个幽灵似的悄悄地消失在了黑暗中。

    他走过去，看到墓碑前放着一束红色的康乃馨。他把自己手中的鲜花轻轻放在那束花的旁边，也是一束康乃馨。然后，他在墓前把蓝色梦幻一饮而尽，再把那杯血玛莉洒在碑前。月光下，那酒看上去像是一滩暗红的血。

    后来，他回到车上，在开车前，他习惯地拿起随车电话，按下了那个他曾经无数次拨打过的电话号码：

    90979977

    他把话机放在耳边倾听着。他知道这个电话已经销号，不可能再打通，但他还是静静地等待着，希望奇迹出现。让他倍感意外的是，电话居然接通了，振铃声一遍一遍地响着，就是没有人来接。

    他想，等等，再等等，再等等也许就会有人来接。

    等待的结果是铃声变成了忙音。

    他知道那一端永远不再会有人接他的电话了，想到这儿，泪水慢慢地漫上了他的眼眶。

    今夜，他可以让眼泪痛痛快快地流淌一次了，这是最后一次。

    他发誓，然后，我就把你永远埋在这儿，他指着自己的胸口说，婵。

    (全文完)