璟慢慢地步行回家。终于要回去了。算起来不过是离开了一天，但这一天里发生的事情太多了。她好像又很用力地把那八年重新过了一遍。秋天来了。天一黑下来，就变得很冷。璟缩了缩肩膀。她还穿着短袖衫，半截手臂在干燥的秋天空气里透出青寒的颜色，冷风吹至每寸皮肤，像是插秧一般地令汗毛齐齐地耸立起来。璟忽然很想快快回家，她非常庆幸在这个世界上还有那么一个地方，她在如此无望的时候还可以回去。但她忽然发现，不知道自己在什么地方了。

    璟回家的时候已经是深夜，走了几个钟头，她拖着疲惫的身体缓慢地上楼。内心已经渐渐平复。她想要和出版商说一下，希望他能通融，亦要先帮小卓交上大学的学费。她可以一边到咖啡店打工，一边再重新开始写小说。要去看优弥了，很久没去了，只是怕她问起新书。这样会令她失望吧。但是再给她几个月，这一次她会更快地写完。

    她终于到了家门口。从口袋里拿出那把冰冷的钥匙，打开了门。

    深夜的家里一片漆黑。客厅里没有人。小卓的房间紧闭着。她很想念他，迫不及待地想要看看他。璟推开房门，摸到墙上的开关。啪。

    那声音像是一声浑浊的叹息。那很闷的声音嗡嗡地绕在耳朵里。璟一打开灯，便看到他们。是他们，不是他。这可能是她第一次看到他的裸体，在他长大之后。小的时候他们曾一起钻进浴室沐浴，她记得那个时候他的头很大而脖子细细的，像一只小鸭子一样昂着脸。她欢喜他的一举一动，并相信这身体能够变得更加溢满光彩。时间的确应证了她的话，他现在是一个美少年，可以和希腊神话中的光芒四射的神媲美。

    小颜躺在他的怀里，娇柔得宛若将要被揉碎的花。她那漂亮的长发绕着脖颈，一直洒到胸前。他们是这样的缠绵，这样的彼此需要并紧紧抓住不放。

    这骤然看到的一刻令璟几乎眩晕。她已经太久没有想过这男女之间的事情，她与小卓一起单独生活那么久，自己却总似被严冰包裹着，他们从未靠近或者有这样的冲动。她终究还是把他当作小孩子了。

    璟又忽然想起小时候偷偷在桃李街3号陆逸寒和曼的房间门外看里面的事。那是她童年时天空的一道闪电，如此亮，令人睁不开眼睛。现在便是另外一道闪电，在她如今的天空上划过。这难道是一种不能消止的折磨吗？

    璟退出房间。那个动作，就像是彻底的谢幕。那扇门咯吱咯吱地合拢了，以一种令她和里面那个眩目的世界隔绝的姿势。

    璟用最快的速度逃回自己的房间，不多时小卓便来敲门。璟隔着门对他说，我太累了，事情留到明天再说吧。她听见小卓的拖鞋声音渐小，他走远了。

    那天璟以为自己一定会彻夜不眠。可是奇怪的是她躺下之后，立刻睡着了，并且一直到天明。清晨她醒来睁开眼睛，把这些天的事情从头想了一遍。她对自己说，璟你应该觉得开心才是。别人的事情以后再也不会影响到你，牵绊你。谁也不会令你揪心，你真的是为自己而活了。了无牵挂是一种至高无上的境界。应该庆祝。

    她打开房门，却看到小卓就坐在门口的地上，抱着膝盖睡着了。小卓立刻醒过来，抬起头看着璟。璟欲言又止，径自走去了阳台。小卓跟着她走过去。璟一推开阳台的门，就看到了大片的夹竹桃的红花。一盆一盆的，围了阳台一整圈。应当是小卓为她的生日买的。中间还有一张藤椅，仰面躺在上面一定很舒服。她一阵难过，站在那里静静地看着。昨夜竟下过暴雨——她一点都未察觉，现在看到每朵花上都有水珠，倒是更柔媚了，只有那不能担当负荷的，才会折了。她闭上眼睛想，这样的早晨恐怕再也不会有第二个，阳光还没有变得刺眼，鸟叫声清晰得能够辨别出来自哪个方向。楼下的人在阳台上照料花草，抱怨昨夜的雨太大。

    璟给自己点了一枝烟——这时的璟还极少抽烟，偶尔在难过的时候拿出一根点上，她慢慢在藤椅上坐下，闭上眼睛，晃了几下：这藤椅很舒服，藤枝一点都不扎人。璟轻轻地说。

    是个二手货，很便宜。小卓立刻说。他始终很胆怯，小心翼翼地站在一旁。

    小卓长大了，懂得省钱了。璟没有睁开眼睛，笑着说。

    小姐姐，你是不是在生我的气……我知道错了，我不应该不经过你的允许，就和小颜在一起……小卓的语气像是私奔的小儿女对封建家庭的长辈说话。璟摇摇头，苦涩地说：这是你的自由，你长大了。

    不，我应该先问你的意见的。对不起。小卓垂头丧气地说。

    我不是你的家长。璟烦躁地回答他。她睁开眼睛，坐起来，不再摇晃藤椅，叹了口气说：小卓，你的这个决定没错。只是我觉得我应该搬走了，你瞧，你已经长大，会照顾自己了。璟绝非与他怄气，只是觉得令自己表现得若无其事似乎做不到。女人的妒忌是最要命的东西。

    不要，小姐姐，不要离开我们。小卓绕到她的前面，抓住璟的手。听到小卓说的是“我们”，璟就黯然笑了一下，旋即又想，自己怎么对个别的字词还那么计较？她眼眶红了，委屈地说：我记得小时候你问我是不是长大就不会被恶鬼欺负了，我说是，你就很害怕，害怕我先长大，丢下你自己走了。现在看来，原来不是这样，原来是你先长大了。

    不是，小姐姐。是你很早很早就长大了，已经走出去很远很远，远得我看不清你了。小卓在璟的脚边蹲下来，迎面紧紧抱住了璟。看到璟不置可否，小卓又说：小的时候，我也觉得，会一辈子和小姐姐在一起，心里不会喜欢其他女孩子。爸爸走后，我便和小姐姐相依为命，成了彼此的惟一亲人。可是，我们却没有办法像从前那样亲近了。小姐姐看起来是那么高，像云端的塑像，冰冷的，够不到的。怎么才能走近小姐姐的心呀，我常常想。

    璟迷惘地看着小卓，问：是这样吗？

    你像是我的一面镜子，可我从你这里看到的自己，是那么懦弱无能，我不能帮你分担任何忧愁，看着你那么憔悴沉默，但我惟一能做的，就是不要再给你更多的麻烦。小姐姐，你知道吗，我每天都提心吊胆，害怕自己生病。我知道那很贵，而且也会让你更加辛苦。

    璟一阵心绞，哽咽道：你做到了，小卓。自从陆叔叔离开我们之后，你一次也没有生病。可是我从来没有觉得你没用。你是令我继续生活下去的动力。

    但我并不是你真正需要的人。你喜欢我的爸爸，不是吗？他让你觉得安全，温暖，不是吗？你在寄宿高中躲着不见他，努力去做所有的事情，都是为了他不是吗？爸爸死后，我很难过，但他一直没有离开我们。他在我们中间，因此你常常把我当成爸爸。小卓虽然语气淡然，可还是让璟愣了一下。她和小卓从未涉及这个问题。她不知道该如何回答他，但她必须承认，当她和小卓靠得很近的时候，她就能感到，陆逸寒也很近。但她还是否认道：不，不是这样的。小卓，我没有把你看做他的替代品，我能够分得开。

    我不是替代品，但我这里也没有你的爱情。小姐姐，你喜欢给我买天蓝色的衣服，但你从来不知道，我不喜欢天蓝色，喜欢天蓝色的是爸爸啊；小姐姐，你以为我最喜欢的画家是蒙克，可喜欢蒙克的是爸爸而不是我；我觉得我们生活在一个怀旧的家里，周围所有的东西都是爸爸喜欢的……但你永远都不知道我喜欢的是什么。小卓说着，酸楚难当，埋下头去。

    小卓本打算好好地给璟过一个生日。那日他给璟剪头发，与璟约定要她打开自己，令周围的人可以靠近。璟答应的时候，小卓很开心。然而那天下午她却失踪了。没有电话，没有任何留言。他们不能想象，只是去散步，怎么能那么久。而他们准备了野餐的小竹篮、午餐肉和金枪鱼做的三明治，小颜准备了好大一块橙色格子的餐布，铺在地上像一只小船。

    诺亚方舟，小卓说。小颜就不禁抿嘴笑了。她凑过来，亲吻了一下小卓的脸蛋，然后轻轻说：那么我们就坐着诺亚方舟逃难去吧。

    他们还有借来的宝丽莱照相机，是为了拍合影准备的。手里攥着去郊外的大巴车票。可是一直等到深夜，才接到她的电话，嘈杂的声音，只说不回来了，便挂断了。小卓和身旁的小颜回身去看了看他们那条生动娇艳的诺亚方舟，相濡以沫的念头就在那一刻变得更加深楚。再打过去电话，才知是酒吧，已打烊。

    房东来要房费，开学了要交书费，还有一个出版商莫名其妙地来问姐姐要稿子……他们应对着这些最粗鲁直接的事，无依无靠彼此安慰令他们走得更近。

    事实上，小颜是一个颇为早熟的孩子。她的情又来得浓烈，对于爱因为匮乏变得谨慎而计较。她必须说出来，不会隐藏。她亦需要回应，回应是荒原上的一堵围墙，能够让她听到声音，抵挡内心的惊惧。能够不再冷。

    那个晚上他们看电视也看到了恐怖电影，但是这时小卓已经不会害怕，他是男子汉了。反而，他要护着小颜，张开臂膀让害怕的小颜依偎。看完后他们互道晚安，回房间去睡觉。可是忽然小颜抓住了小卓的手：可不可以去你的房间，我害怕。

    她钻进了他的被窝。她咯咯地笑了。小卓看着她的笑感到迷惑。可是这迷惑是天下最美的蜜糖，没有人能够抗拒。当她把舌头塞进他的嘴里，小卓什么也看不见了，除了小颜浓密的头发像是一片溢满香气和爱欲的森林。

    小颜与你不同，她看起来是那么娇弱，令人忍不住想要保护。她也是一面镜子，但反射出的我，是真的我自己，长大的自己，没有爸爸的影子叠在那里。小卓说。

    璟只是觉得之前很久所做的，自己以为很漂亮的，原来都是错的。她努力给他最好的，令他感到充足，原来这些并非他想要的。她一直在强加给他，直到小颜来了，解救出他，他才快乐。

    既然小卓快乐，那便是好的，而我也自由了，解脱了，不再为了别的人活。璟闭上眼睛，重新荡起了藤椅。

    隐约中，她听见楼下的人在放昆曲《游园惊梦》，那女子的声音像是搪瓷盆的碰撞一样尖利又情谊不绝。她倏地想起很多年前，奶奶喜欢听这些。奶奶坐在灯前给璟缝过冬的棉衣，小收音机里就是昆曲。现在想来，那是奶奶的动情时刻罢，心中仍是未灭的期许。她想起奶奶不声不语，年轻便守寡，半生都是孤单一人，心中亦有许多哀怨。早早被梦惊醒的人自是难当黑夜漫漫，可是与其仍旧眷在那里佯装入梦，倒不如起身，尚且留得下半夜的清简自在。如今她觉得自己的梦也醒了，那么她也要洒脱起身才好。

    璟伸出双臂，对小卓说：再抱一抱我吧。

    小卓久久地拥抱着她，在这一片充满废靡的夹竹桃香气的阳台上，她失声痛哭，隐隐听到楼下的《游园惊梦》唱到了最哀婉处，小卓轻轻地抚着璟的头发：小姐姐，我是多么爱你。可是这爱是一条怎么也不能抵达你的绳索，半截的梯子。我在下面仰望太久，都无法触摸到真实的你。所以最终放弃了。原谅我的懦弱。

    璟只是哭。这钻入云端的高，只有她自己知道，是多么可笑和虚假。她在多么低微的地方，她在寻期的又是怎样寻常淡泊的情谊。可是终究不能得。

    楼下的昆曲戛然而止，像是提醒璟，该走了。璟的心惊了一下，忽然觉得世事不过转瞬几年，奶奶听过的曲子，现在已经到了她这里。而那对命运的渐渐松手渐渐冷漠，是与生俱来并随之繁衍的。

    璟的坚持离开令小卓他们都感到为难。可是终是没有办法，只能看着她走。她整理自己的箱子，才发现，几乎没有什么属于自己的东西。没有几件衣服，几本书。多么可笑，我们的璟。搬家到这里的时候觉得怎么会有那么多的东西，搬也搬不完。可是要走的时候却发现，没有什么要带走。

    璟只是用上学背的大号书包，装上衣服，一双拖鞋。然后把她所拥有的几本丛微的书放进去。就是这些。她走到门口。转头对随她过来的小卓说：

    我走了。房费水电费我会帮你们付着。你们生活用的钱我也会打到小卓的存折上。有事你可以给我在的杂志社写信，我便会收到——她有意留这样曲折的联系方式，是想他们大概不会再联络，却又担心着他们，希望如果有什么需要帮忙的事，可以通过这样的方式让她知道。现在她该交代的事情都已经说完，可以没牵挂地走了。然而她的心里是多么不舍。如果一切是做一些事便能挽回的，她一定会竭力去做，她又对小卓说：待我再搬去一个有大阳台的房子，你要帮我去种指甲花呀。

    璟凄然一笑，踏出门去。