田小麦从戴着头盔的快递员手里接过一个快递的文件袋，摸起来却像本厚厚的书。

    忍到下班回家，把自己关在卧室，她小心地打开快递袋。

    “咦？”

    居然……居然是高中语文课本！

    那熟悉的感觉，让她心软了下来。鼻子也莫名其妙地发酸，眼泪像黄梅天的雨，淅淅沥沥落下来，砸在凝固记忆的语文课本上。

    这就是十年前的版本，几乎每一页小麦都熟得可以背出来！

    可惜，这本书不是自己用过的，淘宝上可以买到很多这样的二手教科书。

    淡淡一本语文课本，还不能唤醒沉睡的记忆。

    翻到古典诗词部分李清照的《声声慢》那篇，发现书页里夹着一样东西，原来是一条折叠成书页大小的丝巾！

    紫色的丝巾。

    就是那样的紫色，那样的蚕丝材料，那样的奇妙植物花纹。

    战栗着打开丝巾。触摸其冰凉光滑的表面，也触摸到自己的十八岁。

    这是她亲眼看到的第三条这样的丝巾。

    第一条还藏在她的抽屉里。第二天勒死了她最好的朋友钱灵。第三条却是从“魔女区”买来的“2000年春天的记忆”的一部分。

    Esfahan

    也许，世界上这样的丝巾不超过一百条！

    看着丝巾底下语文课本的那一页，李清照的“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”。

    这条丝巾，这一页课文，这一首宋词。

    她真的想起来了。

    这是她的青春，她的似水年华，她紧缩在内心最深处的一幅画。

    慕容老师……

    2000年的记忆，第一章

    2000年。

    春天。

    一个细雨霏霏的下午。

    紫色丝巾——打成花苞般漂亮的结，缠绕在一根雪白脖子上，雨天潮湿昏暗的教室，柔和的日光灯，照着丝巾诱人的紫色，发出明亮而柔和的光泽，像教堂里的烛光跳跃闪烁。丝巾上点缀着白色花纹形状奇异的植物图案，仿佛巴比伦塔下的花园，抑或装饰《一千零一夜》封面的图版。

    系着这条丝巾的女子，转身在黑板上写出一行粉笔字，却是“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”。

    课本里李清照的《声声慢》，加上这动人的背影，大波浪的暗紫色卷发，不时摆动的束腰长裙，颈后露出的那抹丝巾，把几年后的穿越故事，提前送到十八岁的田小麦眼中。

    这是南明高级中学，高三（2）班的教室。小麦坐在靠窗第二排，窗外展开有毒的夹竹桃花朵，而点在玻璃上纵横如溪流，女老师系着一条紫色丝巾，风情万种地站在黑板前，回头却以严厉的目光注视着学生们。

    老师有个古老而神秘的姓——慕容。

    这是小麦担任语文课代表以来，第一次看到慕容老师的这条丝巾，它如同一块紫色磁石，牢牢吸住她的目光。全班女生都暗暗赞叹，羡慕与嫉妒——天底下居然有这么漂亮的丝巾？偏偏未在如此漂亮的女老师身上，老天慰勉太不公平。

    慕容老师总扳着一张冷艳的脸，对那些目不转睛盯着她的男生更视若无睹。她不时叫学生回答问题，不管答案正确与否，都会批评挖苦一番——除了一个人。

    田小麦，她是慕容老师最喜欢的学生，每当她以向往和崇拜的目光投向老师，就会被报以甜美的微笑。小麦时常幻想，自己十年以后若也能像老师那么迷人，像她那样系上一条紫色丝巾，就真的完美了……

    有人用胳膊肘捅了捅她，是同桌兼同寝的死党钱灵。小麦慌忙回复正襟危坐，刚才看慕容老师的丝巾着了迷，半边身体竟斜靠到钱灵肩膀上。

    钱灵做了个鬼脸——有时候，小麦也会羡慕这位死党，她总能把自己打扮得光彩夺目，又不违反学校禁止学生化妆的规定，同时还把学校里众多追求者打理得服服帖帖。

    下课了。

    这是今天的最后一节课，隔两个小时还有晚自习，大家从教室中蜂拥而出。

    钱灵挽着小麦要回寝室时，慕容老师忽然回头说：“小麦，能陪我散步吗？”

    老师的要求怎能拒绝？钱灵松开小麦的手，识相地去找其他人了。

    小麦顺从地走到老师身边，瞥着惹眼的紫色丝巾，环绕在成熟的老师脖子上，她感觉丝巾超越了每个季节流行的风格，这种突如其来的永恒感让十八岁的她自惭形秽。

    走过教学楼下长长的走廊，雨点从屋檐坠落到身边的花坛，不时有花瓣散落在泥土中，如一具具鲜艳的尸体，刚绽放开青春便已凋零。这不免让她想起所在抽屉里的《牡丹亭》——去年慕容老师送给她看的，还说不准告诉别人呢。

    “原来姹紫嫣红开遍，似这般都付于断井颓垣。良辰美景奈何天，

    赏心乐事谁家院？朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱！”

    小麦是在意外，这四下无人的时刻，雨打花残的走廊下，慕容老师心有灵犀地唱起了“游学”里的《皂罗袍》……

    慕容老师自学过昆曲，唱得煞有介事，唱腔真有几分电视里听过的味道，她似乎完全没感觉旁边有学生存在。这就是慕容老师的风格，时而冷漠无情难以靠近，时而又兴之所至毫无拘束；时而像个五十岁的老处女，时而又像个十八岁的高三女生。

    几乎每周都有一天，黄昏时，小麦会陪伴慕容老师散步，传过学校里的花园，走入大门外的荒野。

    这里是南明高级中学，位于荒凉郊区的南明路上，也是全市有名的寄宿制重点学校。

    三年前，她不顾父亲的坚决反对，凭着优异的成绩考进这里。

    小麦知道父亲反对的原因——五年前，他唯一没有成功破获的命案，就发生在南明高级中学的对面。

    可她不在乎，只要能离父亲远些，最好每天都别见到他，日日夜夜和同学们在一起。这种方式大概也能减少几分对他的怨恨。

    另一个原因，是她初中时独一无二的死党——钱灵也立志报考这所学校，小麦不想因为升学，而与最好的朋友分开，她期望从初中到高中直到大学，她们姐妹都能在一起。

    南明高级中学规模很大，六百多个学生全部在校住读，周末才能回家，几年前学校翻修一新，三栋教学楼和两栋宿舍楼，加一个标准足球场，每年春天姹紫嫣红开遍。只有一样不方便，就是学校位置过于偏僻，校门外除了荒野就是废墟，回市区只能坐公共汽车。

    “你喜欢这样的春雨？”

    慕容老师唱完昆曲，在走廊下幽幽叹息，年期一枚掉落的花瓣，转眼变成少女杜丽娘。

    “哦——”真正的少女从遐想中回来，伸手出去感觉一下雨水，“看来快要停了啊。”

    “为什么不回答？”

    慕容老师斜睨着她，露出冷酷的表情，细长的嘴角和骄傲的眼神，又似女版的流川枫。

    “妈妈死的时候，我记得也是这样的春天，天空也下着这样的小雨。”

    小麦终于说出了原因，抬起下巴看着廊外春雨，鼻头有些酸涩。

    “对不起。”

    慕容老师蹙其娥眉，三十岁的单身美人，永远是南明高中的话题女王，免不了各种奇异传闻——人们说她很风骚，频换各种各样的男朋友，周末晚上常去衡山路泡吧。据说几年前和男学生谈过恋爱，那可是真实版的《教师别恋》，事情闹得沸沸扬扬，惹得小正太的家长来学校兴师问罪，她差点因此被开除教职。

    尽管如此，她却给人难以接近的感觉，眼高于项从不把其他老师放在眼里，恐怕她也因此树敌颇多，成为老师们排斥诟病的对象。对于绝大多数学生，她也是一副看不惯的表情，常在课堂上公开批评现在的孩子品位低下，顺便把许多自以为是的学生通骂一顿，让不少成绩优秀的同学抬不起头来。

    不过，还是有人悄悄崇拜慕容老师。有段时间她一直穿黑色，不久有些女生放学后也穿起了黑衣。她经常改换发型，染上特别的颜色，这也成为寒暑假女生们的发型指南——她是南明高级中学的时尚风向标。

    更迷人的是她的气质，有一次语文课快要结束时，她突然拿出玛格丽特·杜拉斯的《情人》，念出一段意识流的文字——她念得那样投入，仿佛自己就是女主人公，那个十多岁的法国少女，在越南南方的热带阳光底下，看着那个来自中国北方皮肤白皙的男人。仿佛她也有某种切肤之痛，声情并茂，催人泪下，让在座的学生叹为观止。当时，小麦痴痴地看着她，仿佛眼前站着一位女神，一位自己永远无法企及的女神。

    黄昏，雨停了。

    她们来到一片花园，校园里最偏僻的角落。慕容老师惬意地漫步，紫色丝巾被风吹起，如三十年代的欧洲名媛，又像小麦刚读过的《蝴蝶梦》里的吕蓓卡——那也是慕容老师送给她的书，同样千叮咛万嘱咐别让他人看到。

    小麦忍不住大胆地说：“老师，你的丝巾太漂亮了。”

    慕容老师微微一笑，竟把丝巾从自己脖子上解下，趁着小麦没反应过来，丝巾已缠上十八岁少女的脖子，像朵雨后绽开的紫色的花——这才是真正的少女杜丽娘。

    “你配的上这条丝巾！”

    老师欣赏着自己的学生，像欣赏一幅刚完成的油画，那是高更陛下的塔希提岛，是世外桃源待人来嗅的花。

    丝巾贴着小麦的皮肤，光滑冰凉的丝绸，轻轻抚摸脖颈，有一种无法形容的幸福感。

    然儿，当她闭上眼睛，却感到丝巾越来越紧，勒住自己的脖子。

    窒息。

    小麦手忙脚乱地解下丝巾，羞愧地交还到慕容老师手中，咳嗽着说了声“抱歉”，低头冲出这片花园。

    第一次在偶像面前失态，再也不敢回头看惊愕的老师，她穿过雨后松软的球场草坪，径直跑出南明高中的大门。

    她在校门外遇到钱灵和几个同学，死党抓住她的胳膊问：“发生什么了？”

    “没……没事……”

    小麦极力掩饰，硬挤出一丝笑容。

    她跟随同学穿过空旷的南明路，来到学校对面的小超市。这是荒凉郊外，方圆几公里内没有其他商店与餐厅，只有这家小小的超市。它像黑夜唯一的烛光，对喜欢买各种小东的女生来说尤其如此。

    超市虽然有个连锁牌子，却由一个外地大叔经营，守着这家麻雀虽小五脏俱全的店。南明高中几乎每个学生都认识这位店主大叔。

    趁着食堂开饭前的空当，这群女生在小超市闲逛。钱灵在外头挑选零食，小麦独自转过第二排货架，在狭窄的通道尽头，看到一个陌生的大男孩。

    他的样子像高中生，身材高高瘦瘦，坐在一张小凳子上，理着一个学生头，却又不像南明高中的学生。

    不知为何，从不多看陌生人一眼的小麦，却不由自主地停下来，想要看清楚他低下去的脸。

    忽然，他感觉到了她的存在，猛然扬起头来，盯着小麦这不速之客。

    他有一张清秀的脸，轮廓分明的鼻子与下巴，白净皮肤上有几粒青春痘，最吸引人的是他那双明亮的眼睛，带着怯生生的目光。

    小超市昏暗的角落，四周全是脸颊的日常用品，他那身衣服也够乡土的——但他起身时那微眯双眼，轻咬嘴唇，喉结微动的样子，看上去还真是一个俊朗少年。

    小麦心底一颤，皱起眉头靠近几步，与少年四目相对了几秒，直到他羞涩地把头低下。

    这张脸似乎在哪见过？可一时又想不起来，她不敢再向前走了，意识到自己过分大胆，疑惑着转头离开货架。

    正好钱灵和几个女生过来，她们也看到了那个男生，却没有一个人多看他第二眼。小麦用眼角余光瞥去，发现那个少年也不时抬头，悄悄观察这群女生的一举一动，那眼神就像防贼似的——上个月有同学在超市偷东西被店主逮住了。

    “小麦，快点回去吧！”

    钱灵在收银台结账时喊了一句，小麦匆忙回答：“好，马上就来。”

    等到同学们都走出小超市，她却独自留下来，回到第二排货架后，正好看到少年抬头。

    田小麦终于认出了他。