一

    插队落户时，我在煤窑上当过一阵会计。大约是我太认真负责了，大队主任给我调了一个比会计职务更清闲的工作，去樱桃湾旁的斗篷山上看守菌棚。他咧开大嘴，笑微微地扳住我的肩，既像是鼓励又像是恩赐似的说：

    “去吧，你一定会干得很好的。像在煤窑上当会计一样，得到大伙儿的赞扬。”

    听了他的话，我是高高兴兴地扛着铺盖卷儿，带一支我还不会打的猎枪，到斗篷山岭腰间的菌棚里来的。只要大队主任说我表现好，其他人怎么讲我，我就不在乎了。我是个上海知识青年，到五千里之遥的偏僻山寨上来，为的是接受贫下中农再教育，取得农村大学的毕业证书。一旦有了机会，我就可以进工厂、当商店营业员，或是被推荐去读书。要是大队主任说我不行，那么，我这一辈子就绝无出头之日了。

    倒不是我爱啰嗦，在大队主任正式调动我的工作之前，我们知青点集体户里，消息早传开了。有人说，我这个人办事太死板，把寨上有权势的人物得罪了，非倒霉不可。有人说，瞧着吧，达非这会儿准要给调离煤窑，仍旧和大伙儿一块下田土干活，甚至还会给派个更苦的活呢。知青之间讲话不避忌讳，好些话是当着我面说的，弄得我好几宿都睡不好觉。说穿了，我啥坏事也没干啊，有一回队长去煤场上拖了四马车煤，我照规矩给他记在账上，以便秋收结算时，给他扣除煤款。还有一回大队会计的小舅子，人称“烂母狗”的范效龙到煤场上来借款，开口就要三百元，这不符合大队会计亲口给我定下的规矩，我婉言拒绝了。那小舅子也识趣，既没跟我闹，也没同我吵，只是嘻嘻嘻朝我笑着点点头，就回去了。可寨子上偏偏有人说，我这人办事不灵活，不会“具体问题具体分析”，非给人家把煤窑会计的职务抹去不可。我的心头，也被人说得忐忑不安起来了。

    这回好了，煤窑会计职务虽然抹去了，可派给我的活儿，比当那随时可能得罪人的会计更舒适——看守斗篷山岭腰间的菌棚。

    在我插队落户的斗篷寨团转山岭里，盛产各式各样的蘑菇香菌，可好吃啦!雨天不出工时，我们这帮好嬉好耍，还不脱学生气的知识青年，常常会呼伴结群到山岭上青林子里去捡新鲜的菌子，插队一年多了，我们都能认出些菌类来了，啥子鸡丝菌、冬菌、山塔菌，种类多着哪!特别是在那整年累月让轻纱似的雾岚萦绕着的斗篷山上，更是遍坡都能见到菌子，俯拾皆是。我们仅仅插队一年多，竟全都吃厌了!

    年年农闲时节的冬末春初，斗篷寨上出工干活，就是捡菌子。捡来了一提篮一提篮、一背篼一背篼的香菌，全部都铺展在菌棚里阴干，据说这么阴干，要比太阳晒干、比用火烘干，味道鲜美得多，也醇得多。

    我新被派去干的活，就是守着一溜三大通间菌棚，防止坏人偷盗，防止野兽进去屙屎拉尿糟蹋菌子。遇到晴和风顺的日子，我的任务就是把遮着竹篾壁斗的草帘子掀起来，让阵阵山风透过稀疏的篾缝吹进去。可以说，这活路轻巧极了，比起一刻不能离开的煤窑会计职务，更是松闲舒适得多。

    原先，这个活是斗篷寨上那个腿的白胡子老汉在干，听说他从合作化那年就干起的，一直干到去年。什么预感也没有，腿老汉在过新年时，喝着喝着酒，陡地一翻白眼，仰面朝天倒下去，死了。寨上的人都说他有福，临死在喝酒，是个饱腹之人。我接手看菌棚之前，斗篷寨上是一家一户轮流看菌棚。这一轮流不要紧，棚里的菌子却是一天少似一天，于是乎斗篷寨上的大、小队干部们，想到了我。他们认为我是一个知青，不会往集体户里偷菌子，更不会私自拿了干菌子去收购站卖，要是一卖，准会被发觉。

    这个美差自然而然落到了我的头上。

    开头几天，我真是满足，真是优哉游哉，建在岭腰间的菌棚，离斗篷寨有十三四里山路，开春农忙时节，寨上人哪个也不会跑到这儿来，天地之间就我一个人，真可谓天高皇帝远，哪个也管不到我的脑壳上。我可以尽情地散步，尽兴地看书，或是拉开我的嗓门，唱几首我喜爱的歌，并且可以不必担心这些歌是不是属于封、资、修的黑货。因为除了我自己，倾听我歌声的，就是山山岭岭间的雀儿和草丛里的野兔、松鼠、小虫子了。

    可是开初的三四天一过去，我就发现看守菌棚这活儿并不似想象的那么富于诗情画意了。首先是夜晚不好消磨，特别是雨天的夜晚，天早早地黑尽了，我的那一小间紧挨着菌棚搭起的小茅屋里，冷飕飕的，非得烤火才能坐得住。可一烧火，满屋都是烟，呛得人眼睛、鼻孔、嗓子眼里都不好受。我毕竟不是道道地地的农民，烧火技术也不佳，火星子满天乱飞，万一溅到茅屋顶上烧起来，那可不得了。不烤火，呆坐着又冷，唯一的办法只有蜷起身子钻进被窝里，翻翻书，倾听一下屋外的风声、雨声。时间太早，实在睡不着，那个滋味可不是好受的，我是个二十出头的年轻小伙啊，每一个青年人身上都有的那股生命的热浪时时在袭击着我，使我久久地不能安睡。有几次，好不容易睡着了，半夜里又被噩梦惊醒。醒来之后，我睁大两眼，瞅着漆黑一团的茅屋，想着梦境里听到的狼嚎、虎啸和豹子的嗥叫，我不寒而栗。细细谛听呢，田野里又啥子声音都没有，寂静、寂静、寂静得令人可怖。

    如果说夜晚显得难熬的话，白天就更乏味了。最初那几天，我因为不习惯，光是整一日三餐伙食，也得耗去不少时间，捡干柴，点火，淘米，找可吃的菜。逐渐逐渐地，我拾到的干柴已足够我烧几个月了，今日吃面条，明日下河捕鱼，第三天拿起那杆猎枪，满山遍野地去追逐野兔子，由于没事儿就拿起火铳枪来练瞄准，我的枪法真还有准头，隔个几天，总能让我打到一只肥肥实实的野兔，美美地吃上两三天。加上我来看菌棚时，把上海家里寄来的咸肉、香肠、午餐肉罐头、凤尾鱼之类，通通带上了山，每天弄三顿饭吃，对我来说成了易如反掌的事。

    吃饱了饭，又必须留在菌棚团转，那真是再乏味也没有了。我常常痴痴地凝视着阳光透过繁茂的大树射下来的道道光束，观察那光和色的细微变化；我常常跑到离菌棚不远的松林里，试图一睹老蛇吞吃松鼠的惊险画面，为此我可以等上两个小时、三个小时、甚至半天；要不，我捡来一大堆石块，朝着深谷里一次又一次地锻炼自己的臂力，看能否把石块扔到屏风般的山崖上去；只要出太阳，我就必然跑到草坡上，仰面朝天、叉腿舒臂地躺着，瞅着群峰、瞅着树巅，望着蓝天上的白云，直看得头昏眼花、晕头转向时，一闭眼，翻过身去就睡。即使是这样，我还有好多时间无法消磨。我常常在想那个死去了的腿老汉，他在这幽静的山谷里看守了几十年的菌棚，怎么把时间打发过去的呀?他说不说话，和谁去讲话呀?

    离开菌棚约摸半里地，有一条盘山绕坡流过来的河，这条河有个怪诞的名字，叫作打郎河。打郎河流到斗篷山坡脚这里，像鸡肠子似的，拐了好几个弯，当地人又给这一带河湾呼了个动听的名字——樱桃湾。年年春汛河水泛滥的时候，樱桃湾河面上，波推浪涌，四处漫溢，气势骇人。而在平时，樱桃湾的河水清澈得令人情不自禁想俯身去喝一口，透过只齐人脑壳深的河水，能清晰地看到河底的鹅卵石，河岸上的草坪，经年累月得到河水的滋润，长得格外地醒人眼目。那一株一株像忠实的哨兵似的百年老树，粗壮的树根裸凸在河岸上。

    这里不但静，而且景色宜人。我差不多天天都要走到这河岸边来，坐在裸凸的树根上，坐在青石板上，凝望着早春枯水时节安澜无波、轻吟低唱般流去的河水出神。河两岸的每一座山头、每一座峰尖岭巅，也仿佛认识我了，我时常会对着它们，既像是喃喃自语，又像是说悄悄话，叙说自己的烦恼和苦闷。

    真得感谢那个腿的白胡子老汉，他不但在小茅屋里给后来者留下了鱼网、鱼篓，和一应齐全的日常生活用具，在樱桃湾的河岸边他还有一条柳叶般轻巧的小船，听说这条小船是他亲手打成的，还在里外涂了好几道生漆，既坚实又耐用。逢到天色好，风不大，我的兴致又高，我总要撑着黑色的小船，在风平浪静，七弯八拐的樱桃湾河里上耍个半天，弄得浑身疲倦了才回去，这样，晚上就睡得沉了。

    这一天，又是夜里让噩梦惊扰，起床后我就显得无精打采的，看到出了太阳，林中的雀儿啼得欢，我信步来到了樱桃湾，坐在一块褐色的岩石上，盯着随着河水的流淌起伏而微动的小船出神。刚刚一坐下来，我就感觉到静静的樱桃湾河岸旁有点儿异样，稍一留神，我就察觉了这点儿异样来自何方。在河对岸的茨黎荆棘上，披晒着一块雪白雪白的被单。

    黛色的山、澄碧的水、绿茵茵的草坪河岸，满山满坡的绿阴中间，晒着一块被单，醒目极了。

    是谁，会跑到河岸边来洗被单呢?围周团转的村寨上，正逢农忙，农民们是没有闲暇跑那么远路来洗被单的呀!他们即使要洗，也尽可以在寨子的堰塘旁、沟渠边洗啊!

    我移动着目光，在对岸河岔拐弯的一个小河湾里，有一个女人蹲在那儿，俯首揉搓着啥，她穿着一件蛋黄色的毛线衣，大约是洗了好一阵子了。

    我像发现了新大陆似的，久久地凝望着她。脑子里猜开了，她是什么人，从哪儿来，从她的衣着看，绝不是当地的农民。当地农民不会穿她那种色彩的毛衣，也不会突发奇想，离寨子老远地跑来洗衣裳。我们这一带山区，是汉族和少数民族杂居区域，差不多每一个寨子，都有挨得很近的食用井水、泉水和洗衣洗菜的堰塘。她……她可能是走村串寨、巡回医疗队的医生吧!极可能是的，这些医学院和医专的毕业生，不是还到我们斗篷寨来送医送药的嘛!

    只是，她一个人，孤零零的跑到河边来洗衣裳，不怕吗?难道她就从未听到过那些关于抢姑娘成亲的流言吗?这一类流言飞语，还在上海没有插队之前，我们就听得耳朵起老茧了呀!什么这里的农民，特别喜欢年轻的姑娘，尤其是远方来的漂亮姑娘，到了山区，姑娘家决不能一个人单独行动，要不，被半搂半抱地抢了去，生米煮成了熟饭，那就……传得神乎其神，就好似我们这些城市青年听到山区遍坡是老蛇一样，吓得姑娘们胆战心惊的。

    由此看来，这个洗衣裳的女同志一定是个中年的医疗队员了，她不怕，她有一把年纪了。

    我任凭自己的思绪跑野马，胡乱猜测了一阵，把目光转到闪烁着鳞光的河面上，转到河两岸那些山姿峦影上。但仅仅只一会儿，我的目光又转回到洗衣裳的女子身上，理由也简单得很，瞅一个活动着的人，总比望凝然不动的山峦、树木有味。

    就在我重又把目光移到洗衣女子身上时，一件怪事儿发生了。

    洗衣女子前头的河面上，陡地冒出了一个人脑壳，还没等我辨清他是男是女，这人已经像头豹子似的扑上了岸，把洗衣裳的女人拦腰抱了起来。

    他们是对恋人在调情?

    那女人好像恐怖地叫了一声，传到我耳朵里时，声气已十分微弱，听不出她喊些啥，但我认定了，她的嘶喊凄厉而惊惧。

    也是这一声微弱的嘶喊，逼得我猛地跳了起来，不假思索地跑近河岸，三下两下解开了系在桩桩上的船绳。

    这下子，我嬉耍着学熟练的撑船技术发挥作用了，尖尖的铁钎头篙子咕嘟嘟插入鹅卵石河床，柳叶般的小船就像支箭一样朝河中央射去。

    好家伙，那个河里冒出来的人裸露着上身，抱着女人还在奔跑，明晃晃的阳光下，晶莹的水珠一颗颗直往地上落。女人在挣扎，使得那男人(这回我认定是个男人了)跑得很费劲儿，几次在草坪上停留了片刻。但他一定力大如牛，百多斤重的女人抱在怀里挣扎，他还在往树林那边跑去。

    我的两眼目不转睛地盯住那家伙，双臂一篙接一篙地插向河底，小船的前半部分几乎全离了水，轻盈疾速地直向对岸飞去。

    不知为啥，我自始至终没有高声呼喊。

    当我的小船抵达对岸时，那家伙已经抱着女人跑进了树林。

    我顾不上系船绳，跃身上岸时，双手紧紧地抓着手里那支铁钎头长篙子。

    也许这是个原因吧，想到那是个身强力壮的莽汉，我一开头就考虑到要使用手中的篙子，戳他一个措手不及。

    我飞奔着扑进树林子，那家伙已经把女人按倒在地，以一个骑马式压在那女人身上，正在粗野地撕扯着女人的衬衣。那件蛋黄色的毛衣，被他扔在一边。

    一定是我太紧张、太激动了，我双手牢牢地抓住那支篙子，平举起来，直对准那家伙裸露的、还在淌水的黝黑的背脊，以雷霆万钧之势(如果可以夸张地借用这个词的话)，狠狠地朝他扑过去。

    我没有留神自己的脚步。

    脚步声一定是太响了，那家伙倏地转过脑壳来，惨叫了一声，跌倒在地。

    我顾不得端详他那张惊恐万状的脸，只把篙子稍稍偏一偏，就向他头部戳去。

    他惊骇地叫起来了：“啊……钟……小钟……”

    知识青年到山寨上去插队落户，寨上的人，无论男女老幼，都在他的姓前面加一个“小”字，以示亲热。

    这个鬼家伙，他怎么会认识我的。

    我克制了一下自己的愤怒和冲动，收住脚步，定睛望去。

    他妈的，活见鬼!真是冤家路窄。这个光天化日之下试图行奸的家伙，不是别人，正是斗篷寨上大队会计的小舅子，人称“烂母狗”的范效龙。他大约是窥视这个女人有一段日子了，脑壳上扎了一块少数民族的帕子，连那条贴身短裤，也是少数民族式样的。可这个龟儿子，明明是个汉人。

    我一跺脚，大喝了一声：“混蛋，快滚!”

    让河底的鹅卵石磨擦得闪闪放光的铁钎头在他脑壳上晃了一晃，他慌得抱住脑壳，转身狼狈地跑出了树林子。

    我一转脸，看见了躺倒在地的女人。她是吓昏过去了，眼睑微翕，脸色惨白中透着虚青，身上的衬衣几乎被撕烂了，露出了贴身的小褂子。

    这一下，我该怎么办呢?用个啥法子，让她醒过来呢?我又不是医生。

    这都是我多管闲事惹来的麻烦。

    我捡起她那件蛋黄色的毛衣，费劲地把她背起来，一手持篙子，一手托住她，一步一步走出树林子，走到河岸边的草坪上来。

    我把她小心翼翼地搁放在草坪上，任凭她仰面朝天地躺着。她比我想象的年轻得多，至多也就二十五岁。这么一个比我年长几岁的姑娘，我怎么使她醒来呢?

    我想起电影中的一些镜头，赶紧跑到河边，双手掬起一捧水，又奔回来，想把水洒在她的脸上。

    等我重又来到她身边时，她微眯缝着眼睛，眼睑蝉翼般颤动着醒了。蓝天上射下来的太阳光，肆无忌惮地撒在她的身上，直刺她的眼睛。也许是令人眩晕的阳光刺激了她，使她苏醒了吧，她的眼皮颤抖着，睁不开。

    我移了移脚步，让自己身体的阴影遮着她的脸，她的眼睛睁开了，一双黑溜溜的、大大的眼睛，困惑地眨动着。一旦看见了我，她惶惶地撑着双手坐起身子，双臂自然地交叉搁在胸前，阻挡着我的目光。

    我离开了她身边，把那件树林中带出来的蛋黄色毛衣扔给她，走向河边。

    上岸时，由于没系船绳，我那只柳叶般轻盈灵巧的小船，已经荡离了河岸一丈多远，不是有几块裸凸出河面的礁石挡住了它，小船早顺着樱桃湾的流水漂远了。

    我用篙子把小船拉回来，慢条斯理地将湿漉漉的船绳随随便便拴在一大坨河岸边的石头上，然后坐了下来，朝她转过脸去。

    她把蛋黄色的毛衣穿上了。除了头发微见蓬乱外，看不出其他遭受欺凌的痕迹。她仍然坐着，脸上那股惶然疑惑的神色消失了。只是用那对黑白分明的大眼睛，探究一般盯着我。

    我搓了搓双手，想问问她，是什么人，为啥独自个儿来河边洗衣裳。但不知为啥，我总难以启齿。

    “你是从河对岸赶过来的?”她倒先开口问起我来了。

    我兴奋地点了点头，一听她说话，我就挺高兴。一来是我好多天没同人讲过话了，二来是我一下子就听出，她同我一样，操的也是一口上海音挺重的普通话。相声演员怪声怪调学起来挺逗人的那种话。

    “那、那你是小知青!”她的两条眉毛一扬，点出我的身份。

    这称呼真刺耳。知识青年的地位够低下的了，她还要在前面冠以一个“小”字。

    “我是知识青年。”我干巴巴地回答。

    “上海来的?”她惊喜地一扬两条淡眉问。

    “嗯。”

    “我们是同乡。小知青。”

    又是一个“小知青”!

    是的，一眼就看得出，她比我年长几岁，可她也不能就此把一个救命恩人，左一个小知青、右一个小知青地喊啊。

    我有些愠怒了，懒懒地耷拉着眼皮。

    “告诉我，小知青，你在哪个寨子插队?”要是把小知青三个字撇开，她问得是很温顺的。

    “斗篷寨。”

    “斗篷寨在十几里地外呢!你怎么到这里来了?”

    “我?看守菌棚。”

    “在这河边?”

    “哦不，在河那边，半山腰里。”我伸出手，指着河对岸岭腰间那几幢隐约可辨的菌棚。

    “唷，那是很近的。”她啧啧有声地说，“就你一个人看守吗。”

    “是的。”

    “小知青，我真不知该怎么感谢你……”

    又是一个小知青。我忍无可忍了，呼地一下站起来，两眼直视着她，冷冷地问：

    “你没受什么伤吗?”

    “呃……没……”她显然有点慌乱，两眼使劲眨动着，猜测着我为啥突然变了态度。

    我放缓了一点口气：“那么，我劝你赶快离开这儿吧。免得……”

    话没讲完，我俯身解下了船绳，一个箭步跨上了船头，篙子将就在河岸上轻轻一点，小船便无声地滑离了河岸。

    “哎，小知青，等等，你叫什么名字?”

    “达非，”我觉得没有必要把自己的真实姓名告诉她，仅把小名说了出来。同时，我坚持着，决不回过头去瞅她一眼。

    我觉得自己这一手做得是很有点儿男子汉气概的。我救了她，既不祈求她的感谢，更不向她索取什么，甚至连她姓啥名啥、来自何方也不打听。

    哼，我得让她瞧瞧知识青年的骨气。

    可是船到河中央，我还是忍不住回过头去，瞅了一眼，我怕范效龙这头“烂母猪”隐在暗处，这会儿又扑出来。

    她呆痴痴地伫立在河岸上，发现我回头，她向我扬起手晃了晃。

    我的自尊，我的男子汉的虚荣心，全在这一瞬间崩溃了。不知怎么的，我的心头一热，她伫立在河岸上向我挥手的倩影，不时浮现在我眼前。

    船到对岸，趁着系船绳的那一刻，我又朝她那边望了一眼、她还是直挺挺地站在河岸上，在向着我缓缓地挥手。