网络是一个小社会。

    我面对的不是一群人，一个城市，一个国家，而是整个世界。

    ——2000年1月16日

    我在网上玩得很疯，他们叫我小妖精茹茹。

    最早以前我的网络名字是“我在常州”，那是一个中性名字，我可以用那个名字勾引别人，也可以用那个名字被别人勾引，我玩得很好，从中得到了无穷无尽的快乐。可是我犯了一个大错误，因为自从我出现以后，又出现了很多“我在广州”，“我在扬州”或者“我在杭州”，很多时候那么多的“我在什么州”同时出现，就像召开一个全国性的电话会议，我们把所有的人都弄得眼花缭乱，而且到最后连我们自己也弄不清楚自己是谁了。

    这样的事情其实在聊天室里非常常见，如果有一个人的名字是“不哭的鱼”，那么必定就会出现一个“不笑的鱼”，如果有一个人的名字是“夜半钟声到客船”，那么必定就会出现一个“姑苏城外寒山寺”，细微的差别，很多时候根本就看不出来有什么差别。每一个聊天室好像总有那么一群人，他们就是喜欢捣乱，也没别的意思，就是捣一捣乱，玩儿似的。他们注册新名字的时候快极了，谁也赶不上他们。

    后来有一个男人对我说，我在常州你说的话真奇怪，像妖精一样。多么漂亮的句子，像妖精一样。于是我就改名字叫小妖精茹茹了。总之在网络上改一个名字就像换一次人生，什么都可以重新再来。在日本上班的牛牛牛先生也曾经说过，为什么大家在聊天室总改名字呢，还不是为了重新作人？我同意。

    牛牛牛是个很好的男人，我很感激他。在我与一个名字叫做皮靴的职业骂手斗争的时候，只有他在旁边说了一句，请你们都闭嘴。

    那是一场每天都可能发生的战争，缘自一个女人对一群男人的恨，那是一个很可怜的孩子，不漂亮，单身，年纪也有点大，可是她真的很可怜，她不过是喜欢揭露男人们的丑恶，于是长期以来一直被很多男人取笑，他们说她恶意攻击男人，对男人出言不逊，那成为了所有男人谩骂她的理由。

    可是我更愿意相信她是一个可怜的孩子，于是再有人谩骂她的时候，我就跳出来了，我说，不许你们再欺负她，你们臭男人这么喜欢网络聊天，不过是因为你们有性幻想，真见了女人，美的你们就爱，不美的你们就骂。

    在我说这些话的时候，可怜的孩子一言不发，我不知道她在想什么。我的一个做读书版主的朋友也曾经提起过她，他说他从来没有见过那样的女人，无论他换了多少名字含蓄并善意地劝导她，她好像永远都不明白，而无论他骂她什么，她也都忍辱负重，绝不反抗，她好像永远都不会生气。

    可是我生气。我说完了那句话以后就对她说，你不应该这么懦弱，男人们会永远都欺负你。那个可怜的孩子果然就回答我说，你在说什么？我不懂。

    然后我就替代了她的位置，我的话成为了所有男人谩骂我的理由，皮靴就在此时出现了，他开始专业并技术地攻击我。

    所以当牛牛牛说请你们都闭嘴的时候我很感激他，因为那个时候我已经快要支撑不下去了，据说职业骂手们有无数个事先存备好的文档，如果他们需要攻击你，就会飞快地调文档，更换名字，送出，所以如果他们决定了要攻击你，就会是一个长篇小说，鲜红的粗体大字，整屏整屏地刷出来，足以使你崩溃。

    而大部分的看客们，他们不会做什么，也不能做什么，我一直在猜测他们的脸，有些人很漠然，因为确实也与他们无关，有些人会觉得很好看，他们决定看一会儿，如果场面大起来乱起来，就会更好看了，还有一些新手，他们被吓坏了。过了几分钟，如果攻击仍在持续，就会有人很礼貌地说，你们可不可以去别的聊天室解决你们的问题，我们需要这个屏幕说话，还有一些人就会离开，他们对自己说，嗯，现在有点儿乱，我还是过一会儿再来吧。我是这么想的。

    我想只有在批判文章里看到过自己名字的大人们才会感觉到那种崩溃，当然我实在也不大明白什么是批判文章，我一直都在抱怨我为什么出生于1976年，偏偏是1976年，那真是一个特殊极了的年，我好像正好什么都没有赶上。

    可是现在我终于体会到了，那会是一种什么样的感受。

    我必须对自己说，我是一个好孩子，无论他们说什么，我都是一个好孩子。

    我会痛苦，因为很多时候我已经分不清楚网络和现实了，我已经认为网络中的那个我，就是我了。我不知道别人会不会痛苦，也许不会，他们已经适应了，并且懂得调节，他们会对自己说，我不过是暂时扮演了一个网络角色，即使有人骂我，可他骂的是网络中的我，那不是我。

    也许大人们也是，他们看多了批判文章，也就不痛苦了，他们的心会变得很坚硬。我和皮靴都只是孩子，因为我们始终都在攻击对方的性倾向，如果他说你是一个性冷淡，我就说你是一个阳萎。一切都没有道理，就像一个脾气很坏的菜贩子和一个喜欢讨价还价的家庭主妇，站在污水横流的菜市场里，为了一毛钱，就快要打起来了。

    我变得很丑恶，网络是如此可怕，它不过笑了一笑，就轻易地让我暴露了心的深处最阴暗的丑恶。我想我疯了。其实很多时候我更愿意用别的方式解决问题，如果他愿意的话，他可以打我一顿，可是不要骂我。我很脆弱。

    当然皮靴也是一个很好的男人，他比谁都要聪明，因为无论我用什么名字，只要我说一句话，他就会知道是我，而且更令人吃惊的是，他居然会知道我身份证上的名字，我想那是我注册时一不小心的诚实惹的祸，可他果真是很聪明的。

    于是皮靴先生很得意，他开始在屏幕上刷打倒茹茹打倒茹茹，可是他刷满一万字就会跑掉，再也找不着了，要到第二天，或者一个月以后，他才突然出现，仍然是刷那一万字，刷满了才走，一个字都不会改。他从来都不忘事，如果他从一开始就攻击我，那么我就永远是他的敌人，他很记仇。

    我就很笨，我经常会和几个小时之前还对骂过一场的人打招呼，他们不理我，我就会很固执地问他们，咦？你们为什么不理我，为什么呀？我做错什么啦？

    其实我真的忘了，我在网络里是一个怪物，和现实中的我有点不一样。

    我想我确实要换一个名字了，我得重新作人，而且我对“我在常州”那个名字也感到厌倦了，我曾经用那个名字给报纸写网络专栏，我说，聊天室里的鱼实在太多了，我没有想到那么多的人会认为自己是鱼，我猜测那些用鱼做名字的都是女人，所以我心情好的时候就会泡她们，那些鱼每一条都很敏锐，只是打字的速度太慢，并且总打出错别字来。

    聊天室里所有的男人和男生都会送茶送花给鱼，鱼们也会娇滴滴地表示感谢和快乐，可我也是一个女人，我对于鱼们的伎俩感到很好笑。我熟识形形色色的伎俩，我的朋友问我，怎样才可以让一个已婚男人疯狂地爱上她？我说，你要让他知道，你可以给他一切他老婆给不了的。当然那是很无耻的，问题无耻，答案就更加无耻了，但她是我的朋友，很多时候我无法控制我的朋友们在想些什么。所以我很满意我的答案，我又说了一遍，你可以给他一切他老婆给不了的。

    我和所有的鱼搭话，因为我很想知道她们那些奇异的小念头，当然她们想的和我想的是绝然不同的。有的鱼在聊天室拥有被所有男人宠爱的权利，如果我不小心说错了话，就会被赶出去，有的鱼被一些很坏的男人欺骗，陷入一场没有结果的网恋，有的鱼是男人，当然那也是很常见的，如果别的男人耐心地和他谈恋爱，他就会在电脑的背面吃吃地窃笑，就像我现在这样，当然我也是不高明的，每当我快要泡上一条美鱼的时候，就会有一个家伙跳出来告诉她们，我在常州也是一个女人。我很恨那个男人，我一直在查，他是谁？

    我做梦也没有想到，其中的一条鱼在看到报纸的第二天就在新浪网的聊天室里准确地找到了我，她痛骂了我一顿，可是我不能生气，因为她说她哭了，她曾经想过要爱我。真糟糕。

    网络上所有的人都在说戒网。我不懂，我上网，因为我对一切都已经绝望了。我谁也不爱，也不被谁爱，我没有性伴侣，而且生来就不喜欢女人，我永远都不知道做一个双性恋会有多么快乐。

    我出过三本小说集，很快就要出第四本了，我所有的书都可以在网络上找到，我长得不难看，头发很长，我很乖，永远都学不会抽烟，所有听过我声音的男人都会爱上我，如果装潢合理的话，我会是一个真正的美才女。可是我对生活很绝望，我惟一的娱乐就是上网。我注册了很多很多名字，我在每一个奇怪的网站都有名字，可是我都忘了，那么多的名字，即使它们共用一个密码，我还是忘了。

    所有的人都要戒网，我不要，我只要上网。尽管很多人对我说，你是一个作家，你得写点什么。可是我一个字也不写，我不想写，也不愿意写，我24岁，可是我写了一百万字，而那一百万字里其实什么都没有。

    我在聊天室和论坛用很多不同的名字，后来我打算用我的真名字，因为很多人都说，网络上的东西没有一件是真的，如果你用真名，他们反而不认为那是你的真名，如果你说真话，他们反而不认为你说的是真话，网络的规则，其中最重要的一点就是，互相欺骗。

    其实我也很想隐瞒我的身份，我不知道他们会怎么对待一个正在成长的以写作为生的女人，也许很多人都会仇恨我，但也会有一些人喜欢我的吧。也许。

    所以我最后决定出现的身份就是一个网络寡妇。我的丈夫整日沉湎于网络，我已经很久没有醒着看他上床了，我很寂寞，夜夜独守空房，以泪洗面，我不得不也上网，从网络中得到安慰。可是所有与我搭话的男人们，我总怀疑他们不怀好意，而所有与我搭话的女人们，我总怀疑她们的真实处境就如同我的网络身份，我变得很紧张，我无法与那些真正的网络寡妇们一起讨论男人的心理快感问题。这个身份实在不适合我。

    我更乐于做一个什么都不明白的好孩子。

    我一直都很怀念一个名字叫做“老天使”的男人，那是很多年前了。不知道为什么，很多事情，只要过去几天我就以为过去很多年了，我想我已经老了。真可怕。

    我第一次去聊天室，第一个和我说话的就是老天使，他很善良，我问他每一个稚嫩和古怪的问题，他都告诉我答案，他说话很慢，从来都不写错别字，他说他已经四十多岁了，在聊天室里真是很老。他只呆了十分钟，从此以后，我再也没有见过他，可是我一直在找他，我再也没有见过他，我很怀念他。

    我真的很有福气，我第一次进聊天室就遇到了老天使，他使我知道，要对别人好，可我总是不听话，后来出现过一个名字叫做桃园的男人，他很笨，不会说话，一天到晚被别人骂，可是自从他的城市地震了以后，他就再也没有来过，我想他也许死了，我的心里就会有一点点疼痛，我很希望他不要死，如果他再来，我再也不骂他了。

    聊天室改变了我的一生。

    之前，我只是使用电脑写字和收发电邮，虽然我在三年前就已经上网了，我有一个PUBLIC信箱和十四个免费信箱，我还有一个花俏的主页，每天访问它的人数都会超过一百个。我多么怀念那段时光，那么多的空间，它们源源不断，任由我取用，当然风光早已不再，短短三年以后，你想要申请一个主页空间，只会在送出报告的很久很久以后才有回音，并且最大的可能却是，每一个著名的网站，它们已经拒绝再提供任何空间了。

    可是我已经有一个主页了，那是一个美丽极了的主页，首页是一只走来走去，愁眉苦脸的猫，第二页是无数飞翔的鸟，点击任何一只鸟都会看到我的小说，我还做了一个方便娱乐大众的留言区，他们可以把它当传呼机用，奔走相告星期六晚上的网友联欢会。其实我为了做这个主页收集了很多很多动画，尽管我用不了那么多的动画，但我会在空闲的时候看它们，它们真可爱，看一百遍也不厌倦。就像我的很多朋友，他们上网不看新闻，不去BBS站，也不CHAT，他们只做一件事情，下载MP3音乐，那些奇怪的MP3，他们听一千遍也不厌倦。

    后来这个主页被清除了，主要原因是我不更新它，自从主页完成以后我就再也没有上传过一篇新小说，而且我很过河拆桥，我居然不在最显要的位置标识给我空间的网站大名。他们写了很多信给我，可是我一点儿反应也没有，他们就对我彻底死了心。在一个下着小雨的早晨，他们飞快地清除了它。

    其实不是我的错，那时候我在石家庄做访谈节目。我没有电脑，我只能眼睁睁地看着这一切发生。其实我比谁都要痛苦，睡都睡不着，我是一个狂热的电子邮件爱好者，我每天都要按五十次以上的接收键，即使我知道，它会自动接收，我还是要按。我渴望从中得到信息，每时每刻源源不断的信息。

    每次我旅行在外，而且没有带电脑，我就会睡不着，我念念不忘我的电子信箱，我会到处找网吧，如果那个城市连网吧也没有，我就会连夜赶回家。我认为我已经患了一种轻度的精神病，与网络有关。

    我经常会在冬天胃疼，当然那不是我的胃有问题，而是因为寒冷，我会因为寒冷而精神紧张，而我精神一紧张，就会胃疼。我相信这也是一种轻度的精神病。我在飞行的时候一直胃疼，因为我一直在问自己，去北京？不去北京？这个问题也使我精神紧张极了。

    我到了石家庄以后他们给我叫鱼包饭，盘子端上来了，饭团上面插着满天星，我茫然地看着那棵满天星，我就想起了我的北京情人，他从不在床上吃饭，他说，吃饭的时候就去餐厅，睡觉的时候就去卧室，怎么可以又睡觉又吃饭的。

    我想到这儿，我就笑了一笑，我想如果他也在石家庄，他会说，赏花的时候赏花，吃饭的时候吃饭，怎么可以又赏花又吃饭的。

    然后我就不笑了，我想起来我们在两年前就已经分手了。

    我的工作伙伴把满天星拿掉，他们说，吃吧，趁热，很好吃的。盘子里有三角形的芋艿，半圆形的白米饭，长方形的血糯糕，底部铺满了非常辣的犹鱼卷，我不停地交换刀和叉，最后我开始用手。

    后来他们买了很多冰淇淋给我，后来我一个人坐在床上，一边吃冰淇淋，一边背台词，晚上就要走场了，我都不知道我要说些什么，他们要我流眼泪，他们要我谈论爱情，他们要我积极、健康、向上，他们说，在这个世界上，最珍贵、最神圣的，是爱情。我就在床上哭起来了，我哭得一塌糊涂，眼泪把所有的纸巾都弄湿了，后来我哭得制止不了自己，我用被子蒙住头，可还是制止不了，那么多的眼泪，它们把被子也弄湿了。

    我想我怎么会离他这么近，真的，已经很近很近了，车过去，只要几个小时。录完了节目，他们有车去北京，在他们去北京的时候，我坐在床上看电影频道，看完了电影以后我就对自己说，算了，别去北京了，你的故事已经结束了。然后我就回家了。

    然后我就发现我的主页不见了，那是我的心血，可是它不见了，我仍然清晰地记得，我的留言板上最后的一个留言。

    你去过沙漠吗？