正月初七是黄裳生日，柯以订了座为她在丽晶暖寿，说好亲自开车来接。

    从小到大，黄裳从来没认真过过生日，忽然隆重起来，倒有些不习惯。姑姑和崔妈也都紧张起来，提前两三天就忙着买料子裁新衣，把她装扮得花团锦簇，姑姑又取出珍藏的法国香水来，向空中喷一喷，令黄裳牵起衣摆转个圈子，好使香水落得均匀。

    新装是黄裳自己的设计，雪丝般的冰绡罩着衬了钢丝衬的硬挺的晴空蓝俄罗斯绸裙，玫瑰红手绣兔毛披肩，白麂皮高跟鞋，白狐裘皮大衣，深冬腊月，硬是冷艳如花，寒香入骨。当初她画样子给裁衣店时，把那可怜的循规蹈矩的老裁缝惊得目瞪口呆：“这，这也是穿得的？”但是试衣服时，整个裁缝店的客人都被惊动了，一个劲儿打听这奇装异服的女子是谁，当听说这就是大名鼎鼎的才女编剧黄小姐时，便都恍然大悟，见怪不怪了，反而连声赞着：“高人高见，就是不同凡响，连穿衣服都独出心裁。”

    独出心裁，这可真是双份的独出心“裁”啊！黄裳对镜打量着自己这身独出心裁的杰作，心下十分得意。没有人知道，她对于可以自由自在地穿衣服的渴望有多强！如今终于出头了，可以随意地想，随意地穿了，望遍整个上海滩，可以这样无所顾忌地穿着，却不担心被视为伤风败俗，恐怕也只有她黄裳才做得出了。

    家秀一边帮她整理衣服上的飘带，一边笑着：“这会儿是妙玉‘琉璃世界白雪红梅’，等下子还要史湘云‘脂粉香娃割腥啖膻’，就不知道，谁扮那个情圣贾宝玉？”

    黄裳答：“我可不喜欢贾宝玉，《红楼梦》里我最喜欢的人物，是柳湘莲。”

    家秀不以为然：“柳湘莲出尔反尔，有什么好？反不比贾宝玉长情如一。”

    “可是三姐刎剑自尽后，他还不是决绝地做了和尚？也不算薄情了。”

    家秀摇头：“《红楼梦》的风格蕴藉含蓄，唯有‘二尤’一段，故事大起大落，自成一体，倒像传奇脚本的路子，与整本书的风格大谬不同。以前我同你母亲每每谈起，总觉得这一段像是后人强塞进去的，偏偏年轻人喜欢大红大绿的色调，倒对这一段最感兴趣。林黛玉教香菱习诗，说她喜欢陆放翁‘重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多’是因为读的诗少，‘不知诗，见了这浅近的便爱’。做人也是一样的道理。你喜欢那些太过传奇激烈的故事，却不懂得欣赏平淡细腻的美，便是做人时间尚浅的缘故。”

    正聊着，柯以到了，同过去一样，带着花篮果篮，礼物也备了双份，用彩色缎带扎着，一份给寿星，一份给寿星的姑姑。因为水果里有蜜桃，家秀不由笑：“人家是麻姑献寿，这可是寿献麻姑。”

    一屋子的人也都笑起来。柯以趁机邀请家秀一同赴宴。家秀坚辞：“都是年轻人，我混在一起，玩又玩不好，没的惹人厌。”柯以带着笑，故意做出惊讶的口气来问道：“难道你当自己已经老了吗？”家秀答：“肯定是没有你年轻吧。”柯以点头：“那是，我今年才十八岁。”说得大家又都笑了。这个柯以，以前同家秀认真谈恋爱时是谨慎的，如今做了朋友，倒反而俏皮起来了。

    崔妈忽然拉拉黄裳衣襟，说：“小姐，你这裙子下摆还有一点皱，脱下来我再给你熨一下吧。”说着使了个眼色。黄裳明白，附和说：“就是的，我怎么没看到。”随着崔妈走进里屋去，客厅里就只剩下了柯以和家秀两个人。

    家秀自上次得罪了柯以，虽然借着依凡又合好了，总没机会再单独相处，难得见面，也都是三人行，以前是依凡，现在是黄裳。偶尔相对的几分钟，就像从谁手里偷来抢来的，有种做贼般的刺激。这会儿两人并肩站着，只觉中间隔着许多的往事，流水样滔滔地涌过来又涌过去，一时间，都觉得很多话要讲，可是又不知从何说起。家秀斜斜地倚着窗，用手指在玻璃上一下一下地划着冰花，“嘁喳嘁喳”，像一种催促，柯以站在她背后，闻到一阵阵幽细的法国香水味，见她只做家常打扮，淡黄色带绣花的樽领毛衣，雨过天青的半旧织金棉布长裙，绣花拖鞋，随意中露出刻意，反而有一种魅艳的诱惑，宛如猜谜，远兜远转，无非是为了要人更努力地探求那个答案。

    这个时候，这种环境，不知为什么，就有一种逼人倾心诉肺的气氛。柯以忍不住说了实话：“其实我一直……只是怕连累了你……有很多事是你不知道的……不知道该怎样说……”

    家秀诧异地看着他。柯以咽了口唾沫，话到嘴边，到底换成另一句：“一起去吧。”家秀微微愣了一愣，微觉失望，明知他刚才要说的不是这个，可是也不便寻根问底，只得说：“说了不去了。”

    话是拒绝的话，眼神却是鼓励的眼神，柯以有了勇气，改了一种邀请说：“那么，我明天再来，我们单独为她庆祝，只我们三个。”

    那本是一句寻常的话，不寻常的是他的语气，故意压得很低，让家秀的心忍不住就是一跳，然后愈跳愈快，愈跳愈快，几乎就要跳到腔子外来。家秀本能地将手按在胸前，但立刻又省起那是电影里的角色常做的动作，未免矫情，倒像是对着人撒娇。于是急忙又放下了，一时只觉得两只手生得多余，放到哪里都不合适，只好狠命地划冰花，而一张脸已经火辣辣地烧起来。但是人家并没说什么做什么，她为什么要脸红呢？家秀焦急，越焦急越觉得脸上燥热，面皮都要涨破了。她努力地做出一个微笑来，轻快地说：“那好，可是得选最好的馆子，点最贵的菜。”

    说过了，又觉不得体。怕他认了真，又怕他不认真。正是说什么错什么，怎么都别扭，她只希望他立刻远远地在她面前消失，又希望这一刻从此永恒，时间凝住，凝成一尊化石，让他永生永世记得，他们曾经离得这样近，近得几乎成了一个人。

    然而这时候，她眼睛的余光瞟到柯以似乎微笑了一下。她想他是笑她稚拙吧，心里忽然就有些着恼。他说：“那么……”但是不等他说完，家秀已经一转身走开，边走边说：“这崔妈怎么搞的，一件衣服这么久还熨不好？”

    崔妈听见，急急从屋里赶出来，问：“怎么？是不是要走了？”黄裳跟在她身后，身上还是刚才的打扮，全然没有脱换过的痕迹。显然刚才她们俩的熨衣服只是一个借口，要让地方给家秀和柯以谈心。只是，自己既然看得出，柯以未必便看不出，叫他看见她的家人这样热衷于撮合他们，不知他心里会做何感想。

    家秀更加烦恼，不耐烦地催促：“黄裳，柯先生在这里等了好久了，你有没有弄好，弄好就快走吧。”一边说着，又觉得自己有些欲盖弥彰。

    好在柯以没有再罗嗦，略应酬几句就挽着黄裳下楼了。留下家秀一个，站在落地长窗前，看着自己刚才信手划的冰画儿，这时候才发现那是一只鸭子，椭圆的身，肥短的脚趾，惟一尖出来的，是那个长长的嘴——她忽然省起柯以刚才的微笑来了——俗话说的：鸭子的嘴最硬！

    家秀的脸又热了起来。

    黄裳随柯以来到酒店时，请的朋友已经大半到齐了。多半是电影圈里的人，导演明星之流，没见过面也听过名字，另有几个知名报社的记者，也都是熟口熟面，有的是共同话题。

    真正客人只有一位，柯以介绍说姓蔡，三十来岁，宽额广颐，态度虽然温和谦逊，脸上却有兵气纵横。黄裳一见之下，只觉眼熟得很，震荡不已。忽然小时候读烂的句子兜上心来——“黛玉一见，便吃一大惊，心下想到：好生奇怪，倒像在哪里见过一般，何等眼熟至此！”

    旧戏本里常说的“惊艳”就指的是这种场面了吧？只是她惊的却不是“艳”，而是“亲”。黄裳搜肠刮肚地想了半晌，确定并不曾见过这蔡先生，可是心头那种熟悉的感觉仍然十分强烈，铭心刻骨地，一时间心神恍惚，便没有听清那人的名字，只知道是个什么官员，主管宣传、教育、娱乐、演出一应文化事务的，正是他们这一行的顶头上司。难怪柯以今天较往常沉默，讲话的时候颇多忌讳似的。

    接下来柯以又一一地向她介绍旁的人，免不了互道些“久仰”“幸会”之类，指到一位叫做白海伦的女演员时，她身上那种独特的风尘气令黄裳又是一愣，心道今天怎么净看到些似是而非的熟人，可是一时又想不起来。

    正怔忡着，黄坤到了，还特地拉了她向之学画的陈老师来，说是艺术都是一脉相通的，彼此该多亲近来往才是。黄坤自一进包间就开始脱衣服，一层层地脱了金银丝嵌的紫貂皮氅，白色昭君套，拖着长穗子的明黄披肩，露出里面的五色团花织锦旗袍来，腰肢处收得窄窄的，开气从腿根一直叉到脚踝，以流苏牵连遮掩，银色玻璃丝袜下的冰肌玉骨若隐若现，比一屋子袒胸裸背的女明星还要吸引。立刻便有位相熟的反串男星喝了一声彩：“密斯黄时髦得来，赛过一只电气灯。”

    柯以也忍不住一笑，心道这姐妹俩都恁地讲究穿戴，然而细细品味，风格却殊为不同，黄坤的精致是力追时髦，亦步亦趋；黄裳却本身就是时髦，睥睨天下，无可效仿，一切只听凭自我，意态天然。一个是惊鸿照影，一个是明月出山，一个妖娆如玉，一个冷艳欺霜，一个是花团锦绣皆文章，一个却是语不惊人死不休。

    一行二三十个人，都是名利场中的时髦人物，齐齐挤在一个包厢里，笑闹声只差没把房顶掀了去。行的是流水席，一道道大菜端上来又撤下去，觥筹交错配着诙言谐语，大家都喝得有点面红耳赤起来。便有人提议跳舞，又有人说要唱歌，那个白海伦年龄已经不轻了，可是活泼得很，人群里数她笑声最响，主意最多，最先离座跳舞的是她，最先喊累的也是她，又不住地向《桃花丝帕》里饰医生的男主角调情，饰楚玉的女演员吃了醋，饰陈老爷的便假作发怒，大声喝要搬出家法来，几位姨太太也一齐鼓噪起哄，大家把剧中情节改编了现场即兴演出，演一回又笑一回，直笑得直不起腰来。便有人提出要罚白海伦酒，白海伦依言喝了，却道：“我认罚，可是单罚我一个人没道理，因为祸根在陈老爷身上，也得罚他。”

    那饰“陈老爷”的演员道：“罚就罚，我喝酒就是。”白海伦笑：“罚酒有什么意思，要罚，就罚你讲个荤笑话。”众人一齐鼓起掌来。那“陈老爷”也并不推托，便拉开架势讲起来：“有这样一对哥哥和弟弟，哥哥是虔诚的基督徒，弟弟却是个无恶不作的坏蛋。他们死后，上帝赏罚分明，于是哥哥升了天堂，弟弟落了地狱……”

    白海伦口快地打断：“打回去，这里很没有人听你传道。”

    “陈老爷”道：“我才不是传道，你听下去就知道了……哥哥到了天堂，发现那里的生活并不好玩，要念圣经，做祈祷，唱圣歌，天天就是这些。哥哥觉得寂寞，有一天他提出很想见弟弟一面，上帝便在云端上开了一个洞，让他同他弟弟通话。他从天上依稀地看到，弟弟的身后，又是美酒又是美女，日子可比天堂多姿多彩，便很惊讶地说：‘呀，那里如此美好，你为什么还愁眉苦脸呢？’”说到这里，“陈老爷”看着周围，故意卖个关子：“你们猜，那弟弟是怎么说的？”

    白海伦道：“会不会是上帝搞错了，把天堂和地狱弄颠倒了？”

    “楚玉”摇头不信：“那怎么可能？上帝要是错了，还有什么是对？”又推着“陈老爷”，“你说，你说嘛，到底是怎么回事？”

    “三姨太”、“八姨太”也一齐催促着：“老爷，你就别装葫芦了，那弟弟到底说些什么嘛？”

    “陈老爷”欲语先笑，又努力忍住了，做出苦恼样子来，一本正经地说：“那弟弟就说呀，‘哥呀，你哪里知道，在这地狱里，所有的美酒瓶底都有一个洞，可是所有美女底下却是没有洞的呀’。”

    白海伦刚讨了一杯茶来醒酒，闻言“扑哧”一下整个喷了出来，尖叫道：“你作死！诌断了肠子的，这么恶心的话也说得出来。”几个男演员却一齐拍手大笑道：“酒瓶子有洞，美女倒没洞，看得用不得，这可真正是地狱了！”

    其余的人也都笑起来。黄坤新奇地看着，以往她只道自己够疯够前卫，现在才知道比起这些个导演明星来，自己的那些玩闹简直是小巫见大巫，他们才是真开放真会玩，她等不及地要参与，可是又放不下女学生的架子，一时间患得患失进退两难。她脱下的衣服搭在身后的屏风上，像蛇蜕下的一层皮。而她的眼睛，也像是蛇的信子，闪烁迷离，游移不定。

    颜色太多了，声音也太多，渐渐都变得不清晰，一双眼睛望出去只觉得恍惚，雪白的桌布，血红的酒，制片人和拍片人彼此说着景仰的话，白小姐用羽毛扇子遮着嘴被谁胳肢过似地笑着，身子做花枝乱颤，一忽儿颤向左，一忽儿颤向右，做出副欲迎还拒的含羞状，其实恨不得在座某位猛一下把她抱在怀中狠狠地亲——她需要的就是这种原始的情，原始的欲。

    黄坤悚然而惊，自己为什么这样了解白小姐的心思，为什么这么快意地猜测着白小姐的心思。是否，在自己的内心深处，也渴望着这样一份赤裸裸活泼泼的情，一份热辣辣痛生生的欲？也渴望着有一个男人，将自己紧紧抱在怀中，狠狠地揉搓，狠狠地亲？

    就在这时，坐在她身侧的画家先生陈言化忽然俯过来低声说：“同她们相比，你是多么地静啊。”

    黄坤一愣，倒没想到自己的吃瘪竟会收来这样的效果，索性继续保持沉默，只微笑着听听这位书呆子老师还会说些什么新鲜的理论出来。

    陈言化只看到她身体上的风平浪静，却不觉察她心底里的暗涌如潮，继续感慨地赞美：“年轻人总是浮躁的，可是你不同，你有着最年轻的天真，却又时时流露出沧桑，你有她们演不出来的沉静优雅，你的静浮现在他们的动之上，正如鹤立鸡群，是所有色彩中最清新明丽的一笔。”

    黄坤觉得好笑，正要回应几句，忽然听到人们轰天价地叫起好来，原来是那个白海伦又提出新的游戏规则来，出主意说要每个人在一副扑克牌里抽一张牌，谁同谁的牌面大小一样，谁就要同谁亲吻。

    陈言化大开眼界，喃喃着：“这成何体统！这成何体统！”话未说完，白海伦已经强行把扑克盒塞到他面前来，陈言化欲要推辞，又怕扫了众人的兴，只得接过来，却一失手把整副牌落在地上，赶紧手忙脚乱地俯身去捡，却已经趁势藏了两张牌在手上。就在每个人轮抽一张握在手里，等待最后揭晓的时候，言化趁人不备，将预藏的一张牌悄悄递给黄坤。黄坤一愣，忙接了过来，心中大感惊奇。

    一轮抽过了开始检查牌面，相同的有四对：陈言化同黄坤自不消说，白海伦同柯以恰好是一对，再有两个男演员撞了车，最奇的却是黄裳，竟抽到了那位蔡先生。

    众人哄然大笑：“抓到了寿星了！”鼓噪起来，敲盆打碗地喊着：“KI！KI！”逼着一对对有缘人实行亲吻。

    柯以原是古板的人，可是既做了电影行，便见怪不怪地，任那白海伦强拉着他率先表演了，两个男演员也嘻嘻哈哈香了一下面孔，陈言化虽然腼腆，但说声得罪，也站了起来，郑重地抱过黄坤头吻了面颊一下，轮到黄裳，却是抵死不从，捂了脸说什么也不抬头。

    然而她越是不肯，众人就越是起劲，都站过来围成了一个圈儿，将蔡先生和黄裳围在中间，一迭声地喊着“KI”，一声高过一声，宛如打雷，直要把人的头也震昏了，一个女演员笑着尖叫：“平日里叫我们怎么怎么做戏，怎么放开一些，轮到自己就银烊蜡枪头了，不做兴的！”另一个男演员接口道：“不答应，就把她绑起来！”

    又是炸雷样的一阵叫好声，果真便有两个男演员上前来，一边一个不由分说便拉了黄裳两臂按到桌面上来，又催促着蔡先生上前吻她。黄裳又羞又急，又不便发作，绷得眼泪也要出来了，只得拼命忍着，满嘴里央告。众人哪肯理她，早推着蔡先生上来，轰雷般连声催促着，“KI！KI！KI！”每一声都好比一记重锤，砸得黄裳头昏脑胀，心里想着，完了完了，自己的初吻居然就这样完了。

    想着，蔡先生却已经越众而上，黄裳只见到一张脸正对着自己俯下来，未来得及叫，蔡先生已拾起她一缕头发隔在两人中间轻轻一吻，复站直身来，笑着说：“好了！”

    按着黄裳胳膊的两个年轻人哈哈一笑，松开手向两旁跳开来。新一轮游戏开始了，众人的注意力转移开去，又想新的促狭法子捉弄人。可是黄裳已经再听不见，她整个人仿佛被雷击中，施了定身术一般，呆呆地坐着，脑子里轰轰乱响，所有的人都远了，所有的声音都依稀，她的眼前只是不断重复着刚才的一幕，仿佛哔剥绽放的烟花，汇成色彩的河流，如此逼近，如此鲜明，又如此幻灭。

    他吻了她！他没有吻她！

    他放了她！他成全了她！

    可是现在她却有一点惋惜，倒有些希望刚才他没有作伪。

    刚才柯以好像是说他姓蔡，可是叫什么呢？黄裳痛恨自己没有听清。他这样地英俊，不做演员真是可惜了，可是他那样的一个人，又怎么可能做演员？他有比一般男人都高大的身材，虽然穿着大衣，仍能让人感觉得出他的肌肉极结实，不知道为什么，许是因为那热力，他单只是静静地坐在那里，热力也是遮不住地散发出来，让旁边的人感到。可是同时，他的周身又有一种荒凉的气质，有种说不出的寂寞无奈，即使处身于最热闹的人群，也仿佛置身沙漠，几万里不见人烟，三十功名尘与土，换来的却是八千里路云和月，蓦回首，四大皆空，一无所有。

    黄裳莫名地觉得悲怆，觉得伤感，喉咙里有点哽，可是流不出泪。视线模糊了，所有的得失进退都模糊，渐渐清晰起来的，却只有他这个人，她这颗心。她知道，她的总是在失落着的心里，终于走进了一些东西，拥挤的，充溢的，让她收拾不下，也割舍不得。

    当酒阑歌散，已经是午夜两点钟，柯以提出来用公司的汽车一一送女士们回家，可是黄裳和黄坤都异口同声地拒绝着，声称可以自己叫家里的汽车来接，但是这之前不妨先走一走，散一回步。反正南京路即使在午夜两点也是灯光璀璨的，不怕会发生意外。

    天很冷，冷得发蓝，大半个月亮将圆未圆，却光亮得很，也是蓝荧荧的，照着夜空下的一对姐妹花。

    空气中有一种凛冽的雪意，然而年轻的心照例是不怕冷的，她们一路行来，脚步轻快闲散，黄坤甚至还哼着歌：“夜上海，夜上海，你是个不夜城，华灯起，车声响，歌舞升平……”呵出的气在嘴边结成白色的霜，很快地融入空气中，使那空气也显得轻盈爽脆。

    她是真的快乐，很快乐，而路上见到的一切街影都使这快乐又增添几分，那许多的灯，许多的玻璃橱窗，许多的灯和玻璃的布景，比电影里还要不真实，还令人喜悦满足。她在一家婚纱影楼的橱窗前停下来，手扶着玻璃往里面探望着，几乎要把身子挤到玻璃里去。

    “喏，那一件，”她对黄裳指点着，“那件戴花球有长披风的婚纱最好看，等我结婚的时候，就要穿上这样的婚纱，照许多照片，挑最好的登在报纸上。”

    黄裳笑着羞她：“刚来这几天就想到结婚了，连婚纱都订下了。同谁？同陈老师？”

    黄坤也笑着，忍不住把陈言化刚才的小把戏告诉了黄裳，绘声绘色地说到陈言化那绅士派的一吻时，她眉毛眼睛都一起笑出来，“哎，你不知道，”她做出很神秘的样子来说，就好像黄裳刚才不在场似的，“你不知道那情形有多热闹，那么多人看着，我可真是紧张，紧张死了，连心都要从腔子里跳出来，几乎怕被他听见。虽然是玩闹，可是当着那么多的人……哎呀，那可真是，真是天地做证的一种感觉……”说着将手袋轻轻一扬，在空中划一个弧线，却又弯下腰“咯咯”地笑起来。她着实得意，刚来上海就有这样的成绩，俘获了著名的大师陈言化，这可真是一种殊荣。

    而黄裳心里，却也是一样地激动着。黄坤的话也说出了她心里的感受，却又是完全不同的。她也紧张，她也窘迫，她也惊喜，可是不一样。

    黄坤说，“真不知道如果真是遵照游戏规则的话，我会同谁是一对儿，陈老师这个人，平时看着很正经的，原来这样不老实，硬是偷了一个吻。”

    是的，他原是不该得到那个吻的，可是他用作弊取得了机会；而蔡先生本来名正言顺得到了那个吻的，却用作弊的手段放弃了。

    同样是作弊，陈言化的“索吻”代表了一种情义，蔡先生的“却吻”呢，又代表了什么？也是有情吧，不然不会帮她；可若真是有情，又怎么肯放弃这样一个机会，太过坦荡了，反见无情；可若无情，似又不该这样悉心体味，倾力回护……

    东边日出西边雨，道是无情还有情，黄裳真要把自己也绕糊涂了，而南京路已经到了尽头。黄家风的中国司机和黄家秀的白俄司机齐齐地站在路口吸着烟，因为两家东主是兄妹，他们自然也见过面，可是语言不通无法交流，只有对着抽烟。烟，可真是中外男人放之四海而皆准的最佳交际方式。

    黄裳同黄坤互道了晚安，黄坤临上车前，忽又俏皮地探过头来在黄裳面上香了一下，“哈哈”笑着扬一扬手，上了车绝尘而去。留下黄裳，坐在汽车里，一颗心就此又激荡不已起来。黄坤的吻，就好像方才宴会的一个续曲，或者说是尾声，是对刚才错过了的那一吻的形式上的补偿。温暖的唇贴着冰冷的颊，有着薄荷般的清凉，吻，是这样的么？

    霓虹灯闪闪地跟月亮争着辉，将天空映成半透明的玫瑰紫，然而月光却只是静，无声息地流泻下来，却压得过一切的喧闹。黄裳将脸贴在车窗玻璃上，心事也像纷繁闪烁的霓虹灯，但那一点相思，却是静静的月光，仿佛早已在那里的了，月亮一旦升起，所有的光就都看不到了。偌大的世界，就只有月光。

    月光覆盖了一切。

    当黄裳在酒店里为着她初生的情感困惑激荡不安的时候，“水无忧居”里，黄家秀也是坐卧不宁。

    家秀喜欢在睡前冲一杯咖啡，别人是喝了咖啡会失眠，她却是不喝咖啡就睡不着。但是今夜这“催眠剂”失灵了，她慢慢地呷着咖啡，心里反复想着明天的约会。

    是约会吧？虽然有三个人，但是她明白柯以这么做是为了自己，自己要不要配合一下他的步伐呢？上次很有些对不住他，这种事可一不可再，这次的机会再抓不住，他们就真的完了。

    这时候她听到公寓电梯“空冬空冬”一节节升上来，在静夜里有种步步紧逼的感觉，是黄裳回来了吗？电影圈的人疯起来就没有时间观念，今天又是她唱主角，按理没有这么早回来。黄裳的性格本来是偏于静的一面的，可是因为做了编剧，成天同一班时髦人物打交道，也变得活泼起来了。这倒让她放心，年轻的人，本来就该多笑一些，多走动才是。

    这样想着的时候，那电梯已经在自己这一层停下了。家秀诧异，自己竟猜错了不成，真是黄裳回来了？接着听到崔妈大惊小怪的欢呼声：“天哪，是奶奶，二奶奶回来了，二奶奶回来了！”

    家秀先是一愣，这屋里统共住着一老一小两位小姐，连先生都没有，哪里来的奶奶？但立刻就反应过来，是依凡。

    依凡？！家秀一跃而起，顾不得头发在帐子上勾了一下，撕扯开继续往外奔，奔到客厅的时候，依凡也已经进来了，两个人一言不发，就拥抱在了一起。眼泪就像早已预备好了等在那里一样，一触即发，直到彼此的肩头一齐打湿了，这才依依地分开。

    崔妈帮依凡脱了黑大衣，里面是一套黑色的西装，露出暗紫条纹的浅灰驼绒背心，白色的衬衣领子，脚上是一双黑皮鞋。

    家秀微微意外，依凡在穿着上一向讲究，而且是倾向艳丽一派、便在雪地里也要开出花来的人，如何肯素妆至此？

    看到家秀置疑的目光，依凡不等问，已经自动提供答案：“他死了。”

    “谁？”家秀问，但话一出口，已经猜到是依凡的新男朋友——英国摄影师爱德逊。

    果然。

    “爱德逊去了新加坡做随军记者，被炮弹打中，尸首都找不回来。”依凡的眼泪复又流出来，神情肃穆，满月般的脸上流动着窗外月光的清冷忧戚。

    崔妈斟出茶来，依凡两手抱着，身子缩成一团，好像冷得很，要自茶杯中取得安慰。

    家秀将自己的手覆在依凡的手上，觉得不够，又伸出手臂去揽她的肩，然而依凡只是哭泣着，思想沉浸她自己的世界里。伤心人的眼睛望去，便是壁炉里的火苗也是冷的。她专注地盯着那火苗，一直看到火的深处去，看到新加坡的战火里去，那么多的爱恨纠缠都在火里化烟化灰了，尸首也没有找到，一点痕迹不留。

    “他是个摄影记者，可是他甚至没有留下一半张他的照片……所有的东西都在那炸毁的军营里……我本来说要同他一起去的，可他无论如何不答应，只说一个月后就回来。可是……”

    她说不下去。他没有回来，连同他给予她的情爱与快乐都回不来了，就像她以前最喜欢的那幅画——《永远不再》！她待要在她的心里为他筑起一座碑，可是他连墓志铭也不曾留给她，他那么突然那么干净地退出了她的生命，就好像从来也没有进入过。可是她的心却空了，死寂的一片，成了偌大的坟场。

    家秀也沉默了。战争，无处不在的战争，像闪电样划破了多少人的春梦，可是她却还是裹在重缎围锦之中，过着个人的生活，即使是1937年投在南京路上的炸弹吧，虽然响声震动了整个上海，可是离租界远着呢，她照旧喝咖啡弹钢琴，琴声隔绝了一切，仍然可以对一切假装不知道。然而现在，一个活生生的战争的标本摆在了她的面前，让她这个遗世独立的人也终于嗅到了硝烟的气息。

    整个世界都在打仗，每一分钟都有人死去，都有一个家庭、一个城市、甚至是一个朝代覆灭，在动荡的时局面前，个人的情爱显得多么渺茫而不可靠，正山盟海誓相许白头着，忽然“轰隆”一声，所有的誓言就都成了空话，海枯石烂倒成了现实。

    一切都不确定，一切都没把握，家秀心中充满了幻灭感，刚刚重生的爱情憧憬，也在这不确定的惶惶之忧中烟消云散了。