一

    虎丘大会之后的第三天，即农历三月三十日夜里很晚的时候，钱谦益和柳如是乘船回到了常熟。随他们一道回来的还有陈在竹等三位族人，以及一群男女仆役。

    当由灯笼、伞盖、大轿、小轿和各式箱笼行李组成的这支队伍浩浩荡荡进入半野堂时，钱府上下都从睡梦中惊醒，忙碌起来。从大门、二门、大堂、二堂一直到内宅偏院，灯光接二连三地亮了。几个执事头儿几乎是同时出现在门厅里，神色惊惶的仆人来回奔跑，两顶专供宅内行走的肩舆已经抬出轿厅来准备着。一个睡眼惺忪的年轻门班糊里糊涂地走错了方向，被班头夹脖子揪住，用力一搡，跌跌撞撞奔回队列里。

    钱谦益在轿厅下了四人抬大轿。他显得憔悴而疲惫，黝黑的脸明显变瘦了，头发胡子也似乎白了不少。在等候其余几个人下轿的当儿，他闭着眼睛，一动不动地站着。几名执事头儿的殷勤问候，也没能使他打起精神。直到陈在竹等人默默地走过来，征询地望着他时，钱谦益才勉强睁开眼睛，摆摆手：“嗯，你们都回去吧！”

    说完，他就转过身，同柳如是各自上了一顶肩舆，由两名小厮提着灯笼在前头照路，慢慢地向内宅行去。

    今夜没有月亮，几颗闪烁的星星，只眨了眨眼，就隐没在薄翳中了。宅院里一片幽暗，远近疏落的灯火在夜气中颤动着，更鲜明地凸现出来；肩舆两旁，廊柱、栏杆，以及栏杆外花树的影子不断闪过；大门那边的人声渐远渐小，听不见了，耳畔只剩下训练有素的轿夫们又轻又匀的脚步声……也许是回到了家的缘故，钱谦益觉得紧张的心情开始松弛下来。虽然肢体加倍的倦怠，但这些天来拼命撕扯着他的神经的那只利爪，终于松开了。他仰靠在椅上，默默地瞅着长廊外的那一道黑糊糊的、城垛似的高大院墙，忽然感到：天地固然很大，但是一个人只需要有一角之地，就完全可以躲开扰攘的人世，自得其乐地生活下去。而自己的这个家是安全的、可靠的。在这坚固高大的院墙之内，绝对不会有自己的地位和权威遭到蔑视那种情形发生。

    这就够了，至于院墙外面的风风雨雨，大可置之不理。“哼，让他们爱怎样播弄就怎样播弄好了！所谓名声，所谓威望，无非是博取高位的一种本钱。如果做不到这一点，还有什么用！”他冷淡地想，开始觉得近两三天来，自己为此而惊慌失措，寝食不安，实在没有必要。接着，他又想到，这一次无疑十分倒霉而且扫兴，但同天启元年主试浙江，被人告发纳贿舞弊，以及前几年本乡奸民张汉儒上京诬告自己那两桩事比较起来，毕竟幸运得多。那两次都被弄得锒铛入狱，几乎陛命不保；这一次大不了复官不成，白赔几千两银子，外加被人指责非议一阵子，如此而已。

    “哎，‘唾面自干，韬晦待时’，古人尚且难免，又何况我钱谦益！”这样暗暗说了一句之后，他似乎终于找到一条自我解脱的退路，不再像原先那样烦恼。本来，他还打算广派人员，四出打探士林当中对于这件事的反应，如今也觉得派不派都无所谓了……第二天早上，钱谦益在我闻室里一直睡到辰时。

    在外面的起居室里，柳如是踮着脚走来走去，显得心神不定。

    她早就起来了，梳洗之后，到毗邻供奉观音大士的龛堂里上过香，又袖着手儿瞧了一会红情、绿意两个丫环浇花。她本想等钱谦益起来一起用早点，后来等不及，只得先用了。用完早点，钱谦益仍旧酣睡不醒，她便研墨展纸，临了几行宋徽宗的《女史帖》，终于觉得全无兴致，又丢下了。

    “莫非这件事就这样完了？”她想，“这么快，这么容易！贤范涫狄蔡ㄐ×耍蝗艘幌呕＞突帕松瘢”纠从Ω闷聘林凼砸皇缘模床桓摇＝峁Π艽钩桑嗌傩乃既追蚜恕窈笤趺窗欤磕堑闭嬉夏锱闼庋槐沧硬怀桑磕钦庖槐沧釉倜挥谐鐾仿读持樟耍亢撸恍校背趵夏锛匏刹皇俏恼飧觯……但是，那又怎么样呢？有什么办法？有什么——哎，到底是怎么回事！这死老儿怎么还不爬起来？”

    柳如是转过身，犹豫了一下，正要朝寝室走去。这时，红情的声音在院子里响起来：“啊，老夫人来了！婢子给老夫人请安！给少爷请安！老夫人请屋里坐，老爷这会儿还睡着未醒呢！”

    柳如是怔了一下，站住了。只见门帘掀起，钱谦益的元配夫人陈氏，在一群丫环仆妇的簇拥下，走进起居室来。

    陈氏是一位面目慈和的老妇人，头发已经微微见白，圆圆的、平扁的脸上，嵌着一对杏核眼，眼皮像是老睡不醒似地耷拉着，再加上扁扁的小鼻子和两片厚嘴唇，使人觉得这张脸即使在年轻的时候也不漂亮。但出身名门，自幼深受诗书礼教的熏陶却使她的眼神举止之间，自有一种大家闺秀的雍容气派。这一点，恰恰无论是朱姨娘还是柳如是都无法仿效的。她今天穿了一身茶褐色绣蓝花茧绸女衣，梳着一个老式的圆髻，髻上插着几支珠翠。由于满脸细碎的皱纹已无法掩盖，她干脆只薄薄地涂了一层脂粉。陈夫人高大肥胖，与柳如是的矮小灵活恰好是鲜明的对照。

    同陈夫人一道进来的，还有少爷钱孙爱、大丫环月容和两个有身份的老妈子。

    “姐姐来啦，姐姐请坐！”当柳如是看见已经躲不开时，她只好迎上前去，行着礼说。本来，按照规矩，当姨太太的应当每天早上到上房去给太太请安。可是柳如是嫁进来时，是坐的八人抬的花轿，举行过大吹大擂的婚娶典礼，加上钱谦益又吩咐家人称她做柳夫人。论身份地位，她都不能算姨太太。算什么，谁也说不清。

    不过以柳如是的性子，她就认为，第一，按年岁大小，称陈夫人一声“姐姐”就足够了，没有必要像其他姬妾婢仆那样，称之为“老夫人”；第二，那些每日请安、逢节磕头之类的玩艺儿，自己就更加无须沾边。为了这个缘故，不少亲友以至婢仆私下里都为陈夫人愤愤不平。倒是陈夫人逆来顺受，安之若素，从未提出过抗议。

    所以大半年来，彼此还能相安无事。

    “那么，老爷还没起来么？”陈夫人由月容扶着，在起居室正当中的一张椅子坐下之后，抬起眼睛，安详地望着柳如是，问。

    “哦，还没哩！”柳如是细眯着眼睛，迎着对方的目光，用同样不慌不忙的口吻回答。以往，她同陈夫人相对时，不知为什么，总是不由自主地有点紧张和慌乱，仿佛做了什么亏心事似的。这使她事后回想起来，十分气恼。现在她决心改变这种状况。

    “哎，你也坐啊！”陈夫人温和地说，又朝站在身旁的钱孙爱点点头：“孙爱，你也坐下。”

    钱孙爱很快就坐下了。他还是那样苍白、瘦弱。从一进门起，他就目不转睛地瞅着柳如是，眼里闪出狂喜的光，时时露出要同她说话的样子。

    柳如是却没有坐。按照钱府的家规，在正室夫人面前，姨太太只能坐凳子，而不能坐椅子。凳子比椅子要矮一截，这无非是维护上下尊卑传统之意。如今柳如是自然用不着去坐凳子，但是陈夫人招呼她坐下时，只是以“你”相称，却撩起了柳如是心中的愤慨。

    她早就发现，尽管自己口口声声称陈夫人做“姐姐”，对方也不曾就此提出过异议，可是这个老太婆却始终不肯回称自己一声“妹妹”。

    这常常使柳如是尖锐地、屈辱地想到：对方实际上仍然不肯承认彼此的平等地位，哪怕她嘴巴上并不这样说……“咦，怎么不坐？坐啊！”陈夫人催促说，她对于柳如是的踌躇显然有点奇怪。

    “是呀！柳太太，太太让你坐哩！”钱孙爱也热心地帮腔。

    “哼，再不坐，她就会当我不敢呢！”柳如是想，只好憋着一口气，在陈夫人右边的一张椅子上坐下来。

    这之后，为着保持一种起码的家庭气氛，她们开始谈起天气、柳如是这次随钱谦益到苏州去的见闻、车舟的劳顿，以及家中的一些琐事等等。陈夫人的脸上始终挂着蔼然的微笑，她耐心地听着，从不打断柳如是的述说。柳如是则显得过分的兴奋和快活，她用苛刻的、批评的口吻谈到她所见到的一切，不断地在谈话中引进各种各样深奥的典故和古人的名言，她还常常无缘无故地发笑，随后就突然停下来。

    “昨天晚上老爷很晚才睡么？”陈夫人不动声色地问，回头瞧了瞧寝室的门。

    柳如是斜了陈夫人一眼。“她为什么总是摆出这副样子？好像这府第里惟有她才是名正言顺的主子似的！”柳如是忿忿地想。

    为了表示对这种可恨的“尊严”的鄙视，她故意歇了一会儿，才慢条斯理地回答：“昨天么，老爷一回府就睡下了。嗯，他呀，就是这么个怪脾气，要么不睡，要么一睡就睡个没完！我劝过他多少回，这样不好，会伤身子的哟！当时，他还真听了。可过得十天半月，又忘啦！”她顿了顿，瞟着陈夫人，“老爷这脾气，姐姐还能不知道？”

    “是这样的么？我当真还不知道哩！”陈夫人老实地回答。

    “啊哟，姐姐这话可是在骂我了！”柳如是大惊小怪地嚷起来，“姐姐怎会不知道？若是姐姐说不知道，就是骂我随口喷蛆了！”

    陈夫人怔了一下，随即微微一笑：“怎么会？这些年，都是你们服侍老爷。他的脾性儿怎样，自然该是你们比我知道多些。”

    柳如是不做声了。她眨眨眼睛，感到有点失望：“哦，她为什么不生气？我明明在挖苦她，难道她听不出来？不，她是打心底里瞧不起我！对啦，她是大家小姐，我不过是下贱的娼妇。她想必觉着，连同我生气也有失她的金贵身份！”这样一想，柳如是仿佛给人兜头浇了一瓢冷水似的，呆住了。她茫然若失地瞅着陈夫人，渐渐现出一种绝望的、怨毒的神情。

    “老爷暂且不醒也好，有一桩事，我原要先与你商量的。”陈夫人说，仿佛没有留意柳如是的神情。

    “……”

    “是这么回事，三姨太她有过错，得罪了你，我已经教训过她了。闻得老爷也很生气，要将她赶出去，让她到城东老屋去祝这原也应该。只是乃念她服侍老爷十几年，又有生养孙爱这份功劳。

    常言道，不看僧面看佛面。我想向你讨个情，饶恕了她这一次，下次再犯，加倍责罚，我也决不维护于她。你瞧，这样成不成？“陈夫人垂下眼睛，缓缓地说着。以她的身份，用这样的口吻向柳如是说话，在旁人看来实在是低声下气得过分。站在旁边的大丫环月容和两个老妈子惊异地瞧着她，又望望柳如是，脸上都现出愤愤不平的神色。

    柳如是自然不会看不见这一点。本来，这件事她已经答应钱谦益暂且作罢，不过怕朱姨太知道后，愈加神气起来，才一直故意拖着，不给她说清楚。至于陈夫人，她从娘家回来时，钱谦益同柳如是已经上了苏州，自然也不知道。如今她显然是听了朱姨太的投诉，出面来说情的。不过，老太婆的这种态度和口气，却使柳如是十分恼火。“哼，你这是故意让我难堪、出丑、下不来台！我可不是傻瓜！”她想。

    于是冷笑一声，说：“姐姐这话，我可是万万不敢承当！我是什么人？怎敢如此大胆，起意要把三姨太撵出府去？纵然这大半年，我在老爷身边的时候多些，但老爷的事情，我是一星半点也不敢过问。三姨太骂我、咒我，背地里阴损我，我心里不痛快，辩驳几句也是有的。可是大婆小婆拌嘴斗气的事，哪户人家少得了？吵过就算了，我可没往心里去。我也不知老爷要把三姨太赶出府去是何用意，眼见老爷火气大了，吓得想问也没敢问。如今姐姐不知受了哪些个黑心瞎眼的丫头妈子撺掇，突然来向我讨情，真叫我吃惊不小！瞧这样子，我岂非成了那轻贱狂妄、没教没养的人了？姐姐你心里有气，骂我、打我都行，可千万别提这讨情的事！”

    这一番话带枪夹棒，既尖酸又决绝，听得陈夫人面上红一阵、白一阵，怔在那里，没有了主意。就连站在她身后的两个老妈子也面面相觑，倒抽一口凉气。最后，还是大丫环月容乖觉些，她悄悄扯了扯孙爱的衣袖，又努努嘴，意思是要他出面去说。

    钱孙爱自从见了柳如是，就时时想同她说话，只是插不上嘴。

    被月容提醒，他就忙不迭地跳起来，走到柳如是跟前，恭恭敬敬地行了一个礼，说：“孩儿给柳太太请安。许久不见柳太太，柳太太可好？”

    柳如是瞥了他一眼，淡淡地问：“嗯，少爷有什么事吗？”

    钱孙爱兴冲冲地说：“哦，没……没什么，孩儿只是许久不见柳太太，心中想念得很。前些日子听说柳太太身子欠安，孩儿一直担心着，如今见柳太太好好儿的，孩儿就放心了！”

    钱孙爱这话说来谦卑有礼，一片真诚，倒使柳如是有点意外。

    她凝视着他，忽然微微一笑：“嗯，你口口声声喊我做太太，就不怕你三娘打烂你的小屁股？”

    “怕什么！”孙爱脸红了一下，随即理直气壮地说，“这是爹吩咐的，你是太太，我自然该这样叫，没错！”

    柳如是点点头，笑得更加柔和：“你不是再不进我这门了么？

    怎么今天又来啦？“

    “不，那是三娘不许我来，其实孩儿很想来的。今天是太太带我来，她、她就拦不住啦！”

    “嗯，要是没人带，你就不敢来了？”

    钱孙爱犹豫了一下，他显然还没考虑过这个问题。但是，当看见柳如是微眯的眼睛现出轻蔑的神情时，他就情急起来：“不，我敢，谁说不敢？只要我喜欢，哼，谁也管不着我！”

    “这样说，你是喜欢我哕？”

    “是……孩儿、孩儿，喜欢……”兴奋得满脸通红的钱孙爱结结巴巴地说。

    “那么，”柳如是歪着头儿，高高地挺起胸脯，并且风骚地摇摆着腰肢，“你说说，喜欢我哪儿？唔？”

    “这个……孩儿，不，不知道……孩儿只是觉得……喜欢……”钱孙爱羞涩地瞧了柳如是一眼，低下头去。可是，他立刻又抬起头来，狂热地盯着柳如是看。

    在同孙爱说话的当儿，柳如是一直暗暗注视着陈夫人的反应。

    当她发现这位自命高贵、循规蹈矩的可恶的老太婆，被自己的行为吓得目瞪口呆，不由自主地浑身发抖时，她尝到了一种报复的、恶意的快感。

    “那么，好吧。难得你有这份孝心。我回头要好好打赏你！”柳如是终于结束道。她已经把陈夫人狠狠地捉弄了一番，并且亲眼看见了对方的恐怖和慌乱，也就不想再理会钱孙爱了。

    钱孙爱却不明白这一点，而且他又一次受到月容的催促。

    “娘，不要，孩儿不……什么打赏，不要！孩儿只要你……一件事，答应我。”

    他语无伦次地说。

    “哎，什么事？”

    “孩儿……呃，你若是真疼孩儿的话，求你向爹说，别把三娘赶出去。”

    柳如是怔了一下，顿时沉下了脸：“你这孩子真不懂事，刚才我不是说了吗，这不关我的事！”

    “哦，关的，关的，我知道关的！我要你答应我！”钱孙爱一把揪住柳如是的衣袖，扭着身子，撒起娇来。

    柳如是有点恼火了。她心想：“亏你这涎脸的孱头刚才嘴巴子比糖还甜，老娘还当你真的向着我。原来你们都串通好了，来做戏给我看。哼，老娘岂是受人耍的角色。你便求到塌天，也休想我松口！”拿定主意，她就用力把袖子一挣，说：“你歪缠什么！看把衣裳弄皱了，快快松手！”

    “不嘛，我要你答应我！”钱孙爱一边说，一边把袖子攥得更紧。

    柳如是当真生气了，她瞪起眼睛，喝道：“混账东西，你松手不松手？”

    钱孙爱犹疑了一下，但是柳如是先前的亲呢态度显然给他造成了错觉。他不但不松手，反而大胆地把柳如是的胳膊抱祝“我不嘛，我……”然而，怒不可遏的柳如是不等他说下去，便扬起右手，“啪”地扇了他一记耳光。

    这一下，钱孙爱立即松了手。他后退两步，呆呆地望着柳如是，脸上现出茫然、惊诧的神情，渐渐这神情变成恐怖。蓦地，他尖叫一声，转过身去，发疯似地推开赶过来保护他的月容以及另外两个老妈子，飞奔出了门。两个老妈子连声叫唤着，也慌里慌张地奔了出去。

    这当儿，陈夫人早已站了起来。她气得浑身直打哆嗦，指着柳如是，一迭声地说：“你、你、你你……”却什么也说不出来。

    柳如是也满脸通红，她悻悻地理着衣袖，激怒地叫：“你们自己没脸面，却使出这等下作的诡计，支派个孩子来上阵，让他挨打。

    这可是你们自招，怨不得谁！?

    陈夫人显然完全不会对付这种无法无天的侍妾。她不知怎么办才好，半晌，才喘着气说：“好，我、我找相公去！”

    “不用找了。我都听见了！”一个低沉的嗓音说。大家蓦然回过头去。不知什么时候，钱谦益已经披着一件长袍，脸色阴沉地站在寝室的门口。

    “古语说，‘国必自伐，然后人伐之。’家亦如此，必先自败，然后人败之！”

    他怒声说，走出起居室来，“同是一个家中的人，尚且不能和睦相处，偏要争斗不休。你们说，这样怎能抵挡外人的侵侮和欺凌，怎能应付非常之变？你们纵然不用为这种事操心，可是我要！

    你们还让不让我有片刻的安宁？啊！八⒒鸬睾鸾衅鹄矗侠鞯氐勺懦路蛉恕?直到后者满心委屈地低下头去，掩着面孔倒在椅子里，他才转眼看看柳如是，发现她咬着唇儿，还在皱眉瞪眼地生气，就放缓和了声调，说：”现在，可不是争闲气、泄小忿的时候，须得和衷共济，以渡难关——今天这事，我看就算了。朱姨娘嘛，还让她留在府里，可不准她再闹！至于孙爱，年纪不小了，该懂点事了。

    连他也跟着混闹，成什么话！嗯，回头叫他来见我！”

    二

    “不知老师枉顾，请恕弟子失迎之罪！”罢官在家的前户科给事中瞿式耜，身穿礼服迎出大门外来，拱着手说。他那高大健壮的身躯微弓着，浓眉下面一双精光闪烁的眼睛专注地望着阶下，长方形的脸上现出恭敬严肃的神情。

    这是钱谦益回到常熟之后半个月的一天下午，偏西的太阳从幽静狭长的巷子上空照下来，把高大漂亮的瞿府门楼的影子，清晰地勾画在大门对面的白粉影壁上，那影壁盖着讲究的瓦顶，还有雕砖镶边。

    刚刚从四人抬大轿里走下来的钱谦益，听见这熟悉的招呼，抬起了头发花白的脑袋，黝黑的脸上露出亲昵的、几乎是讨好的笑容。

    “哎，太亲翁，何必客气！”他大声说，迎上去，同趋步下阶的主人行礼相见，“说真的，一路上我还叨念着，怕你出门了呢！”

    “没有。——二冯兄弟，还有云美、子长他们都来了，正在卿云阁里看字画呢！”

    “噢，他们都来了么？”

    “要是老师有事……”

    “没事、没事！我也是随便走走。嗯，听说你新近收到一幅赵子昂，我正想瞧瞧！”

    “是，请——”

    “请！”

    这样说完之后，两人便并肩朝宅子里走去。

    在常熟城里，瞿式耜可算是同钱谦益关系顶深的一个人。他不仅是钱氏早年的学生，而且他的孙女儿又许给了钱孙爱。论学业渊源，他该称钱谦益做老师；论姻亲关系，钱谦益却得反过来尊他一声“太亲翁”。不单如此，他们还曾一起在朝共事，一起在崇祯二年被温体仁排挤罢官；十多年间，他们同样一直在家赋闲，得不到起用。前几年，有个叫张汉儒的本地帮闲，秉承温体仁的意旨，人京告发钱谦益在家贪肆不法，把瞿式耜也告了进去，结果师生二人又同时被捉拿进京，下狱问罪。

    幸而温体仁很快就倒了台，他们才逃过危难。因了这种种缘故，二人的关系，就确实非比一般。不过，瞿式耜生性鲠直，对钱谦益是恭敬而不阿谀。所以有些见不得人的事，钱谦益也避免找他商议。不过，既然落到了目前这种倒霉的境地，瞿家却又成了钱谦益寻求慰藉的理想去处了。

    当钱谦益在瞿式耜的陪同下步入卿云阁时，先到的几位本地名流或坐或站，正在那里指手画脚地品评字画。看见钱谦益进来，大家便住了口，一齐迎上来同他相见。这些名流，平时也都是钱府的常客，彼此熟悉得很。可是此刻钱谦益见到他们，却不由自主感到有点心虚。“嗯，不知他们可已听说那桩倒霉事？”他想，脸上尽力装出从容镇定的样子，暗地里却十分注意每个人的神情。直到发现大家都没有异常的表示时，他才稍稍放下心来。“毕竟是交往多年，所以……”于是，他开始分外热情地同大家行礼、寒暄，侧着耳朵倾听每一个人所说的每一句话，然后，带着亲切的微笑，回答哪怕是最微不足道的问题……“啊，牧老，你来，你来瞧这画！他们说是宋徽宗，怎么会是宋徽宗！”一个兴冲冲的声音蓦地叫起来。那是一位名叫冯班的本地名士。他长着一个可笑的红鼻子，和一双狂热的、醉醺醺的眼睛。

    秃而亮的脑门上歪扣着一顶半新不旧的方巾，下面露出乱蓬蓬的头发，直裰的胸前尽是星星点点的油污酒迹。不过，别看他外表邋里邋遢，却写得一手好诗，对书法也颇有研究，在江南文坛上薄有名气，与他哥哥冯舒并称“常熟二冯”。

    “咦，牧老，你快过来瞧啊！”冯班又叫，不管钱谦益正同别人说话。

    “定远，你总是火烧眉毛似的！”钱谦益微笑着责备说，离开了交谈者，走到挂在墙上的一幅绢本宋画跟前。

    这是一幅《芙蓉锦鸡图》：一枝盛开的木芙蓉自画的左上方斜伸下来，枝上伫立着一只羽毛璀璨的锦鸡。它的重量把花枝压得微微弯垂。一丛萧疏的秋菊安排在画的左下方，右上角则对称地翩飞着一双彩蝶。蝴蝶下面用瘦金书题着一首五言绝句：秋劲拒霜盛，峨冠锦羽鸡。

    已知全五德，安逸胜凫鹥.右下方靠边署着：宣和殿御制并书钱谦益漫不经心地望着画幅。这幅画他在瞿式耜家里已经看过多次，而且反复讨论过它的真伪。

    要在以往，他会立即说出自己的意见。不过此刻出于一种周到的考虑，他却想给冯班一点面子。

    “定远，你说这画不是徽宗御笔，所据何来？”他侧过头问。

    “咦，牧老你瞧那首题诗，第一句，‘秋劲拒霜盛’的‘盛’字，显系‘威’字之误！此处下一‘盛’字，不惟平仄欠工，而且不通！须是‘威’字方诗意畅达，而且谐韵。岂有堂堂御笔，而荒谬不经若此！

    必系赝品而又出于极端下流无知者之手无疑！胺氚嗨怠笆ⅰ弊质俏笞郑娴共辉⒁獾健Ｋ呱锨叭ピ僮邢盖埔幌履鞘滋饣婕次⑿ζ鹄础５膊涣⒖趟灯疲炊愕阃罚骸岸ㄔ兜幕安淮恚饣蛐聿⒎堑谰实壅婕！！?“喂，怎么样？怎么样？啊？”一直瞪大眼睛等他回答的冯班，兴奋地跳起来，胜利地大叫。

    “可是……”“不过……”好几个声音同时表示不服气。

    钱谦益摆摆手，让他们安静下来。

    “我说这画并非道君真迹，是说可能如此。皆因宋时画院中，确有画师曾为道君代笔，所谓‘供御画’便是。不过，倘若此画果属此类，则题诗内断不致出现误字。即使当时确有误题，亦必不敢以之进呈天子，更不敢任其流传，而必当即时毁去。”说到这里，他稍稍停顿了一下，望望大家，才又接着说，“其实，‘拒霜’，乃木芙蓉之别称。‘拒霜盛’，是谓此花盛开。故‘盛’字并无不通。若改作‘威’字，反而不妥了……”这样一说，持不同看法的几个人都频频点头。冯班却像被人掐住了喉颈的公鸡似的伸着脖子，瞪着眼睛，再也神气不起来。

    “不过世上之事，阴差阳错，未可以常理度之者正复不少，所以亦不能以此论定。”钱谦益瞧了一眼冯班，又补充说，“但我观此画布局严谨，宾主分明，疏密有致，色泽鲜妍，渲染精妙。即便是左下角上那丛不惹眼的小菊，亦摇曳多姿，刻意求工，故此画纵非道君御笔，亦当系北宋院画之精品——鄙人浅见如此，未知诸位以为如何？”

    这一席议论，说得大家都点头称是。只有冯班仍不服气，他咕咕哝哝地说：“我瞧那锦鸡就画得差劲儿，怪模怪样的，活像只断头鸡！”

    这当儿，瞿式耜已经命人把《芙蓉锦鸡图》收起，亲自从箱子里挑了一幅，交给小厮挂上，一面对钱谦益说：“老师，这便是学生新近购得的那一幅赵子昂的《双马涉溪图》了。”

    钱谦益一听，顿时来了精神。他忘了答瞿式耜的话，瞪大眼睛，全神贯注地瞧着墙上。只见画轴在小厮手里缓缓转动着，首先露出一个仰着的马头，那用简练遒劲而又富于变化的线条勾勒出的马头，筋肉毕现，鼻孔张开，眼睛里闪射着桀骜不驯的光芒，端的是神采焕发，顾盼惊人。然后是健壮的脖颈、飞扬的鬃毛……第二匹马出现了，那是一匹花骢马。它正低着头，顽强地向前行进，下面，是八条强有力的腿，或屈或伸，在一道宽阔湍急的溪涧上蹴踏起飞溅的水花……全场人都被这幅杰作的不寻常魅力吸引住了，静静地观赏着，谁都没有说话。

    钱谦益更是如醉如痴。他一会儿退得远远地拈着胡子，眯起眼睛欣赏全貌，一会儿又走上前去，几乎把鼻尖贴着画面作细部的观摩，许久，才连连点头，叹道：“神品，神品！”

    “若是老师喜爱，学生就此相赠。”瞿式耜说。

    钱谦益蓦地一惊，忙不迭地回头瞧着主人，结结巴巴地问：“你说、你说……”“学生想将此画送给老师！”

    “啊，这、这、这如何使得！太亲翁莫要作耍，不……这，我……”瞿式耜摆一摆手，淡然说：“区区一画，何足挂齿！”说着，回头吩咐小厮：“把这画收拾好了，待会儿，给钱老爷送过去！”

    钱谦益不再推辞了，但是嘴里仍然喃喃地说道：“罪过、罪过！”

    同时，斜起眼睛瞧着两个小厮把画收起来，装进一只长形的黄杨木盒子里，另外放到一张单独的桌子上，这才放了心似的，回过头去，向主人深深地作揖称谢。

    其他客人见了，也围上来，带着羡慕的神情，纷纷向钱谦益道贺。

    这时，一个声音蓦地叫起来：“啊哟，不得了！臭！臭不可闻！

    混账，收起！听见没有？快收起！?

    大家吃惊地回过头去，发现冯班站在一幅刚刚挂起来的书法跟前，用袖子拼命地捂着鼻子，另一只手气急败坏地挥舞着，又跳又叫。大家好奇地走前一看，原来挂出来的是一幅宋代黄庭坚的自书诗《登快阁》。那书法苍劲瘦硬，笔笔有力举千钧之势，一望而知是幅精品。大家正有点摸不着头脑，只见冯班像是再也忍受不了，他从人丛中一下子冲了出去，远远地站着，兀自掩鼻挥手，呜呜不休。

    众人又惊奇又好笑。顾苓忍不住高声问：“定远兄，你这是怎么了，莫非这又是那下流无知之徒弄出的赝品？”

    冯班远远地摇着头，但又不肯把衣袖从鼻子上放下来。大家只听见他咿咿唔唔地说着，却听不清他说什么。这时，他的哥哥冯舒说话了。

    “小弟已知定远之意——”他慢吞吞地说，“只是，他持论太偏，见解虽奇，却有失忠恕温厚之道。他一生志业，只怕就吃亏在这一点上！”说到这里，他十分惋惜地叹了一口气，却停住了。这个冯舒，长得又高又瘦，性格同他的弟弟恰恰相反，说话行事总是慢条斯理，往往绕了半天圈子，还到不了点子上。大家都深知他的脾气，明白催他也没用，都静静地等他说下去。

    “他还嗜酒如命，这就更不好了。”冯舒又说，仰起头，瞧着屋梁，“比如去岁科考，他醉酒迟到，还侮辱宗师，结果，考了个六等……”听见他这样慢条斯理地揭着弟弟的短处，大家都暗暗好笑。

    冯班远远听着，眼睛瞪圆了，他忽然把袖子放下来，大声说：“不用你说！我说！”

    冯舒顿住了，他把目光从屋梁转移到弟弟身上，“你说，自然我就不用说了。”

    他同意道，于是，重新退到一旁，不再开口了。

    “列位，小弟平生论诗，第一等讨厌的，便是那劳什子江西派！”

    冯班气呼呼地说，“江西之体，大抵有如农夫之指掌、驴夫之脚跟，本臭硬可憎，却自夸什么‘强蒋！又如老僧婺女之床席，奇臭恼人，却自夸什么‘孤高’！

    再如老妪之教新妇、塾师之训弟子，语言面目，无不可厌，却自考什么‘我正经’！

    这个姓黄的老家伙，乃是江西派第一个奇臭可憎之人。不意今日觌面相逢，却不是老大的晦气！”冯班说完，又把鼻子掩上了。

    大家忍不住笑起来。孙永祚打趣说：“想不到天不怕地不怕的冯定远，却被江西派吓得只差没跳墙而走！”

    冯班摇头说：“冒犯了天地，不过粉身碎骨而已；碰上江西派，却教人如堕粪窖，五脏翻腾，求生不得，求死不能！这黄老头儿万一有再起之日，我必远避，否则别寻生计，永不作有韵之语！”

    瞿式耜微笑说：“既然定远兄如此说，这幅字竟是再也挂不得了，快快收起！”

    待到小厮把字幅取下，重新收藏好，冯班才走回来，叹着气说：“经此番浊臭一冲，必损我三日诗思！”

    在这番闹腾的当儿，钱谦益一直没有插话。因为他的整个心思，都关注在那幅赵子昂的《双马涉溪图》上了。从冯班逃开去的一刻起，他就退坐在一张花梨木圈椅上，脸上虽然也跟着大家一起微笑，眼梢却不住地往搁着画匣的方向瞄，恨不得立即就把那幅现在已经属于他的宝贝抱回家去，关起门来细细地重新欣赏。只是考虑到礼貌，他才勉强忍住了。好容易捱到关于黄庭坚和江西诗派的这场风波告一段落，他就站起来，准备告辞。然而，这时候，瞿府的一名家人扬着拜帖，走进来禀告说：“许大相公求见，说有要事马上面陈钱老爷！”

    这位许大相公，名叫许隽，是本县的一名老秀才。因为会写几句诗，尤其善于把眼前的事物七拼八凑地弄进诗句中，造成一种离奇滑稽意味，使人读来，往往忍俊不禁，所以钱谦益平日同他也时有来往。如今听说他巴巴地追踪到瞿府来，说有什么要事相告，倒教钱谦益吃了一惊。他回头望了望大家，只好暂时打消告辞的念头，重新坐下来。

    许隽很快就出现了。他头发花白，戴着一顶旧毡帽，一身玄色布直裰洗得发白，右边袖子的手肘处还打了个大补钉，脚下一双旧黑布鞋有好几处都脱了线，露出白袜子。不过，他的表情却十分神气，红扑扑的一张脸，宽颧骨、狮子鼻，走路时微昂着头，大摇大摆，显出目空一切的样子。

    “哦！牧老，你原来躲在这儿快活，却叫我好找！”许隽气咻咻地叫，同大家行过礼，然后一屁股坐在椅子上。

    “茶！”他大声说，不客气地瞅瞅瞿式耜。

    瞿式耜朝小厮做了个手势，茶端来了。许隽接过，一口喝干，用袖子擦擦胡子，这才像喘过了一口气。

    “牧老，这江南的士习，是越来越不成话了！”他说。

    “啊，怎么？”

    “他们造作谣言，无事生非，由来已久，这也罢了。可是，这一回竞造到你老哥头上，你说可气不可气！哼，还亏他们是复社！”

    听了这话，大家都不由得“氨了一声。钱谦益的脸却一下子红了，他动了动嘴巴，想说句什么，可是终于没有勇气说出口。

    “前几日，弟上姑苏去了一趟，”许隽接着说，显然没有发现钱谦益的神情异常，“那一天，闲着无事，便到书坊走走，想拣两本新选的墨卷，却碰到两个方巾朋友在那里闲讲。弟起始也没在意，后来听他提到牧老，便留了心。谁知不听犹可，一听，真差点没给他气死！歉霾恢切辗交故切胀舻男⌒笊涸斐鲆欢温烊龌训钠嫖爬矗的晾先绾瓮├镏芨罄洗ǎ胩嫒钤埠７缚眩跹苤僭Α⒊露ㄉ镀疲厦盼首铩Ｋ档没盍钕郑酚薪槭隆Ｊ堑芷还锨巴纾担骸蹦晾鲜俏业睦嫌眩颐翘焯煸谝豢槎趺淳兔惶嫡馐拢磕忝强炜毂兆欤坏脑诖宋廴饲灏祝‘谁知那两个小畜生笑嘻嘻地说：“若要人不知，除非己莫为！

    如今这事江南各府县都传遍了！可不是我们随口乱道！恰⑺腔顾担骸扒晾吓率窍肴敫笙敕枇耍宰龀稣獾仁吕矗晾希闼担饪善瞬黄耍?许隽这么没遮没拦地一口气说下来，客人当中像冯氏兄弟这些不知情的，都惊愕地张大了嘴巴，仿佛听到了什么海外奇谈。至于瞿式耜、顾苓、孙永祚等人，或者是参与其事，或者多少听到点风声，只是碍于情面，在钱谦益面前装作一无所知，这时都不禁变了脸色，担心地窥伺着钱老头儿的神情，估计他立即就会暴跳起来，大发雷霆。

    然而，出乎意料，钱谦益却没有这样。他只是呆呆地望着许隽，眼睛露出绝望的、黯然的神情，脸色也变得越来越苍白。终于，他低下头去，喃喃地说：“不，不是这样，不是这样！”

    “当然不是！”被这个惊人的消息唬住了的冯班，忽然跳起来，高声大叫，“他们凭什么这样诬赖人，可恶！牧老，不要怕，有我冯班在，决不容那伙无耻之徒胡作非为！”他奔向许隽，“伯彦兄，你说，那两个混账畜生是谁，我明儿就上姑苏去找他算账！我要……”他还要说下去，可是瞿式耜做了个手势，把他拦住了。瞿式耜走到钱谦益跟前，沉默了一下，说：“至人之虑，自非群愚所能省知。

    老师德高望重，难免为居心叵测之徒侧目，是以蛾眉招谤，古今同慨。然而亦无非蚍蜉撼树，适足见其不自量而已！何况如今国事蜩螗，已不堪问！不出数年，当有大变。老师正无须与彼辈争一日之短长。依学生之见，不如暂且仍作东山高卧，静以观变。直待九重诏下，登车揽辔，拯社稷、济苍生，犹未为晚！敖幼牛塑摺⑺镉漓褚沧吖矗吡θ拔俊Ｇ娴男那檎獠怕嬲沽艘坏恪?他叹了一口气，说：“我已是垂暮之年，什么拯社稷、济苍生，此生是不敢企望了！

    但求能优游林下，读书养性，清清静静地过上几年，也就心满意足了。只是，唉……”“哦，说到读书养性，牧老的拂水山庄，那可是第一等的！”顾苓连忙凑趣说，“都道‘徐家戏子瞿家园’，乃系我常熟二美，可是学生总觉着，拂水山庄只须稍加修葺，只怕未必便让稼老专美呢！”

    瞿式耜也说：“我那个破园子算什么！不过枉得虚名罢咧！被人一个劲儿地起哄，也真想花点功夫把它修一修。前些日子我已经着人到留都去请计无否来帮我踏勘，若是老师想修拂水山庄，到时便让他一块儿瞧瞧！”

    钱谦益抬头瞧瞧瞿式耜，又瞧瞧顾苓，却没有做声。他适才那番“读书养性”的话，本来是聊以解嘲的敷衍话，现在被他们煞有介事地一说，倒提醒了他，觉得这也不失为忘却眼前处境的一种办法。他若有所悟地捋着胡子，终于，缓缓地点了点头。

    三

    “老爹，老爷现在书房里，命你去见他。”李宝走进账房间来说。

    被称做老爹的那个人——钱府的大管家何思虞从账本上抬起头来，用躲藏在白眉毛底下的一双锐利的眼睛瞧着来人：“嗯，什么事？”

    李宝摇摇头，赔着笑脸说：“只是请老爹即刻过去。”

    “好。”何思虞说，重新低下头去。“你瞧好了——”他伸出一只干枯弯曲的、戴着嵌绿玉金指环的手，指着账本，对鼻梁上架着玳瑁眼镜的账房先生说，“这些，还有这些，你都好生再盘一下。怎么会只剩这一点儿？亏得太多了，这样不成！懂吗？好，回头我再来。”

    说完，他就直起身子，疑惑地瞅了一眼还在等候他的李宝，向外走去。李宝连忙跟着他。

    “老爹，老爹！”

    “啊？”何思虞没有回头。

    “我那——”李宝急急赶上来，“我那五两银子，老爹跟邹老爹说了么？”

    “还没哩！”

    “可是、可是听说就这几日，船便出海了呀！”

    “慌什么，还没定呢！再说，你那几两银子，邹老爹未必就瞧得上眼！”

    “怎么？”

    “你也不想想，他现赁着二三十号海鳅船，哪一次出海，不是三万五万的生意。

    区区五两银子，在你自以为老大一笔帮衬，但到他手里，不算你一股吧，不行；算你一股吧，他还真嫌零碎费事！”

    “可是……”

    “算了！你想发外洋财，过几年再说。那五两银子，回头你来拿回去！”何思虞断然地说。

    这之后，两人都没有再说话。走了一段路，何思虞斜眼瞅了瞅李宝，见他耷拉着脑袋，噘着嘴巴，一副不乐意的样子，便微微一笑：“小伙子，你想混几两银子讨媳妇儿，何必非得往通番贸易上打主意？那可是风险买卖，我是为你好，怕你赔不起哟！你如今既进了这钱府的大门，又承老爷看得起，让你早晚跟着他，这便是你这辈子的财气到了！今后只要你乖觉些，我自会把些门道来慢慢点拨你！”

    李宝抬起头，呆呆地瞧着眯着眼睛、在他旁边傲然而行的瘦小老头儿。渐渐地，他脸上的神情发生了变化，一丝希冀的、贪婪的光芒在他眼睛里闪动起来。突然，他大步跨到何思虞的跟前，“扑通”跪下去。

    “老爹在上，今后老爹便是我的干爹！李宝如若负心背义，天地不容！”

    何思虞左右瞧了一下，连忙把李宝扯起来，“傻小子，谁让你在半路上来这一套！”他低声责备说。于是，两人继续往前走。

    “嗯，这样吧，”何思虞沉默了一阵子，终于说道，“眼下有一桩现成的买卖，不过，做得成做不成，就瞧你的本事了。”

    “啊，干爹请讲！”李宝惊喜地睁大眼睛。

    “我问你，老爷跟前，你说话能到什么地步？”

    “这个……”

    “好，这我不管。我只告诉你，现在下房里，正锁着两个人，一个是金花桥头的机户王之善，一个是小东门外竹木行的张胜。王之善六年前借去银子五十两，到今年连本带利该还一百九十两；张胜五年前借银三十两，到今年该还一百零二两。

    但二人至今分文未还。前两日我说起，老爷很生气，命人把他们叫来，责骂了一顿，关在下房里，说是一日不还清，就一日不放人。昨天这两家央人来向我求情，说是情愿各出五两银子赎人。现在，你如能说通老爷放了他们，这十两银子，我分文不取，全数归你。如何？”

    “啊！”李宝的眼睛蓦地发亮了，可是随即又担心地咕噜，“只是，只是不知老爷答应不答应。”

    “我不是说了吗，那就看你的本事哕！”何思虞冷冷地说。这之后，他就闭上嘴巴，再也不谈它了。

    当何思虞登上荣木楼，踏人匪斋的时候，钱谦益正站在书房中央，望着墙上的《耦耕堂读书图》出神。那是不久前柳如是在苏州画的一幅画，虽不甚工，却颇饶淡远之致。钱谦益为着讨柳如是的欢心，特意命人精工装裱后，拿来挂在书房里。

    听见何思虞的脚步声，钱谦益很快地转过身来。他点点头，算是回答对方的行礼，随即在一张椅子上坐下来。

    “嗯，我让你带我的信去见何先生，这事办了么？”

    “禀老爷，已经去过。”何思虞恭敬地回答，从袖子里摸出一封信来，双手呈上，“这是何相公的复信，请老爷过目。”

    “唔，可是你亲自去的？——他可应允？”钱谦益一边拆信，一边问。

    “是小人亲自去的。只是何相公一味推却，说他才疏学浅，万万不能与黄陶庵先生相比，生怕教不好，耽误了少爷的前程。”

    钱谦益草草看了一下信，把它扔在一边：“哼，我岂不知黄陶庵无人能及。只是他已辞馆而去，我再三苦留，却留他不住，又有什么办法？总不能让少爷天天这么荒废着！你——明儿再去一趟，替我反复道达恳聘之意，请何先生务必应允。”

    “是！”

    “嗯，你坐！”钱谦益摆了摆手。但是，等何思虞告了坐，用半个屁股在一张凳子上就座了之后，他并没有立即说话，却转过脸去，又对墙上那幅《耦耕堂读书图》出起神来。

    “你说，这拂水山庄，若是重加修葺，所费须得几何？”他沉思地问。

    “啊，老爷想重修拂水山庄？”

    “嗯，”钱谦益点点头，“我打算把它下点功夫修修好，待弄得像个样子之后，就搬到那边去，关起门来，清清静静读几年书。”他瞧了瞧何思虞，见对方露出疑惑的神情，就提高了声音，像是解释又像是训斥似地说，“息影田园，读书养性，乃是我的素志！好多年前，我就与程松圆订下此约，无奈杂务纷扰，未能如愿。如今松老已经作古，这归隐读书之约，我却不曾暂忘。”

    “是！”何思虞拱手应诺着，迟疑一下，问，“只不知老爷之意，是小修？中修？还是大修？”

    “不修则已，要修就得像样点——便是大修，如何？”

    “这，只怕须得六七千金之数。”

    钱谦益仰起头来，考虑了一会儿，斜瞅着何思虞：“当真要这么多？”

    何思虞的表情严肃得不能再严肃：“禀老爷，这还是往少里估的，老爷不信……”“好，六七千就六七千！”钱谦益下决心地说，“回头，你先找人通盘算一算，拟出个大概单子。待过几天我亲自踏勘之后再定。”

    “是。不过……”

    “什么？”

    “六七千两银子数目非小，眼下家中的账面已经很紧，只怕……”“又是拿不出来！是不是？”钱谦益不耐烦地打断他，“不就是修个园子这么点事，偏你有许多推搪！”他生气地说。

    “小人不敢，小人只求老爷赐示良策。”

    钱谦益冷笑说：“我有什么良策？良策该由你们去想！”说完，他随手拿起案头的一本书，打算就此结束这番谈话。

    何思虞本能地站起来，却拖延着不走。他低头站了片刻，为难地说：“启禀老爷，非是小人……这几年家中的情形，老爷是知道的……”钱谦益睁大眼睛瞧了他一会，突然把手中的书重重一放，霍地站起来，怒声说：“我知道！我还知道这几年你着实捞了一把！”

    这句话果然见效。何思虞哆嗦一下，畏缩地抬起眼睛。

    “有没有？你说！有没有？嗯？”钱谦益厉声追问。

    何思虞“扑通”一下跪在地上，叩下头去：“求老爷息怒，小人知错了，小人不该顶撞老爷，小人该死！小人该死！”

    钱谦益一声不响。直到何思虞快要把脑门碰破了，他才悻悻地说：“去吧！园子的事，过几天我可得问你！”

    何思虞得了这一句话，才如获大赦地爬起来，却不敢抬头，道了谢之后，就连忙退了出去。

    钱谦益重新拿起书本，举到眼前，随即又放下了。他倒背着手，开始在室内徘徊起来，心里很不愉快。近几年，由于吃了一场大官司，加上为着迎娶柳如是、谋画起用、陈夫人许愿重修佛寺等等，着实花了不少银子，这一点他是知道的。另一方面，去年江南一场大旱，弄到赤地千里，饿殍载道，手中自白捏着几千亩良田，租子却全收不上来；加上各地兵荒马乱，道路不通，虽有七八间商号，也是连年亏损，难以支撑；特别是去年与人搭伙出海贸易遇上风暴，一下子漂没了三艘满载货物的双桅大船，其中一艘又恰恰是自己占的大股……这一切，他也是知道的。可是若说他大半辈子辛辛苦苦积攒起来的这一份家产，几年工夫就亏空到连六七千两银子都拿不出来的地步，他还真有点不怎么信。前些日子，他也曾亲自查看过账本。

    账面上倒写得清清楚楚，瞧不出什么破绽。不过，他知道，像何思虞这种老奸巨猾的家奴，作弊营私的办法多得很，而且上下左右都是暗中串通好了的，一切漏洞都堵得严严实实。