33

    这个礼拜天，不小心患上了感冒，因为嘴巴上的烟卷没闲着，所以咳嗽得特别厉害。见我病恹恹的样子，老婆破天荒地在家没出门，牺牲了应酬时间给我煲凉茶喝。我担心传染上本来就患有气管炎的父亲，就让父亲出去溜达。父亲说好久没见老知青了，上他那里转悠转悠。我这才说他家电话一直没打通，他儿子的电话都打到我手机上了，问他老子咋不接电话。父亲自言自语道："别是生病了？我得赶紧过去看看，午饭我就不回来吃了。"

    我无聊地躺在客厅沙发上翻看报纸，真他娘的操蛋，头版头条上居然见到"水蜜桃"顶着把伞护在壹号的身后，走在乡间泥泞路上，标题是：市领导走进田间调研。

    我笑骂道："你们搞新闻的只会编词儿，搞哪门子调研嘛，秋收早结束了，下田也没虫子捉啦。"

    老婆将凉茶端过来，瞟了一眼报纸数落道："你懂啥，这叫体察民情，关心三农。我跟你说呀，你那天在书记面前的表现很差劲，你不抽烟能憋死啊，扯出了-骆驼-不是？"

    这话其实她憋了好几天，一直没工夫跟我教导，公务太繁忙了。

    "你咋知道我们谈的是头-骆驼-呢？当时水班长可不在场，难道书记的办公室配有窃听装置？"

    老婆显然不想拽出"隔墙有耳"，用手点着我脑门说："你呀，越抽越糊涂了，怎么给书记推荐了小强呢？傻大兵愣头青一个，是把握方向盘的料子吗？"

    听她这么贬低当兵的人，我当即就火了，骂道："老子也是傻大兵，你咋就中弹了啊？都说枪子不长眼，老子看你是眼瞎了，多好的陆战队员，给你老板站岗放哨那是屈才了，这叫大材小用，知道不？别一跨进市委就门缝里扎眼珠子了！"

    "臭流氓！"老婆的脾气越发见长了，手一划弄将茶几上的凉茶打翻了，回骂道："咳死你这臭嘴巴！"

    女部长一边骂着一边打着手机，像是在跟我宣战："水班长，老板那儿有人吗，我要汇报工作去。"然后头也不回地出了门。

    我是有气无处出，儿子正在房间里玩游戏，音响很嘈杂，我走过去带上了儿子的房门，骂了声："妈的，下个月老子又要给你换眼镜片了！"

    快到12点时，我才进了厨房，下起了冻饺，然后洗了几根大蒜。回到客厅，敲了敲儿子的房门，叫他网上休战，准备吃午饭。

    儿子的房门终于打开了，擦拭着厚厚的镜片，进了洗手间刷牙洗脸。望着儿子蓬发垢面的样子，我实在找不出自己这个苦大出身的60年代生人跟90年代后的儿子之间的共同点，仅有的共性是带把子的，遗传因素，后天培养倒也能挖掘一点：生吃大葱。

    我这口味也是老头子带出来的，据老头子自己讲，他是在南疆黑夜侦察养成的毛病，当时晚上有任务经常猫通宵，有人嚼辣椒，也有人吃大葱蒜。他说等你上过战场了，才知道邱少云同志咀嚼辣椒忍受汽油弹烧身不只是课本上的故事。所以，在饭桌上吃面食时，只要他在场，都得准备大葱，跟"酒鬼"、"骆驼"一样，属于招牌食谱。我自然就被感染了，也染上了满口葱气，吃面食总要吭哧几根葱。

    因为这个口味，当年在追求老婆时真是费老劲了。旁的不说，一开口人家就捂着鼻子，退避三尺跟我保持距离，我一紧张就结巴：晚上有……有空吗？名记嗡声回答：有空啊，跟同事看演出去。后来我发现自己是临阵怯场，名记本身不就带着满身天然之狐气吗？所以，后来便不再结巴了，说话前我总要深吸几口气，借用名记的体味来给自己壮胆，直到把她揽进怀里。

    老婆也是土生土长的南方人，生吃葱蒜在她眼里简直比吞鸦片还要可怕，可当儿子被老子同化，口味一致时，她哑然了，告诫儿子说，将来找女朋友约会前千万记住带上口香糖，否则可能会遗传你父亲口吃的基因，遇到女孩子舌头就打卷儿。

    儿子就问了："危言耸听，我爸不是一口蒜皮味把你娶了吗？"

    老婆只好说："你妈呀，后来患了鼻炎，便宜你爸了。"

    "我操，老子是用葱蒜防身的，不知道你自己那股味儿？以毒攻毒！"我的反问让老婆在儿子面前很窘迫，晚上自然拒绝同房啦。

    我很少说教儿子的，觉得代沟实在太深，无法正常交流。

    父子俩吃着饺子，在沉默中度过了午餐。儿子也出门找同学去踢球了，家里只剩下了我，中药凉茶被老婆打翻了没喝上，我只好继续吃西药。说来也奇怪，自从正式上纪委报到后，约我修长城的雀友明显在冷落我这个老瓦匠，过去这工夫电话不断的，我感到一种莫名的失落，浑身不自在。

    家里电话响了，懒洋洋"喂"了声，是父亲打来的，他也不习惯用手机，出外很少给家里打电话的。

    "在哪呀？老知青没灌醉你吧？"我问。

    "灌个球，他被医生灌肠了，食物中毒。"父亲是从医院打来的电话，让我赶紧过去。

    一听老知青住院了，我吃惊不小，难怪一直打不通电话，心里也有些自责，他儿子在省城没少拜托我平常多照应他，现在可好，进了医院我还不知情，真是失职呀。

    今天车被吴同学用了，估计又是单独跟政委同志约会去了，从A县开会回来后，吴同学在假日里基本是自己开车了。我出门没车反而有些不适应了，胖妞却说："吴书记在工作时间之外自己开车是正常现象，你老余也会习惯的。"

    打车到的人民医院，这医院对我来说并不陌生，一来老头子夫人曾经是这里的院长，二来这医院也是市级领导专门对口单位。平常对腐败现象格格不入的父亲今天算是破例了，因为老知青所住的病房病号太多，人多手杂，老知青本来就有失眠的毛病，根本无法静息，让我过去给老知青找间单独病房。

    "半边嘴"脸色很苍白，嘴唇却红红的，好似嘴角那块肉刚被割下；眼睛紧闭，干瘦的胳臂上扎着针头，正吊着药水。病房嘈杂，六个病床挤兑在小房间里，家属只有站的地盘了，还不时被换药的护士吆喝着退到墙角边去。父亲坐在了床边，手里拿着盒饭，四处瞅着，不知该放落何处。见我进来，他冲我挥挥手，把我拉到门外，叹了口气说："唉，老知青差点就交代了，要不是邻居发现及时早归天了。这不，在医院躺了好几天哪，还不让人告诉他儿子。"

    "怎么回事儿？"我问。

    "听护士说是误吃了-三步倒。"

    "老鼠药？咋把自己给喂倒了呢？"我回望了一下病房，此时的"半边嘴"已睁开眼，朝我挤出一脸苦笑。

    我也不问父亲了，直接进门到了病床前问："老爷子你不会想不开吧？拿老鼠药较啥劲呀？"

    "半边嘴"摇头不语。父亲跟了进来，让我快找人挪病房，这里太闹腾了。

    "别啦，我可住不起单房。""半边嘴"终于吐出一句话。

    我叫父亲先回家，然后又让"半边嘴"安心躺着，我这就给他办转房手续。

    我直接上了院长办公室，女院长曾经是老头子夫人一手带上来的，跟我关系不错。

    听说我要给亲戚转病房，她怪责道："咋不早说哩，我哪知道你有亲戚住院？这些天特护房一直有空着的，我这就叫人帮你转房。"

    院长一个电话就能搞定的，跟她客套几句后，我随后就到了住院部隔壁一栋三层小楼房里，按照院长给我的房号，推门而入，一个小护士正给"半边嘴"换着药水，嘴巴甜甜的，叫老领导莫心急，挂完这一瓶就可以起床活动身子骨了。

    小护士换完药退出房间后，"半边嘴"忽地"嘿嘿"笑出声来："错把我当成老首长了，咱可消受不起，你这不是折腾老叔我吗？万一让这里的市领导碰见，不说我没有彻底改造好世界观吗？"

    我没心情跟他说笑话，忙问："到底咋回事？"

    "没啥事，上了岁数记性不好，菜盆里的剩菜放下了-三步倒-准备伺候老鼠的，结果自己先受用了。你说现如今这老鼠药怎么也变质了？估计老鼠吃了也能找到洞口，我若真是死了，也落个干净呀。""半边嘴"吧嗒着嘴巴，忽然问我有没有带香烟。

    "不是早戒了吗？"我犹豫了一下，还是掏出一根来。

    "唉，人在生死之间啊，眼前会晃动着很多影子来，就像烟雾一样，我呀，当时就想抽根香烟再闭眼……""半边嘴"贪婪地吸了一大口，呛得连声咳嗽，针管摆动起来。

    等他平息下来，我忽然发现病床上的老知青好似复活了，话多了，眼神有灵性了，就差吭哧"蚂蚱"了。

    我将椅子靠近病床坐下来，给他倒了杯水问："您老要是被几粒-三步倒-拉进了阴曹地府未免太委屈了，至少也得-百步倒-才显得壮烈吧？"

    "龟儿子是不相信我误吃鼠药了？"他的眼睛露出一种狡黠来，这眼神已是久违的余光了，在"糖果"换取"蚂蚱"的知青年代里，我太熟悉这眼神了，即便在一个乳臭未干的小毛孩面前，他也露出天生的狡诈来，从不做折本的买卖。

    "为什么还瞒着家人？"我说出了心里的疑惑。

    "半边嘴"沉默了，径自抽着烟，过了好一会儿，他的眼皮耷拉下来，扔掉后半截烟骂道："娘的，咋越抽越反胃呢？"

    虽然有护士二十四小时照料，晚上我不想回家了，感觉跟老知青在一起时，我也把自己当成病人了，吮吸着满屋的药水味，好似被打了一针，阵痛的瞬间，带来难得的放松，药水沿着脉搏游荡在我的体内，像一辆清洁车，一路喷洒着水，打湿满城的灰尘……

    "半边嘴"出院时，我本来想用奥迪接他的，可他拼命制止了，只好打车送他回家，出医院大门时，他回头冲着医院叫出一嗓子："死也不上这里了！"

    我忽然想到他那晚下病床上厕所时冒出的一句话来："尿能憋死人的，瞧着吧，总有一天，这特护病房要抬出一位让尿憋死的大人物，比-三步倒-管用得多。"

    34

    就在我陪护"半边嘴"的那个晚上，纪委采取了行动，经过请示省纪委，吴同学下达了一号令："双轨"老储。

    过去市纪委的"双轨"固定地点是一家星级宾馆，靠近西山，依山傍水，有些度假村的味道，老百姓常戏谑道：吃好睡好总比号子好，你问我答看谁伎俩高。

    这回吴同学移动了"根据地"，听说是"牛鬼"支的招，理由是宾馆档次太高，容易让卧轨者转换不了身份，错把"铁轨"当"水床"，动辄就把办案人员当秘书使唤：我说你记，我要圈阅的。

    新开辟的"根据地"是一处废弃的学校职工住宿楼，曾装修成养老院，后来因为前面的老护城河一到夏天臭气熏天的，为了老人健康着想，养老院搬迁了，再没人入住过。经过机关事务局的临时抢修，成了"双轨"扳道口。因为老护城河的存在，刚启用就被人起了特别的雅号：水楼。现在都在说，姓储的陷进"水楼"了。听来既形象又贴切，困进那里头，甭想着净身出泥污而不染了。当然"水楼"跟万恶社会下的"水牢"有着天壤之别，也比文明国度下的"水刑"更讲究人权，只是在规定时间到规定地点谈清楚问题，水性好点的，完全可以带着泥污而脱身，至于"旱鸭子"，只能自认倒霉，溺水沉陷，再浮出水面，露出臃肿躯体，从里到外散发出腐肉的恶臭。

    老储一被调离A县，思想上早做好充分准备，自己才上A县多久呀，蹲茅坑的时间都不够，甭说擦屁眼了，顶多放出几声闷屁来，顶多是违纪规格，属于人民内部矛盾。所以，吴同学清剿"星级"A计划，他老储有理由相信自己不在黑名单之列。问题是这陈书记前脚刚一迈进"轨道"，他老储后脚就跟上了，不由得让人怀疑两者之间存在"并轨"的可能性，莫非在区长位置上跟姓陈的勾搭连环了？人家吴同学早跟老萧会前放过话说对事不对人，可见老储掉进阴沟里极大可能跟陈书记有关。尽管过去老头子跟陈书记保持若即若离之态，但自己的爱将老储跟陈书记似乎靠得很近，据说他女儿和陈书记的儿子曾是大学同学，毕业后都进了省地税局，两家关系虽比不上亲家，但一直很深厚。子女的同学关系拉动了父辈们的权党联盟，纪委书记经常上A县约县委书记去水库垂钓，两人在爱好上有着广泛共性，包括对女人的品位。其中有条荤段儿在官场上很畅销，含沙影射到他俩身上，听来未免太牵强附会了，兴许是人们对朋党结盟的一种夸张讽刺吧。说某年某月某日一个漆黑之夜，"朝贺"有两位神秘人物造访，身后没有一个跟班的，鼻梁上还都架着墨镜，把黑夜缩成了瞳孔。两人在吧台表演大厅随坐下了，身旁自然少不了风骚女郎接连骚扰，那种动感加肉感的场面两人似乎都不太"感冒"，窃耳私语，对周围的喧嚣浪荡充耳不闻，视而不见。就在两人谈兴正浓时，忽地发现所有的观众朋友都将目光聚焦到他俩的身上，而台上的钢管女郎正倒挂在管子上，频频向两个墨镜人倒抛眉眼秋波。男主持人透过麦克风发出高亢而热情的邀约：请两位戴墨镜的朋友上台来，可向霏霏小姐问任何问题，假如霏霏回答不了二位的发问，那她情愿接受两位先生的任何惩罚，包括服务项目，在此特别声明，不准3p！

    主持人的话音一落，台下叫声口哨声此起彼伏，气氛达到了火星热度，两个墨镜客容不得抽身退场，就被周围起哄人群推拥着上了台。两人都显得过于紧张，在主持人催促下，其中一位"嗯啊"几声后，问道："mp3倒也听说过，啥叫3p？"

    霏霏当即翻转露骨的身子下了地，夹在两个墨镜人中间，扭动水蛇腰，撅起翘屁股，这就回答上了："古代有个知府，有次微服私访到了县衙门口，碰巧县老爷升堂办案，于是混进人群参与旁听。堂下跪着三男一女，县老爷问原告，你说媳妇被人奸污证据何在呀？原告答，老婆的屁眼不干净。老爷问女人，你当家的说的是否属实？女人指着其中一男子答，是他立在我背后撒的尿。老爷没听明白，厉声呵斥女人道，一洞岂容两虫？女人急了，手指另一个男子大叫道，老爷呀，这位淫贼是躺在我身下向上喷的。县老爷听到这里还是没找准方位，知府看不下去了，亮出身份后让县令暂时休庭，晚上亲自领着县令进了一家青楼。第二天，县老爷继续升堂问案，一拍惊堂木便破了案，最后总结陈词道，两屁夹一屁，屁滚尿流，三屁太不讲究生理卫生了。先生，这就是3p的来历。"

    当晚，这两个墨镜人花了大价钱请霏霏出台演示了一遍那段经典案例，后来就从"朝贺"流窜出荤段子来：3p最佳组合是"两官一管"。

    当猜疑成为了事实，外面饭后茶余的口水烈度至少能达到52度二锅头，吐将起来翻江倒海；而里面人却好像啥事也没发生，纪委同志们的步调还是不紧不慢的。A县专题会议后，大家的精力都放在了吴书记下达的清查明细上，不管什么科室，都在忙文字游戏，似乎忽略了牛常委及其手下的影子已消失在了第一纪监室。

    我在看报时，胖妞忽然走到我跟前摆出严肃认真的姿态问："请教一个你们小车班里的专业问题，车油费拿给人家报销，算不算索贿行为？"

    "找谁报？"我一时没反应过来，莫名其妙地反问。

    "老余头你就装吧，我可听说过，小车班里的生财之道可谓条条大道通罗马，除了有国库开支，很多人都想巴结你们给报销嘛。"她回到座位上，言犹未尽地说。

    "欧秘书意思是，小车车油费不只是冲到政府账本上，就跟手机费发票一样，我的理解正确吗？"小李叼着烟卷插话道。胖妞已习惯了这冤家对头的二手烟了，所以小李抽起来很尽兴，无须浪费口水跟女秘书拌嘴。

    我发现热恋中的胖妞有些得意忘形了，身为领导秘书敢拿小车说事，而且在公开场合，比起政府时的先进形象，她现在属于秘书中的后进分子，小李跟她对"双簧"显然是带有讽刺意味。

    我第二次在胖妞面前翻了脸，这回也还是犯在车事上。

    我"操"了一声问："你去问带O牌的，别说娘的车油，弹药费都能报销！"

    胖妞也意识到自己刚才的话出格了，朝小李骂道："狗嘴吐不出象牙，吴书记要我们列举清查明细，我说的是企业向公务人员变相行贿，你不要夸大其辞，唯恐天下不乱。"

    自圆其说，很牵强，扯到小车班了，那就不是明细，而是一本厚重的死账，没人敢清算的。

    小李没再跟胖妞纠缠下去，适可而止，因为我老余在动怒中。小王给我倒上茶水，叫我消消火。

    也就在这时候，听到吴同学的嗓音："老余，你过来一下。"

    吴同学到了纪委后，屁股蛋子"痛改前非"，不再赖在大班桌前消磨时光，学会了溜达，走廊里常传来女纪委书记悦耳的鞋跟声，没了旗袍在身，脚下自然也蹬上了平底皮鞋，可吴同学照样能踩出动静来。机关领导的脚步有点类似小学校园里的老师，雁过留声，提醒广大同学小心，别让发泄的口水吐到了"老师"身上。反正听到她脚步声，再嘈杂的科室也会悄然无声中迎合女书记的节奏。同志们将她的脚步声跟前任对照了一下，陈书记虽长得敦厚，脚下却轻便如风，突然间踩进科室里，叫大家有些唐突紧张；吴书记的节奏感强烈，让同志们提前做好了迎候的准备，私下吞吐的口水能及时咽回嗓子眼里。只有老白耳背，有次在办公室跟我们司机大谈纪委办案补助太少时，被吴书记"踩"中了，老人家十分发窘，书记也没多话，回头就让项主任向市府办发了函，没过一周，听说市府那边回应了，每月的办案补助提高了50元。于是大家冲女书记竖起了大拇指，管过财库的女书记说话就是有分量，不像陈书记，把自个儿养得肥肥的，广大干部的裤带子总松垮垮的。

    吴同学这阵子忙得像个管账先生，拨弄算盘罗列那些条框，好似在给贪官污吏们编制鱼网，穿针引线设计大洞小眼。

    也许这也是领导洞察秋毫的一种方式，反正不管我窝在哪个办公室，吴同学的"分贝"总能穿过楼廊灌入我耳膜。

    吴同学让我坐到她大班桌前，表情很严肃，向我展示了一个信封，上面只写有"市纪委吴书记收"的字样，是手写的。

    "一封检举信。"吴同学将信件放回到抽屉里，眉头紧锁。

    "检举谁……"我开始紧张起来，书记跟自己司机亮出举报信，那肯定是小车偏离方向了，是男人都曾醉过，是领导司机也都闯过"红灯"。检举刚哥的信件听说散布在各要害部门的信访室里，检察院曾经有个副检察长酒后吐真言：随便拿出一封来调查，那家伙就够判的了。先前有位区委书记的司机，私下吃饭趁着酒精乱性，朝女服务员的胸脯捏了一把，结果被人家姑娘投诉了，调戏未婚女青年在酒场上属正常现象，不正常的是人家受辱姑娘给钱赔罪都不行，只要一个说法。那家伙吃热豆腐烫了嘴巴，最后被区委书记踢出了驾驶室。所以，"书记"被当成"人民来信"参本对象，也是正常现象，就看轿主能否给脚夫兜住了。我老余开车这么些年，还算是"清白"形象，至少没被人民群众用笔尖戳过，莫非这回被破身不成？

    我问得太直接了点，把吴同学给逗乐了。

    她笑着说："你老余的车轱辘啥时候也学会脑筋急转弯了，政治觉悟有所提高嘛！"

    我忙掩饰刚才的失态，虚伪到了肚肠，赔笑道："吴书记，咱也是个老党员了，过去在市府开车实在太忙，放松了学习，以为坐进驾驶室里只动腿脚不动脑子，没给自己摆正位置，现在进了纪委，可得开动脑筋，加强学习了。"

    "进了纪委就有区别了？"吴同学恢复了常态，下意识地又将信拿出抽屉，在手里掂量着，问话时目光聚在信封上，有些犹豫不定。

    "谁写的？"我盯着那信封，换了种方式问。

    "署名是小车司机。"吴同学发出轻蔑的鼻腔声，嗡声道。

    我的手开始抖动着，揣进口袋里没着没落的。

    "想抽烟就抽。"吴同学观察到了我慌乱的内心世界，一个脚夫的检举信自然牵连到轿主的。

    我的手在烟盒上使劲捏了几下又收回了。

    好像超市里的顾客，在别人满载着大摇大摆通过商场大门，而你空手而出时，保安的目光首先是审视在你身上，你自然如窃贼似的，感到浑身不自在，尽管你不是梁上君子。而我此刻的感受比空手顾客还显得局促，因为我本是个"贼"，一个没有翻船的"贼手"，在同伙破釜沉舟，暴露那船上的窟窿时，便也觉察到脚下的悬空了。

    一个秘书翻船后的灾难往往能祸及整艘船，而一个司机的翻车足以阻塞官道。

    我暗自吸了口冷气，大班桌上飘逸的咖啡气息也填充不了我满肚子的冰凉：奶奶的，车屁股没擦干净，朝纪委伸手要手纸了！

    "司机会替代领导受贿吗？"吴同学的眼睛像刀片似的，割得我头皮发麻，让我眼前老晃动着老头子手捧"猪罐子"玩耍的镜头……