三枝子之前，倒是千代子先被收留了下来。千代子是石村的女儿，御木错过了告诉顺子的机会。收留顺子认为夺去她贞洁男人的女儿，对御木来说，确实是一种奇怪的缘分。对妻子顺子来说，当然也是奇怪的缘分。

    可是同情千代子，答应留下她来做女佣的，还是顺子决定的。

    大概是厢房里千代子的哭声传出去了吧。顺子拉开门一看：

    “怎么回事啊？”

    千代子没有抬起头。

    “这孩子，说让她留下来做女佣人……”御木跳过经过，直接说结果。他想，让千代子说出什么要坏事的。

    “从哪里来的呀？”

    “是个孤儿哟。”

    “是吗？”

    顺子进了屋，在千代子的斜刺里坐下。

    说她是个孤儿，对顺子问“从哪里来的”实在是答非所问，可这话似乎打动了顺子。

    御木说是孤儿，也不是什么突发奇想。波川、大里两家办亲事的那天，千代子拿着石村的信来讨钱的时候，让御木问及家里其他人时，千代子曾说过“母亲现在不在家”的话。今天第一面见到千代子时，御木已经在想，她是不是已经成孤儿了。看上去还真像那么回事。千代子把头发松松地扎在背后，露出可怜兮兮的耳朵。苍白而细长的颈子根部，有一块蔷薇花瓣大小的红胎记。简直像接吻后留下的印记，给人奇妙的印象。

    “我爸爸死了。死以前，吩咐我把这个……”千代子在御木面前放下石村的信。小包袱里的杂志夹着那封信，御木只是把信封抽出来看了一看，千代子便垂下了眼睛。

    信没有封口，信封上也没写收信人的姓名。里面的信纸上，同上次一样，只写了“御木拜启”的字样。可是，上一封信石村该是交代女儿交给御木的，所以这封信与其说交给顺子，看来还是打算交给御木的吧。上封信里写着什么“危在旦夕”之类的话，这回的信里也写着“这回是一生最后的请求”之类的话。信的内容很简单，他写道，自己死了以后，能不能让女儿在您家里当个女佣人什么的，或者是否能帮忙介绍个什么活儿干干。

    御木既没理由对石村表示哀悼，也不打算从眼前这个委琐的女孩子嘴里打听石村害结核病死的情况。

    “你读过这封信吧。”

    “是的。”

    “信上写着给你介绍个工作，你希望个什么样的工作呢？”

    “我什么也不会，我想做个女佣人什么的还凑合。”

    “前些日子你也来过的吧。”

    “来过的。怎么都不能进来。”

    “为什么不能进来？”

    “落魄的亲戚找上门来，有事相求实在太麻烦人家，觉得太难为情了。”

    千代子嘴里说出“亲戚”这样的话，让御木感到非常的意外，他想，这话连自己的误解也落实了。

    上次受父亲差遣来要钱，不久，又按自己的想法来御木家赔礼道歉，说什么听父亲说了那“理由”实在太感难为情，简直想去死之类的话，其实御木就是对那“理由”有误解。

    以前，石村真的在为亡父守夜时，对前来帮忙的亲戚的女儿顺子下过手。千代子拿好钱回去的时候，石村把那故事作为讨钱的“理由”，告诉了女儿。御木老觉得，千代子是受姑娘那份洁癖的良心谴责跑来道歉的吧，心里很不是滋味。

    可是，这些想法仿佛多半是自己的误解。

    石村似乎只挑明了和御木之妻的“亲戚”关系，也许千代子得知是亲戚，才感到一种侮辱吧。

    说什么“父亲生病其实是假话”之类的话，恐怕也是姑娘羞耻的表现。那信上“危在旦夕”的话，或许话是假话，但石村很久以来肯定让结核病搞得痛苦不堪。直到那会儿石村一直将御木家的事瞒着女儿，能看出他对顺子的非礼抱着忏悔的心情。不用说，御木夫妇也没有心思把石村当成亲戚来往。

    这也在御木头脑里第一次浮起似的，石村大概不会想到顺子在和御木结婚前，坦白过“失去贞洁”的事吧。也许他觉得这不过是一时之事，只要顺子保守住秘密，那御木什么也不知道就会过去的。不，被夺去贞操的是顺子，对方石村只是没有夺成功罢了。生理上也是如此，顺子和御木的新婚之夜，确实有贞洁的印记，石村只不过下了手而已。

    御木觉得自己对石村和女儿千代子抱有的不友好的感情，多半像是弄错了似的。

    “那么，你现在住哪里？”他问千代子。

    “在护士那里凑合着。”

    “护士？”

    “父亲死之前照顾过他的护士那里。”

    “护士协会？”

    “对。”

    御木让护士那份亲切感动了。

    “她们没说让你当护士吗？”

    “只让我在厨房里帮帮忙。我像是做不了护士，我怕病人。”

    “啊。”御木点点头，他怀疑这姑娘是否感染上了父亲的病。

    御木想说几句体贴她的话，可真要安抚这姑娘看来只有收留她不可。然而昨天已决定收留了一个姑娘，御木犹豫起来。和三枝子不同，千代子不仅是个贫穷的姑娘，而且因为石村与自己家的关系不怎么痛快。

    “上次来的时候，在大门口让一个年轻男子骂了吧。”御木轻轻说出启一的事来，谁知千代子忽地抬起眼睛望着御木，忽然又抽抽搭搭地哭起来。刚才在说护士的时候，千代子眼里已经蓄满了泪水。

    听到千代子的哭声，顺子来到了厢房。

    顺子第一次见到千代子，也还不知道她是石村的女儿，同情也是单纯的。

    “你呀，到别人家里来找事做的，这样哭可不好哇。第一次见面，脸都不抬起来净哭，我们家可是不要这样的人哟。”顺子倒是用温柔的话语说着。

    “是。”

    千代子点点头，忽地仰起脸。手离开了眼睛，擦眼泪的工夫都没有。

    顺子无意中像是让千代子眉眼的端正、表情的认真打动了似的。

    听到大门口有响声，顺子才把目光从千代子脸上移开。

    “弥生吗？”

    “是啊。”

    “对不起，拿块湿手巾来。”

    “湿手巾？给客人的？”

    “是啊。”顺子说着，又转过来对着千代子，“要不你去一趟卫生间，洗洗脸去。”

    千代子害怕地摇摇头。

    “不，我……”

    于是，她用手背擦擦脸。

    “你，几岁了？”顺子问。

    “16了。”

    “是吗？你可长得小样啊。”

    “不，我并不矮。”

    “个子嘛……”

    顺子的问话，终于让御木苦笑起来，这时，弥生进来了。她诧异地看看千代子，把放湿手巾的盘子递给母亲。顺子拿起湿手巾说：

    “用这手巾把脸擦一擦，还热着呢。”

    “是。”千代子用手巾盖住脸，兴许又流出新的泪了吧。她好一会儿没让手巾离开脸。

    弥生站在母亲的背后望着千代子。

    千代子把手巾挪开脸时，眼圈周围红红的。颈子根部那蔷薇花瓣的胎记也是红红的，比眼眶的颜色更浓。

    “这位，怎么回事？”弥生问母亲。

    “说是让我家留下她做佣人……”

    “佣人我家可不需要。三枝子来的话，加上芳子，年轻女人有三个了吧。妈妈也在家……”

    “说得是啊……”

    “这位，来爸爸这儿，今天是第三次了吧。热心是很热心的。”

    “第三次了吗？”顺子吃惊地，回过头来看着御木，“来过三次了吗？”

    于是，顺子又把脸掉转回千代子，可是，顺子那黑眼珠里没有那种斟酌的冷淡感觉。

    “一开始是爸爸，妈妈去大里家参加婚礼不在家的时候。那时我觉得她好可怜。”弥生说着，这回不光是不抱好意，甚至像是感到了她有戒备心。

    “弥生和芳子行的话，我们觉得多放个人也可以。”顺子的话里很少有拒绝的成分。

    “放着三个年轻女人在家，还要……”弥生重复地说了一遍，“妈妈你有些……”

    顺子跟在弥生的后面出了厢房。留不留千代子，弥生对母亲提出抗议或疑问，尽管很明显，可当事人千代子像是毫不计较。在这种场合让人这样对待，也许她碰到过好几回了。御木觉得自己像是等着由两人商量的结果来决定自己的命运似的。所谓决定命运说得太大了，可不-定只有什么大事才会搅扰命运的。有时，真正一点点的小事也可能驱动命运，成为命运的转折点。只有当千代子在自己面前出现时才有了这奇怪的缘分，御木想，也难怪不知个中因缘的弥生，只能凭直觉的警惕感到不放心了。

    可那顺子，也不想知道千代子的身份实在是太大意了。千代子是孤儿，来过这个家庭三次等等，都不能说明千代子的身份。御木的职业关系，家庭常常有人出出进进，顺子也变得很随便地和人交往、结缘，其结果即使后悔也大多像是麻木了。

    御木不做声，千代子也不做声。以后的事让妻子去定夺，御木觉得自己离开座位也不要紧了，只有石村的女儿不能离开座位。可是又没有理由认为，千代子拿着石村的托孤遗书来了，就非得以女佣形式把千代子收留下来。顺子可能误以为御木要收留千代子。顺子正好在千代子哭的时候进来，这就成了她同情误解的根源。就这样即使收留了千代子，也让人感到有些不明不白。

    三枝子也好，接着的千代子也好，实际上都轻而易举来到这个家庭中同住，或者是这个家庭被迫接受的闯入者。弥生对三枝子的同情，也许是陷入了取消同启一婚约困境的关系吧。但也可能是，弥生、顺子这些处在安全地带家庭里人们的善意吧。

    “你对护士协会的人说过上我们家来的吗？”御木问。

    “对。说过了。”千代子回答道。

    顺子拉开了门。御木看到顺子的脸色，就断定千代子会被留下的。顺子慢慢地坐下，问：

    “你叫什么名字？”

    “井田千代子。”

    没报“石村”，却报了“井田”的姓。千代子在顺子的面前不像会用假名字，她母亲没有入石村家的户籍，是旧法上的私生子，还是母亲“拖油瓶”带过来孩子放下又走了呢？御木微微地抱着些疑问，他避开了在顺子面前提出石村的名字来打听。顺子也不会将石村年轻时的脸刻在心里，所以即使千代子与石村长得十分相像，顺子也看不出来吧。

    御木站起来，从千代子的身后通过，好久没洗的头发散发出一股气味。就是少女的气味，也让人不快。

    “让她留下来做着试试。老早也好几次收留过离家出走的姑娘，反正我们家常常做接头处和旅馆……”

    御木没有点头，但还是默认了。

    到走廊里，经过客厅时，他让弥生给叫住。

    “爸爸，同意三枝子来了，那人也留下吧。”

    “对那孩子的印象怎么样？”

    “嫩叶中一片病叶罢了。就那种感觉……我可不喜欢。”

    御木回到书房里，把石村的信给烧了。大里家婚礼时收到的信，也在回到宴会席之前给撕了丢掉了。