我醒来起了床，扎好领带，穿上夹克，来到了外面。风和日丽的一个早晨!树上落着许多乌鸦和麻雀。我看了看那些百叶窗——都关着，他们还在睡觉，昨天晚上睡得太晚了。法鲁克先生喝了酒，他喝酒的时候倪尔君则在一旁“欣赏着”。老夫人则在楼上不停地叫着。我甚至都没听到麦廷是几点回来上床的，为了不吵醒他们，我尽力轻轻地压着水泵，用凉水洗了洗脸，之后进了屋子，从厨房切了两片面包，拿着去了鸡舍，打开了鸡舍的门。母鸡咕咕叫着到处跑。我小心翼翼地把两个鸡蛋从尖的一头敲碎，美美地喝了下去，又把面包吃了。我捡起了其他鸡蛋，鸡舍门都没关就想返回厨房，这时，我吓了一跳——倪尔君已经起来了，拿上了她的包，正要出去。她一看到我就笑了笑。

    “早上好啊，雷吉普。”

    “这个点你要去哪里？”

    “下海啊。过一会儿人就多了。我去去就回来。从鸡舍里拿的鸡蛋吗？”

    “是的，”我说道，不知道为什么，有一种犯了错的感觉。“你要吃早餐么？”

    “要。”倪尔君说道，笑了笑，走了。

    我在她身后看着。一只小心谨慎、一丝不苟的猫咪。脚上穿着凉鞋，裸露着双腿。小时候就是一双小细腿。我进到了屋子里，烧水煮茶。她母亲也是那个样子。现在已经在墓地里了。我们要去那里，要做做祷告。你还记得你的母亲么?当时她还只有三岁，肯定不记得。多昂先生，在东部当县长，在最后两年的夏天把他们送到了这里。你母亲怀里抱着麦廷，旁边站着你，经常在花园里坐着，整天让阳光晒在她那苍白的脸上，但是返回凯马赫时脸色还像来的时候那么苍白。我经常问，您想来点樱桃汁么，少夫人。她回答说，谢谢你，雷吉普先生，就放在那里吧。她还抱着麦廷，我当然可以放在那里。我两个小时后过来看到，大杯的果汁她只喝了两口。而后，胖嘟嘟的法鲁克满身是汗地来了，说，妈妈我饿了，接着就突然一口气就把果汁喝完了。真厉害!我拿出桌布，去铺在桌子上，却闻到了上面的气味。昨晚法鲁克先生把白酒洒在桌子上了。我就去拿来抹布擦了擦桌子。水已经烧开了，我沏了茶。还有昨天剩下的牛奶。我可以明天去奈夫扎特。我又想到了咖啡馆，但是我压抑住了自己，专心干活。

    我太专心了，时间过得很快。就在我摆桌准备吃饭的时候，法鲁克先生从楼上下来了。他慢慢下楼，楼梯被他踩得嘎吱嘎吱响，下楼的样子和他爷爷一样。他打了个哈欠，嘴里嘟囔着什么。

    “我沏了茶，”我说，“您坐吧，我这就给您拿早餐。”

    他猛地坐在了他昨晚喝酒时坐的那把椅子上。

    “要喝奶么？”我说，“有全脂的好奶。”

    “好的，拿来吧，”他说，“喝了我的胃能舒服点。”

    我进了厨房。胃。喝呀喝的，攒下的那些毒药最终会在那里给你开个口子的。老夫人早就说过，你要是还喝，你就会死的。你不是也听到了医生是怎么说的了么?多昂先生眼望着跟前，想了一会儿，这么说道：要是我的脑子不动了的话那还不如死了更好，妈妈，不思考我就活不下去。可老夫人说，孩子，你这不是思考，是悲伤。但是他们早就忘了要去听对方说的话。后来，多昂先生，写着写着那些信他就死了。他就像他父亲一样，血从嘴里流了出来，很显然是从胃里出来的，老夫人号啕大哭着，把我叫了过来，就好像我可以做点什么事似的。在他死之前，我脱下了他那件带着血的衬衣，给他换上了熨好的干净衬衣，而后他就死了。我们会去墓地的。我煮好奶，满满地倒上了一杯。胃里一片黑暗，是一个未知的世界，只有尤努斯先知才了解这个世界。我一想到那个黑乎乎的洞就会浑身颤抖。但是就好像我没有胃似的。因为我知道自己的底限，我不像他们，我也知道什么时候该忘记。我刚要把奶端过去，就看到倪尔君已经回来了，真快!头发湿湿的，很漂亮。

    “要我给你拿早餐么？”我说。

    “奶奶不下来吃早餐么？”倪尔君问道。

    “下来，”我说，“早上和傍晚会下来。”

    “中午为什么不下来？”

    “她不喜欢沙滩上的噪音，”我说，“中午都是我把盘子给她端上去。”

    “我们就等等奶奶吧，”倪尔君说，“她什么时候会醒？”

    “她老早就醒了。”我说。我看了看表，八点半了。

    “哈哈，雷吉普！”倪尔君说道，“我在商店里买了报纸。从今往后我每天早上都要买。”

    “随您的便。”我说完就出去了。

    “你买又会怎么样，”法鲁克突然大声吼道，“你知道了有多少人杀死了多少人，知道了有多少人是法西斯，有多少人是马克思主义者，有多少人毫无关系又怎么样？”

    我走了进去，上了楼。这么着急是为什么，你们到底想要什么，为什么不满足于这么少?你不会知道的，雷吉普!是死亡!我会想想，会害怕，因为是人都会好奇的。塞拉哈亭先生说过，所有科学都始于好奇，你明白么，雷吉普?我来到楼上，敲了敲她的房门。

    “谁啊？”她问。

    “是我，老夫人。”我说完走了进去。

    她开着柜子，在翻着什么。她摆出了一副要关柜门的样子。

    “怎么了？”她说，“他们在楼下吵什么呀？”

    “他们在等您吃早餐。”

    “他们就为这在吵？”

    柜子里陈旧的气味弥漫了整个屋子。我闻了闻，我还记得这味儿。

    “什么？”我说，“不，他们在开玩笑。”

    “一大早在餐桌上吗？”

    “您要是担心，我就跟他们说说，老夫人。”我说，“法鲁克先生没有喝酒。这个时间能喝酒么？”

    “别护着他们！”她说，“也不要对我撒谎!我会很快明白的。”

    “我没有说谎，”我说，“他们在等您吃早餐。”她看了看敞开着的柜子门。

    “要我扶您下楼吗？”

    “用不着！”

    “您要在床上吃吗?要我把盘子给您端来吗？”

    “去端吧，”她说，“跟他们说，让他们准备好。”

    “他们准备好了。”

    “把门关上。”

    我关上门下了楼。她每年在去墓地之前都会再翻一遍柜子，就好像能从里面找到什么从没见过也没穿过的东西，但最后还是会穿那件奇怪的可怕的大衣。我进了厨房，拿了面包，之后就端了出去。

    “你读读，”法鲁克先生对倪尔君说道，“读读看，今天又死了多少人？”

    “十七个。”倪尔君说。

    “哎，这又有什么结果？”法鲁克先生说。

    倪尔君就像是没有听到哥哥的话，又胡乱看起报纸来。

    “已经什么意义也没有了。”法鲁克先生有点满意地说。

    “老夫人说不下来吃了，”我说，“我在准备你们的。”

    “为什么不下来？”

    “我不知道，”我说，“她在翻柜子。”

    “那好吧，把我们的拿来吧。”

    “倪尔君小姐，”我说，“你这样穿着湿漉漉的泳衣坐着，会着凉的。上楼去，穿上衣服再看报纸……”

    “你瞧，她甚至都没有听到你说的话，”法鲁克先生说，“她还是个相信报纸的年轻人，心情激动地读着死亡消息。”

    倪尔君对我笑笑，站了起来。我也进了厨房。相信报纸?我把面包翻了个个儿，准备好了老夫人的餐盘。老夫人看报纸是为了看看有没有熟悉的人去世，是要看看有没有死在床上的人，而不是那些被炸弹和子弹打得千疮百孔的年轻人。我把盘子给她端了上去。有时她会因为搞不清楚讣告里的姓氏而生气，自言自语，然后从报纸上剪下来。要是不是很生气，有时我在旁边的时候，她就会嘲讽一番这些姓氏。这些都是瞎编的名字，该下地狱的，姓是什么意思?我想，给予我姓氏的爸爸和我都姓黑石。是什么意思显而易见。然而有些姓氏的含义我就搞不懂了。这些人的就是这样。我敲了敲门，进了房间。老夫人还在衣柜前。

    “我把早餐拿过来了，老夫人。”

    “就放在那里吧。”

    “您马上吃吧，”我说，“奶别凉了。”

    “好的，好啦！”她说。但眼睛还是看着衣柜而不是餐盘，“关上门。”

    我关上了门。之后突然想到面包，就赶快跑下了楼。还好，没有烤焦。我就把倪尔君小姐的鸡蛋、早餐放在了餐盘里端了出去。

    “请见谅，我晚了。”我说。

    “麦廷不下来吃早饭么？”法鲁克先生问道。

    好吧!我又上了楼，进屋叫醒麦廷，打开了百叶窗。他嘴里嘟囔着。我下了楼，倪尔君说想要茶，我进了厨房，沏上了茶，在我端出来的时候，我看到，麦廷已经下来坐在那里了。

    “我现在就把您的早餐端来。”我说。

    “昨晚你几点回来的？”法鲁克先生问道。

    “我不记得了！”麦廷说着。身上只穿着泳衣和衬衣。

    “汽车的油没用完吧？”法鲁克先生问道。

    “放心吧，哥哥！”麦廷说，“我们坐别人的车逛的。阿纳多尔在这里太那个了。”

    “太怎么了？”倪尔君问。

    “你看你的报纸吧！”麦廷说，“我正和哥哥说话呢！”

    我进厨房去端茶了。又放上了面包，烤着。我端出了浓茶。

    “您也要奶吗，麦廷先生？”我问。

    “大家都问起你了。”麦廷说道。

    “关我什么事儿？”倪尔君说。

    “以前你和那些女孩都是很好的朋友，”麦廷说，“过去你们亲密无间，可是现在你读了点书就开始瞧不起她们了。”

    “我没有瞧不起她们。只是不想见到她们。”

    “你就是看不起她们。人至少会问个好。”

    “我就是不问好！”倪尔君说。

    “您要奶么，麦廷先生？”我说。

    “你看到了么?你太观念了。太嫩。”

    “你知道观念是什么意思吗？”倪尔君问道。

    “我怎么能不知道呢，”麦廷说，“我有这样的姐姐，脑子刚刚洗过，我每天都可以见到。”

    “蠢货！”

    “您要奶么，麦廷先生？”

    “伙计们，别这样，伙计们。”法鲁克先生说。

    “我不要奶。”麦廷答道。

    我跑进厨房，翻了翻面包。有人洗过她的脑子。塞拉哈亭先生常说，要是不清洗一下每个人脑子中的肮脏东西、无知信仰还有谎言，那我们就没救了，因此我成年累月地在写着，法蒂玛。我给自己倒了一杯奶，喝下一半。面包烤好我就送去了。

    “到了墓地，奶奶做祷告的时候你们也做！”法鲁克先生说。

    “我把姨妈教的祷告词忘了。”倪尔君说道。

    “你忘得真快！”麦廷说。

    “亲爱的，我也忘了，”法鲁克先生说，“我的意思是你们要像她一样摊开双手，免得让她伤心。”

    “别担心，我会的，”麦廷说道，“我向来不重视这样的事情。”

    “你也要摊开双手，好吗，倪尔君？”法鲁克先生说，“头上也系点东西。”

    “好的。”倪尔君说。

    “这不会违背你的思想信念吗？”麦廷说道。

    我上了楼，敲了敲老夫人的房门，走了进去。她已吃完了早餐，又到了柜子前面。

    “怎么了？”她说。“你有事么？”

    “您还要再来杯牛奶么？”

    “不要了。”

    我正要拿过盘子，她突然关上了柜门，叫了起来。

    “别过来！”

    “我没有靠近柜子啊，老夫人！”我说，“您瞧，我只是要拿盘子。”

    “他们在楼下干什么？”

    “他们正在准备。”

    “我还是挑不出来……”她说，好像突然变得害羞了，开始看向柜子。

    “抓紧时间，老夫人！”我说，“过会儿天就要热了。”

    “好的，好的，关好门。”

    我来到了厨房，烧上水准备洗盘子。我喝着剩下的半杯奶，等着水烧热。我想到了墓地，有点激动，又有点奇怪；我还想到了洗衣房里的物品、工具。有时候人们会想在墓地哭。我走了出去，麦廷说要杯茶，我端了出去。法鲁克先生抽着烟望着花园，大家都不说话。我又进了厨房，刷完了盘子。等我再出来的时候麦廷先生已经穿戴整齐过来了。我转过身，脱下围裙，看了看我的领带和夹克，又梳了梳头发，就像在理发店里理完头发一样，在镜子里对自己笑笑，就走了出去。

    “我们准备好了。”他们说。

    我上了楼。不管怎么说，老夫人最终是穿好了。身上还是那件黑色的可怕的大衣。由于老夫人高高的身子每年都缩一点，她的裙摆挨到了地面，她脚上那奇怪的鞋子的尖头从裙子挨到地的地方露了出来，就像是两只狐狸兄弟的好奇的鼻子一样。她正在系头巾，突然看到我，好像有点害羞。我们都没有说话。

    “这么热的天气里您穿这个会出汗的。”我说。

    “大家都准备好了么？”她问道。

    “准备好了。”

    她看了看房间，像在找什么东西，看到柜子的门关上了，又看了看别的地方，之后又看了看柜门，而后说道，“快扶我下楼吧。”

    我们出了房间。她看到我拉上了门，但她自己还是又用手推了推。在楼梯口她靠在我身上而不是靠在拐杖上。我们慢慢地下了楼梯，走出了大门。他们也过来了，在我们把老夫人扶上车时，

    “你们关好门了么？”她问道。

    “关好了，老夫人。”我说。但我还是又去推了推各扇门，让她看到都已经关好了。

    最终，谢天谢地，她总算上了车。