第十六章吃掉爸爸

    让我们继续上课。

    还没介绍的重要部落仪式还有丰年祭、与丧礼。

    丰年庆典本来不值得一题，只不过我想起了「文化模式」这一本人类学的经典，里头描述的丰年仪式有些相当有趣。有个部落特喜欢在庆典上大赐毁坏珍贵的物资，以彰显自己的富足，例如将黄金首饰或是巨大的贝壳丢进火堆里（脸上还要装出这些东西不过是我家产的九牛一毛的表情），或是将捕鱼的船只一把火烧掉等等。从丰年庆典中我们可以知道一个部落能够有多疯狂。

    在甘比亚，我无缘赶上雨季过后的农作物大丰收，也没赶上部落战争后的胜利大庆祝，所以丰年庆典是没法子多加详述。

    倒是路过了一场哀伤的丧礼。

    丧礼则尤其能表达一个部落对神灵、不可解的力量的信仰方向。简单说就是处理死人的方式依民族喜好各有不同，最有名的死人处理法莫过于古埃及人的干制尸体，也就是木乃伊。

    多亏地广人多，中国人在丧礼上所表现的创意算是多采多姿，将死者埋进土里、放火烧掉、任意放在地上喂秃鹰、将棺木插进悬崖、丢进海里喂鱼、或是贴个符咒在死者额头上唤他跳来跳去成了免费的劳动力等，不过这些处理死者的把戏，在无所不用其极的非洲大陆上，都只算是创意贫脊的手法。

    要知道甘比亚有五十多个大大小小的部落，处理死者的方式也可能多达五十多种，非常不团结。

    参加婚礼的前一晚，我们开车回我住的村子时，碰巧在路边遇到一场进行到一半的丧礼，Jim大概应付观光客多了，也没问我就将车子停下。

    「那边有场丧礼。」Jim指着路边，Jim小妹在车后摇下窗子，探头张望。

    几个表情肃穆的男女将死者围住，嘴里正唱着歌，声音很低很低，但依照声波学，相同能量的音波，若是震幅趋缓，波长就会拉大，所以我们在车子里也听得清清楚楚。

    冥歌很规律，没什么起伏，似乎有安定心灵的效果。唱个没完也是真的。

    死者除了脸部之外，全身被白色的布层层裹着，安静聆听家属为他哼唱的送别曲。

    我瞇起眼睛，但无法分辨死者是男是女。

    「他们不晓得已经唱了多久，一般来说，若丧礼是以吟唱进行的话，家属都要唱个十几个小时。」Jim说。

    「我们来的时候没看见他们，也许他们才刚开始不久。」我说。

    「要不要付点钱，请他们唱快点？」Jim问，应该是开玩笑。

    「免了，别闹了。」我郑重其事。

    打扰死者，绝对是「发生鬼故事」的十大原因之一。

    根据民明书坊在去年修订再版的「见鬼，你不可不知道的几种方法」(注1)一书里，如果你想要看到鬼会被鬼看到，不分名次的十大方法如下：

    （1）不幸杀到容易变鬼的人。但什么样的人死后容易变鬼则众说纷纭，曾经有国科会研究专题研究此一题目，但研究团队因不明原因遭到政府高层强力干预，并停止补助，最后不了了之，十分遗憾。

    （2）跟朋友乱打赌。英国南部的齐格尔村百年来流传着谚语：「赌徒若坏到跟朋友打赌，不见鬼也难啊！」果然有道理。

    （3）玩麻将蛮不在乎地打出四西风流局、或是打出邪门的「一筒归西」。

    （4）在午夜零时零分，于镜子前将自己用榔头打成猪头（注二）。

    （5）跟好朋友借一大笔钱，然后第二天一起吃饭时装傻说：「啊？有吗？你不会在开我玩笑吧！」

    （6）偷老板的二奶、甚至三奶。高获利当然伴随着高风险。

    （7）在四分钟之内，连续看四个丑得心惊肉跳的AV女优，连续打四次枪。这种情况不是看到鬼就是变成鬼，毕竟四是不吉利的数字。

    （8）打扰死者。打扰死者的方式包罗万象，一般人即使没有事先准备、不需要特别的创意也可做的很好。若你对打扰死者一事认真起来，打算成为此道的佼佼者，请详阅惹火死者的高手宫本喜四郎在明治时代的名著「喂！醒醒！」(注三)。

    （9）夜里骑着家里的小50，跟马路上的飚车青年寒暄：「喂！大半夜的吵死人了！学测不是快到了吗！」别忘了面带微笑。

    （10）在KTV跟朋友庆生，听到隔壁包厢传出枪响时，去敲门瞧瞧发生了什么事，有什么是自己能帮得上忙的（例如帮忙弃尸、帮忙接子弹、帮忙打电话绕郎）。

    洋洋洒洒罗列出见鬼的十大必干之事，并不是表示我曾仔细研究如何见鬼，而是时时提醒自己不要犯禁。所以我不想打扰死者，抱歉。

    注一：本书一推出即造成日本轰动，更传说有命相师按照书中所提的方法一一尝试，结果见鬼发疯而死，更是当时著名的社会事件，本书初版就卖了七十二刷，后来每次改版都谓为风潮，因为时代历经变迁，见鬼的方式也不断推陈出新。

    注二：榔头最好使用特殊强化过的原子牌的CKU第二型（CanKillYou），保证在最短时间内敲爆自己，否则七天内全额退费。

    注三：因为内容极度妨碍善良风俗，经过害怕死后遭到骚扰的大众严正抗议，本书在世界各国都是极难求得的禁书，但网络上已可寻找到完整的版本。请爱用Google。

    我们坐在车上，静静地观察不断吟唱的丧礼进行，有种念天地之悠悠独怆然而涕下的气氛。

    我想起了在彰化民生国小念低年级时，常常在溜滑梯上跟喜欢的女孩儿一起吃甜筒的往事。

    不晓得住在阴矮的小房间里、卖甜筒的老婆婆是不是死掉了？

    「我爸爸过世的时候，是我这辈子最难过的时间。」

    Jim突然开口。他也感受到了丧礼的哀伤气氛。

    小妹不断点头，表示同意。

    「嗯，为你难过。」我拍拍Jim的肩膀。

    「不，你误会我的意思了。因为我爸爸的姓氏是阿图奇，掌管阿图奇姓氏的精灵是西风之子特古奇拉，所以我们不得不吃了我爸爸。」Jim的双手紧紧抓着头皮，又是这个理由！

    「干！吃了你爸？」我的背好像紧贴着车门。

    简直令人匪夷所思。

    「没办法，我们也不愿意。我们总共吃了一个多月，吃得最后大家都吐了。」

    Jim感叹：「因为妈妈不是跟我们同一个姓氏，所以可以不必吃爸爸，那时每天看妈妈吃别的东西，弟弟妹妹都吵着要跟妈妈姓。」

    我呆呆看着Jim小妹，她吐吐舌头。

    「幸好后来吃完了。」Jim痛苦地笑着。

    「一定得吃吗？」我还是无法接受。

    「规矩就是规矩。如果规矩可以依照我们的意愿随意更改的话，规矩就一点意义也没有了。」Jim富有哲理地说完。

    的确如此。

    我尊重每个想要恪守原则的硬汉。

    「你爸爸」我开口，然后又闭嘴了。

    我本来想问他们是怎么吃掉他们的爸爸的。

    清蒸？油炸？烧烤？是整个尸体吃？还是切成一块块吃？谁吃的最多？那条东西也有吃掉吗？

    虽然我异常好奇，身为作家也必须保持浓烈的好奇心，不过谁都知道这是个残酷的问题。

    我宁愿不知道答案。

    「我们回去吧。」我提议。

    Jim点点头，发动油门，离开了充满包皮、肥猪、安魂歌回忆的奇妙村落。

    我实在畏惧不可得知的习俗。

    万一那些死者家属唱完歌后，因为他们姓氏被某某顽皮精灵掌管的关系，必须切割死者的尸身分享观礼的宾客的话，那样我就很失礼了。