第35节铁路

    小宝的爹杜凤翔说的当民工修“淮唐小铁路”，是寨子里的一部分劳动力在解放以来，参加的第二次大型外出劳务活动。

    第一次是在50年代，那个大跃进的时期。国家投资，在淮水市搞了一个大型水利工程，修了一座白沙湾水库。那是我们省自从开国以来，组织的最为壮观的工程，要在全省征集民工。在我们寨子里征的劳力并不多，只有十三个，其中十个是年轻人，另外三个是娶过媳妇的汉子。这三个人中，有一个人正是刚刚娶了媳妇的杜凤桐，也就是杜小宝二爷的儿子。其他十个年轻人轻便利索，三个有老婆的人，走的时候，相当麻烦，女人们在后边哭哭啼啼，好像秦朝的孟姜女送万喜良修长城一样，让当时的大队支部书记刘大爷烦死了，好说歹说，才让这一小队人马上路。

    这一帮子人在白沙湾水库工地，整整干了两年，用的工具不过是洋镐、铁锹、扁担、抬筐和石夯，就是用这种肩扛人夯的原始方式，竟然把白沙湾水库修成了。让寨子里的人伤心的是，老曾家的大儿子因为排哑炮不小心，被炸死了，那里的工程指挥部召开了一次大型的追悼会，并且给家里送来了两千块钱抚恤金，尸体没有运回来，就埋在白沙湾水库烈士陵园里，至今到了清明节，被当地一些小学生去凭吊。其余十二个人，也都成为建设祖国的功臣。上级为了表彰他们，让他们全部转业到长江边上，一个国营农场当农业工人。这十二个人，农场到白沙湾水库招工的领导，给他们发了盘缠，让他们回家探家后，统一集中到县里，用卡车拉他们去农场做工。还特别给成家的三个人多发了点钱，让他们把家属接了过去，一并招工。这是我们寨子里有史以来的一件大事，全寨子从来没有这么一大批人走出家门的，况且还是出去当工人老大哥！老年人回忆起来，只有旧社会抓壮丁时，才走过这么多人。临走的那一天，寨子里专门为他们召开了一次欢送大会，乡亲们很羡慕他们，也舍不得让他们走，帮助他们背着行李卷儿，送了一程又一程。

    这一批人走了一千八百多里，到了湖北荆州东边百十公里的长江边上，全部傻了眼。原来这是一处一望无际的水洼子，长满了芦苇。他们的任务是修江堤，挖一人深的排水沟，围垦造田。一群人大失所望，大家纷纷议论，在家里也是干庄稼活儿，到这里仍然是干农业活儿，而且还没有现成的地块！这上级简直是他妈的骗人的。早知是这样，打死我也不来！可是既然到了这里，离家那么遥远，想回去也回不去了。有的人放声大哭，比死了爹娘还伤心。好在他们的生活很好，有大米、猪肉，还有渔民们从长江里打出来的新鲜大鱼。吃饱了，就不想家了。一群人反复商量了以后说，反正家里都知道我们是出来当工人了，说什么也不能回去，不能把人丢在家里。大家发了誓，谁也不许告诉家里，人人写了平安到达的家信，把这里的工作夸成了一朵花。

    他们割芦苇，盖茅屋，与在北方根本看不到的那么多草蛇、蚊虫、蚂蟥和田螺打仗，与洪水和荒草搏斗，终于安顿下来。尤其是等到第一个月的工资发到手里以后，他们才觉得在这里当工人，到底跟在家当农民不一样，有了点当上工人老大哥的味道，心情更加好了。他们都把首次发到手的工资大部分寄了回来。

    他们寄回来的平安信和汇回来的钱，都是辗转迂回，比发出时晚了一个月才送到家里的，真实的书信、真实的金钱，把寨子里的人心搅到了沸腾状态。可是，这批农业工人，很多年没有人回来探家，未婚的男人娶到了以湖北姑娘为主的五湖四海的女人，都在那里成家立业，生了一堆孩子。十多年后，才陆续回来了几个说话已经南方化了的工人，他们的文化水平都不高，却有着寻根问祖的热情和对家乡的眷恋。但他们回来以后，对在那里所吃的苦头守口如瓶，看看家里还是那副穷样子，又觉得在那里到底比在家里强，留下一些钱，依旧北雁南飞，很少有两次探家的。杜凤桐就仅仅回来过一次，要把杜小宝的二爷、二奶接去住。劝说二老的理由是，那里不吃红薯干，有细米白面吃。这两个老人说啥也不去，说不习惯那里的生活，宁愿住在女儿家里。他们只有这一个儿子和一个女儿，临终都是靠女婿、女儿打发的。杜凤桐的妹妹、妹夫曾经抱怨说：“二位老人下世，这个狠心的哥哥没有回来探望还罢了，连一分钱也没有寄回来。”

    尽管这样，由于这批人比在家有钱花，吃的、穿的都令人羡慕，年轻人都盼着有机会也到外边闯荡一番。

    机会终于来了。在七太爷这次突然失踪的前年，国家决定修筑一条从淮水市到唐都市的地方小铁路，仍然要征集全省的民工。通知下达到寨子里，一下子有了百十个人报名参加，有的人为了能够去当民工，还给支书刘庆典送了礼。最后定下了三十多个人，小宝的爹爹杜凤翔也在其中。

    这一次出征，比上次的设备要好得多，除了铁器工具和箩筐外，区政府还给他们配了两辆平板车，我们那里叫架子车。这种车用的是胶皮轱辘，现在还比较常见，也可能将来要成为古董。七太爷照例到车子前看了又看，不无遗憾地说：“就这么薄皮的车子，也能够拉东西？”几个小伙子坐上去，鼓励七太爷拉一拉，七太爷拉了一把，没有费太大的气力，车子就走了好远。七太爷止不住连声赞叹，这东西真的比牛车轻巧多了！方才相信现在的人就是能，用了钢子的车子，真比“膏香油”的牛车轻便。

    三十多个人用平板车装了行李，顺着牛车辙子，踏上了征程，心里充满了对修好铁路以后，转业当工人的期盼。

    那时候，修筑一条铁路，用的是人海战术。千军万马集中在一个长条形的工地上，车拉人担，犹如蚂蚁行雨。待工程技术人员放线以后，全线开工。是岗就要挖下去，是沟就要填起来，还要打硪子把地砸实。只有河流上的桥梁是从四川来的专业施工队干的。他们的设备先进，有发电机、电焊机和重型吊车。队里还有几个漂亮的川妹子，有的在工地当技术员，有的负责做饭。我们这一带的民工们，抽空就要溜到大桥工地，去看人家的高级施工设备，顺便流着“哈喇子”，瞄几眼长得漂亮，说话动听，令人眼馋的川妹子。

    那时的唐都市，还没有撤地设市，称作唐都地区。地区是省里的派出机构，所有官员都是省委委派的，不需要换届选举。这条淮唐铁路，在唐都地区的这一段，一位行署副专员出任指挥长，这个指挥长俨然是一个统率千军万马的将军。指挥部设在整个工程的中间部位，只有一辆草绿色的吉普车，我们那里的群众叫做“小包车”的，是全线唯一的最高档的车辆，当做指挥长的坐骑。指挥长身穿一件退了色的军大衣，每天风尘仆仆地穿梭在工地上，让民工们见到了，肃然起敬。

    我们高楼区和其他三个兄弟行政区的民工们，分到的施工地段，是在赵集东边的一条大岗上。这是一条荒岗，荒岗上开有荒地，开工的时候，还有许多棉花柴没有拔掉，没有摘净的一些白色棉花朵在寒风下摇摇摆摆。民工们的具体任务，是把大岗挖开，挖到与四川人架的桥梁相平的位置。四个民兵营用抓阄的办法，确定了各自的施工位置。我们高楼区的营长手臭，抓到了施工难度最大的中间部位。营长解释说：“小秃长了络腮胡子，亏中有补，上级给我们分的挖方任务最少。”但他实在无法捂着民工们的嘴巴，大家边骂边卖力地干了起来。

    开始的施工进度很快，六十米长度，三百米宽度的长方条，没有几天就成了一个大池子。民工们有人装筐，有人抬，有人担，在各自分到的地段展开了友谊竞赛，工地上的高音喇叭不停地哇哇叫着，放一会儿革命歌曲，播送一会儿工地快报，表扬一批积极分子名单和事迹，这都是县里来的那个笔杆子，在工地上窜来窜去炮制出来的。他到一个地方，就问那些穿得最薄，干得最欢的人的姓名，所以大家一看见他过来，就光着膀子干，这样一来，他没有法再记名字了，只记下了英雄的战斗集体，这同样让大家感到无比光荣和幸福。只有一次，他把杜凤翔的名字记成了杜洪翔，广播后让杜凤翔很生气，干脆撂挑子不干了，吸了半晌闷烟，才又开始干活。

    工程进展越来越缓慢，缓慢的原因是从黄沙壤土挖下去，变成老礓瓣儿土，老礓瓣儿土层以下，是一层厚厚的泥状白垩土，白垩土以下进入了皮沙石层。越往下走，这种皮沙石的硬度越高，逐渐变成了石质地带。民工们开始用铁锤打钢钎子、放炮才能往下挖掘。火药是我们老祖宗自己发明的，一硝二磺三木炭，其实民工们用的已经不是这种土制的炸药，而是上级配发的“梯恩梯”炸药，威力很大。

    放炮的时候，是民工们最高兴的时候，全线民工撤到安全地带，躺在草坡上打闹抽烟袋，聆听震撼人心的响声。大家早已淡忘了老曾家大小子是当年因为排哑炮炸死的。所幸，工地上配有安全人员，我们那里的工地没有发生类似的事情。专门负责放炮的民工，在安全员用小红旗和司号员的铜号的指挥下，用烟头点燃了导火索后，跑得比兔子还快。当他们一口气跑到人群中的时候，个个大口大口地喘气。在他们的气息还没有调匀时，一连串的炮声隆隆地响了起来。这个时刻，人类才真正显得伟大、庄严和神圣，可以从中体会出伟大领袖的教导：“与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷！”顿生一股豪迈之感。

    干到见到了透水层的时候，一股大水冒了上来，我们区的民工们干劲大，被指挥长封为“老虎营”。同时，工程量毕竟相对小些，两边其他区的进度赶不上我们，我们的工地成了一片汪洋。也没有抽水设备，这水就越集越多，民工们干不成活儿了。营长到工程指挥部大闹，说简直是背工窝工。指挥部立即责令其他区加快工程进度，直到等他们挖出了流水的通道，我们区的民工们才继续干活。这一段时间内，简直把人急坏了。

    大沟越挖越深，人们再用麻袋顶着筐往上背，已经不现实了，工地上推广一种设备，叫做“爬坡器”。这种设备，是在坡顶上，用一铁杠子安一个未装车胎的车圈，把一根棕绳套在车圈里，一端拖一辆平板车子。一头在下边，装满泥土；一头在上边，坐上与装的泥土重量相当的劳力。使用的时候，拉人的车子，由一个人用力向下拉，那一头推车子的人，反而拽着车子向上跑。就这样，不停地往返，把挖出来的泥土拖上去。你要是认为坐车的人最舒服，那你可就错了，最辛苦的才是他们。他们被拖下去以后，立即开始顺着阶梯向上爬，到了上边，再坐车子下去。一整天下来，等于爬了不知多高的大山，或者相当于不停地攀爬十几层以上的高楼。真正好受一些的，是那些拉平板车的人。所以，这种“爬坡器”刚用上的时候，大家很愿意坐车子，没有几趟下来，说什么也不坐了，都愿意当拉车的。没有办法，大家只好编出班次，轮流当“风光无比”的坐车人。

    由于工地上尽是清一色的大老爷们，要是发旺哥在，肯定又要说尽是“带把儿”的，大家就显出性饥渴的毛病来，把人家村里的大闺女、小媳妇看得越来越俊俏，个个争奇斗艳。不时从某个施工队传出一些绯闻来，让一个比一个骚的民工们当笑料、打牙祭。特别是在工地上，一道深沟下面，到处是黑压压的男人，在上边不敢有一个女人路过，只要见到一个女人的影子，立刻从深谷里传来一阵高一阵的“嗷嗷”声，吓得那些女人面红耳赤，一溜小跑。

    当民工的生活比在家里强多了，吃的是国家专门拨出的供应粮，有白面馍随便吃，有白面面条随便喝，春荒时节，在家里是根本吃不到这么美好的饭食的。所以大家都很开心，都很安心。因为搞不到青菜，人们缺乏维生素，到了晚上，看东西有点困难，各类文艺宣传队来工地慰问演出的时候，真是急死人。大家只能看见漂亮的女人、美妙的身架在上边晃动，干扒拉眼睛看不清细节，让民工们好生懊恼。人对食品的需求是多样性的，需要吃什么补充营养，有时候完全出于本能。有一段时间里，打饭的时候，大家已经对白面条不感兴趣，伸着勺子在里边捞菜梗子吃。杜凤翔说：“真是作孽呀，细米白面吃烦了！”

    等一条大沟清出来以后，这就是所有民工血汗的成果。大家期盼已久的转业当工人的事情，根本没有发生，只得卷起铺盖回家。临行前，人们自发地回到他们战斗过的地方，久久地凝视着他们辛苦了半年多的成果。告别这条深沟的时候，个个眼中饱含了热泪。