和她在一块儿，没人少得了动这个念头

    要说睡觉这码事，她自己心里有数，无须旁人操心。她的“相好”，或者照她的称呼，“朋友”，心里也有数。和她在一块儿，没人少得了动这个念头，却谁也动不了这个念头。她就像一条鱼那么活，又像个妖怪似的精灵。再怎么的柔情蜜意，想要跨这个槛儿，却万万没门儿。她小小的心里最知道，这是女人最珍贵的宝，是女人的尊严，女人的价值。别的都可以玩笑，唯独这个不能松手。妈妈对叔叔好，叔叔也对妈妈好，可叔叔不敢对妈妈轻薄，对妈妈爱着，也敬着，若即若离着。她曾想过，妈要是将这个端了出来，叔叔也许早冷淡了，早将妈当个猜破了谜底的谜语，忘一边儿去了。女人只有将这个藏着，才是神秘的，深不可测的，有着不尽的内容，叫男人不甘心离去，叫男人爱也爱不够。她凭着聪敏和感觉，知道妈妈只和一个叔叔那个过，那叔叔便是她的父亲。她虽没见过，可知道那一定是个了不得的“好叔叔”，就凭妈给了他女人的那个，他能不好吗？再说，一个女人要非得用这个才拿得住男人，那便是最无用的女人了。她这么认为。她心想，自己不用动声色，便能把个男人捏得滴溜转，叫他长便长，叫他短便短。女人身上的法道多着呢，守住那最最宝贵的，也可算作一项法道了。她才不是那种没辙的女人呢，不拿出这个，她照样叫男人离不开她。这个，她得留着，留给一个她真正想给的人。这个人在哪儿？她心里没谱，也不去想。她是个只顾着眼前的女孩儿，因为她的眼前好，眼前美，眼前简直妙不可言。她还没玩够呢！

    她觉得最好玩儿的游戏，莫过于和男人周旋了。她决不是坏心肠的女孩儿，心底深处还可说是很善良的。可她就是喜欢玩，并且玩得很真诚，很投入，很忘我，很用性情，那就奈何她不得了。她不是存心要刺伤男孩儿的心，只是为了乐。刺痛了，看着他们难过，自己也不好受，甚至会落下泪来，那伤心落泪也叫她快乐，就好像一个人吃够了甜的，有时也要尝尝苦的、辣的和酸的一样。再说，她也不是白得男孩儿的爱和殷勤，她也给了他们温柔，给了他们甜蜜，给了他们热烈的眼神，给了他们有趣的逗嘴儿。有时候，也会遇到不那么好对付的男人，那就像科学家遇到了难题似的，更令她兴奋和激动。怎么不顺手她也要将这个项目攻克下来，而几乎没有她不成的。因为她深知男人的本性，连男人自己不知道的地方，都被她识得清清楚楚，凭着她的聪敏，更凭着她的天性。

    女孩儿自以为看透了所有的人，不料自己却也被一个人看得透亮的清楚，那便是她的妈。年轻的时候，妈比女孩儿还俊俏，那年月，打扮的花样又多，哪像如今，黄皮似的一张就叫人美不够了。她知道，年轻时和男人周旋是又快乐又得意。可是年纪大了，也不必太大，眼睛边的皮肤稍稍松了那么一点儿，鼻凹里的毛孔稍稍显了那么一点儿，嘴唇上的褶稍稍多了那么一点，脑后的纂儿稍稍黄了那么一点儿，这周旋便累了，吃劲了，费心思了。她指望着女孩儿先有个拿工资的活儿，再有个实心实意的主儿，她的心事便了啦。

    女孩儿却尽是乐。

    舆论永远比事实先行一步。当团里的人都以为他们在谈对象的时候，其实他们只不过在乐队排练厅聊天；当团里风传他们天天早晚在小杂树林里手拉手散步的时候，他们才刚刚在她寝室烧酒酿蛋吃；当团里已经批准他们私定终身，应许他们做两口子了，其实他们这才终于去了小杂树林幽会。因此，在他俩都还犹豫着不敢明朗表态的时候，外界就帮他们揭开了这层纱幕，促使他们的关系飞快发展。春节慰问演出之后，团里给了远路的职工放了探亲假，他们便一起回了南方。他先跟她到了南京，与她父母见面，得到默许之后，才带着她一起回了他的家。

    家住在一条窄巷深处，十几户人家，围了一方天井，天井的石板地上，长了厚厚的青苔。一棵极高极大的槐树，遮住了阳光，使得天井里终年都是阴暗暗、湿漉漉的。他家住了朝北的两间房间。母亲虽是天性爱整洁，一刻不停地擦洗，也抵不住阴湿的空气给每件东西布上暗绿的霉点。并且，越是洗刷得勤快，霉点的生长也越是迅速和茂盛。一走进房屋，一股阴冷的霉味儿扑鼻而来，简陋的家具被碱水洗得发白，洒了黄黄绿绿霉点的布，剥了皮似的，显出了寒酸。他羞愧得几乎不敢看她，后悔带了她来。可是这又是必要的一步，如果没有母亲的首肯，他是不能作最后决定的。母亲的威望胜过了一切，他爱母亲，也胜过了一切。早已是顶天立地的大哥，结婚之前，也必将大嫂的照片寄给母亲过目。如果不走这一步，他们永远不得安心。母亲正坐在靠墙的方桌前，凑着后窗里射进的一缕阳光在穿针。阳光落在那根棉线上，游丝儿般的发亮。他叫了一声“妈”，妈转过脸来，止不住有点愕然地望着他，手里仍然擎着那根金丝儿似的线，背后的窗口传来水声和嬉笑声，那是公共自来水管，有人头闪过。

    “妈。”她也叫道，比他更自然，也更平常。

    妈便放下针线，说：“洗洗吧。”

    他去拿洗脸盆架上的脸盆，不料她已经拿在手里，弯腰从水桶里舀了一勺水，又加了点热水让他先洗。他将脸埋在温水里，屏住气。水温柔地贴着脸，像是爱抚。他觉出有一双手在给他窝着领子，先从颈后开始，慢慢沿着领圈移到了前面，触到了他的喉节。手是暖和而厚实的，指头却灵巧。他的眼泪沁了出来，溶在水里，心里充满了感激。

    晚上，爹妈仍然睡在窄小的里屋。她和五妹睡一张床，他则和几个弟弟挤两张床和一席地铺，中间并没有任何东西隔开。他带着弟弟们在天井里逗留，直到她们上了床进了被窝，由五妹大声通报了声，他们才鱼贯进屋。洗脸，洗脚，上铺。后窗上只扯了一块薄薄的玻璃纱，皎洁的月光穿透进来，将房间照得敞亮。他朝天躺着，知道她也是朝天躺着，心里意外的平静，并没有一点骚乱与害羞。最小的弟弟在讲一则街坊的故事，无聊得好笑。他笑了，她也笑了，犹如以往的自然安详。小弟讲完了，就由六弟接着讲一则更加无聊的传说。没有听完，大家都睡了，中还听见有一个激越的绘声绘色的声音。半夜里醒了一下，侧转身来，就看见她也侧在枕上，安恬得没有一丝儿声音，像一个婴儿似的酣睡。他心里便也一片恬静，睡去了。当他再一次睁开眼时，天已经大亮，后窗上的一块天，白净得可人。弟妹们都已起身，她独个儿站在门口，脸朝着天井梳头，头发瀑布似的散开。阳光穿过槐树叶落上了几片，亮闪闪地发光。她从容地梳着，一下，又一下。头发抖动着阳光，阳光如水银般在头发上滑动。她终于梳好了，将梳子插在口袋里，开始编一条辫子。头发在她手指灵巧的摆弄下，活泼得像一尾黄鱼，跳跃着。她将编好的辫子盘在脑后，足足盘了两圈，然后用发卡别上，这才转过脸来。

    阳光在她身后，她背着亮光走来了。宽阔的额头，高高的鼻梁，端正的嘴形，忽然焕发出奇异的光彩。他这才发现她很美，那美里有一种圣洁的意味。他呆呆地躺在床上，望着她一步一步地走来，走到床前，朝他微笑着，又用手拍拍他的额头，说：“睡醒了？”

    “爸呢？”他轻声问。

    “上班了。”

    “妈呢？”他又问，声音有些哑。

    “上街买菜了。”她回答。

    他伸出手抱住她，将她朝自己搂下来，贴在他的胸膛上。她听凭他搂抱，静静地伏在他胸前，听着他的心跳，手指慢慢地沿着他尖削的锁骨，划过来，划过去。他觉着就像有一只蚂蚁在他颈窝处爬行，温柔地搔痒着。他亲着她的额、腮、耳朵，轻轻地，颤抖着说道：“把门关上，好吗？”

    她便起身去关了门，穿过大槐树的几线阳光没有了，布满青苔的石板地没有了，后窗隐隐地传进水声和喧闹声。然后，又有一声汽笛，不知是从哪个方向传来。他们一起想起了白练似的长江。

    金谷巷的女孩儿在家玩了两年，终于没有下放，占了个独生女的便宜，分在果品公司站柜台了。是专卖干果的那个柜台，有红枣儿、蜜枣、龙眼儿、山楂，尽是些馋嘴的甜酸货。女孩儿最爱吃的是龙眼儿，站着站着站烦了，顺手就抓一把，慢慢地剥了壳儿，填进嘴里，嘴中咕嘟，便吐出个锃亮的核儿，落在地上，滴溜地转。大筐大筐地进货，把她的肚子撑满了也见不出少，更何况还有个正常损耗给包着。不知是因为龙眼补血，还是女孩儿到了十八岁的好年纪，她显得日益鲜润，就像一朵含苞待放的花。数她柜台的生意好，人围得多，买卖也兴隆。几个风流小子，有事没事地倚在柜台上，有一句没一句地找话说。她只作不理，对着小圆镜卷刘海儿玩儿，嘴里吃着龙眼儿。生生是叫男人给宠坏了。

    市革委大院的男孩儿们打赌玩儿，谁要与那卖干果的女孩儿搭上三句话，星期日上山打麻雀就不用掏钱，汽水、面包，白吃白喝，枪子儿也白打，打多少也不心疼。商定了，便一窝蜂地上了街，拥了到果品公司的干果柜台。这会儿，女孩儿没照镜子，也没吃龙眼，嘴里却哼着一支歌：“革命熔炉火最红，毛泽东时代出英雄……”只会两句词，以后就没了，光哼调门。大鼓的调门，拐了有九九八十一个弯，每个弯都不错过。首当其冲的是一个穿了一身黄军装的男孩儿，那军服可不是“野”的，正宗得很，洗得已经发白，肩上有几个窟窿眼儿，证明从前这里别过肩章。他走近柜台，说道：

    “同志，称两斤龙眼。”

    “革命熔炉火最红……”她哼着歌抓了两斤龙眼，放上秤盘，称好了，就去拿纸包。

    “龙眼不要了，两斤红枣。”他却说。

    “毛泽东时代出英雄……”她倒去龙眼，装上红枣。

    “多少钱？”他问。

    “啦，啦，啦，啦……”没词的地方她全用“啦”代替，一边在算盘上拨了几个珠，再将那算盘调过头给他看，一块四毛八分。

    他有些沉不住气了，摸出五块钱，朝柜台上一扔：“找钱。”

    “啦，啦，啦，啦……”她将钱找了。从头至尾没有停止歌唱，却始终没有说一句话。

    他急了，将找来的钱一划拉：“少找了。”

    “革命熔炉火最红……”她又倒过去从头唱起，不慌不忙地走过来，一只胳膊弯过来，搁在柜台里边，撑住身子，另一只手点着票子，三张一块的放一边，五张一毛的放一边，最边上是一个两分的钢儿。他再有意刁难也找不出茬了，愤愤地把钱一摞，抓起来塞进军上装的口袋。没引出她一个字，倒赔了一块四毛八分的本儿，出门便把红枣儿扔了。

    倒下一个，又上去一个。这回是个穿了劳动布工作服的小伙子，如今工作服大有取代黄军装的趋势，大约也标志红卫兵的时代逐渐转向工人阶级领导一切，再没有比分到工厂做个工人更幸运的事了。再说，工作服的样式是茄克式的，如不是工作服，你能穿到茄克式的上衣？他推开店门，冲着女孩儿，用标准得过分的普通话问道：

    “同志，花果山在哪儿？”

    她朝东抬抬下巴。

    “乘几路车呢？”他又问。

    她竖起三个手指。

    “车站在哪边？”

    她朝西抬抬下巴。

    “花果山究竟好玩不好玩？”他随便地问，倚在柜台上。

    她不搭理。

    “我们出差来这里，想逛逛名胜古迹，结果什么也没有，只有个花果山，是不是值得去呢？”

    她不搭理。

    “是不是《西游记》里的花果山？”

    她不搭理。

    他终于恼了，一摔门走了出来。虽然没赔本，却损失了面子，那损失是更大了。

    她在柜台里，斜眼觑着了一切，脸上声色不动，心里则冷笑不已。谁不认识这帮王孙爷们呢？可是，谁又稀罕他们呢！她和男孩儿玩，为了他们是男孩儿，不论是皇上的儿，还是要饭的儿，又不是和他爹玩儿。再说，皇上又咋了？要饭的又咋了？皇上要娶妻，要饭的也娶妻。皇上生儿，要饭的也要生儿。皇上见了女人照样腿软心软，大唐朝的皇上，不就是叫个杨贵妃耍得滴溜转，差点儿失了江山。在女人跟前，所有的男人都是一样的。她见过的男孩儿多了，各色的都有，对这些公子哥儿倒并瞧不上眼儿，觉着他们浮躁，像个刚学打鸣的小公鸡，尾巴上的毛都没长全呢！她可是喜欢年长的男人，活出了年纪，脸上有了皱纹，胡茬黑黑的，吃过大苦，受过大煎熬。这才更像个男人。制服这种男人，才叫本事，才叫人来劲。依她看，仗着自己的权势去诱惑女人的人，根本算不上男人。好男人应该是赤手空拳，什么身外之物也不凭靠，就凭着自己是个男人，把女人抢到手。她也看不上那些围着公子哥儿转的女孩儿，一个个还得意得什么似的，昂着头，成了个公主，还是皇后？为了钱财权势去献身的女人也根本不叫个女人。或许她们吃好、穿好、玩好，享一辈子的荣华富贵，可她断定她们享不到一点点真正做女人的滋味。女人家不仅要被人爱是滋味，更要爱人家。当然，爱人家比被人爱要难得多了。她美，她俏，她风流，人人爱她，是最自然不过的事了。要是不爱她，那恐怕就不算个男人了。她这么认为。被人爱，根本不算个难事，可是要爱人家，却不容易。

    她弄不清自己，是爱还是不爱。她只是喜欢和男孩儿玩，和男孩儿一起，比女孩儿自己搁一处有趣得多。她的打扮有观众了，她的眼神有对象了，她的生活有目标了似的。为什么从古至今必是一男一女终身相守，就为了女的和男的在一块儿才自然，才是本性，才是天意。所以她在女孩儿堆里就觉别扭，不自在，和男孩儿在一起，顿时自如起来，到了家似的，顿时有了灵感，会生出意想不到的小手腕，变幻莫测的表情，意味无穷的巧嘴儿。自己都没有预料的，简直成了一种艺术的创造。假如，骚情也算艺术，那么她便是一个一流的艺术家。

    可是，尽是被人爱也是腻味，她很想好好地爱别人，爱得要死要活的。于是，也便要死要活地去爱，爱到末了，又觉着怪累人的，还有些好笑，做戏似的，就撒手不爱了。觉得还是轻轻巧巧地去爱更好一些。她想，大概还是不算真爱吧，真爱，就是真死真活也不顾惜了。可她又觉着自己也是真爱的，她没有掺一丝儿假，都是用真性情去爱的，弄到后来，她自己也糊涂了，不晓得什么是真，什么是假。反正，她少不了男孩儿，少不了被人爱，也少不了爱人，就这么真真假假地过吧！谁叫她长得俊俏呢？谁叫她招人爱呢？谁叫他们都爱她呢？反正，她是没有一点儿责任的，她可以痛痛快快地爱。

    女孩儿妈却知道，一个人一辈子只会真正爱一个人，也只会叫一个人真正爱着。爱一个人，被一个人爱，才是踏实的。可是她也知道，这个惟一的人也许一辈子也碰不到，也许一辈子里仅只照个面，谁都不认识谁的，就过去了。也许是找到了，认识了，两下里却到不了一起，连个面都不能碰，就算了。她对女孩儿抱着无限的希望和耐心，她得为女孩儿留心着，她相信这个人只要从眼前闪过，她准能逮住，不叫他过去。

    江边码头的汽笛，一声长一声短地鸣。

    再没有比蜜月里更甜蜜的了。他将过去忘了，也将未来忘了，被眼下实在的欢乐充满和渗透了。从没指望过的温柔体贴。他这才发现他的肌肤已经饥饿了三十三年，渴望了三十三年。女人的爱抚是那样令人激动，令人陶醉。“我要对你好。”他喃喃地对她说，“我要对你好。”他一迭声地喃喃道。只有一辈子的，全心全意地对她好，才能回报她的温柔的爱抚。他觉得，她的爱抚将他整个生命挽救了。他们几乎是彻夜地温柔着，只觉得时光过得太快。天蓝的窗帘还没黑透，便薄了，淡了，显出窗棂格儿的影子。房间仅只七平方米，硬从道具间挤出的一角，砌了墙，另开了门。可是，这于他们，是最美丽的房间了。每一件东西因为她的安置，都像到了家似的安适，又因为他从母亲那里承来的洁癖，擦拭得干干净净，崭新的一般，无法掩盖的破旧损伤就像是古朴的装饰，反显出别致。四尺宽的双人床贴着南墙，差一点顶住头脚，头上刚好挤下一摞箱子。箱子上铺了塑料布，放了一排乐谱，一张两人的小照。北墙立了一尊大橱，由于橱门上镜子的反射，房间好像加深了一些。橱与床之间，是一扇窗，窗下一张方桌，铺了洁白的桌布，桌下塞了四只方凳。桌子对面是门，门边是煤炉、碗柜，一些吃饭家什。再没有比这更温暖更周到的小窝了。他几乎以为他受了三十三年的苦和罪，就为了这一天的酬报。

    他有了家了，他这才感到安全，感到了安心。他时时处处感觉到家的温暖可靠的围护。这围护跟随着他，包裹着他，使他勇敢了，开朗了。他竟不再惧怕与人接触，不再怕与人交往。他慢慢地放下了武装，松懈了戒心。家，将他在熙熙攘攘的世界里狭窄地圈起，他的生活反倒开阔了。因为有了退避的后方，所以他甚至敢于作一点点进取的努力了。

    他开始有了朋友，一些也是从南方来的，不甚得意的朋友。和他们在一起，他可以少一些自卑，因而也更自如随和。他开始在自己的小窝里请客，将方桌从墙根拉出来，靠着床，床上便也可以坐人了。她会烧菜，全是南方口味的菜，蛋饺线粉汤，茄汁排骨，青菜炒得碧绿，豆腐炖得雪白，一一端上桌子，文静安详地接受大家的赞扬，然后，似是无意地瞅他一下，温柔地劝阻他喝得节制，他则甘心情愿地收敛了。她的管束叫他觉得无比亲爱，他愿意像个乖孩子似的蜷在她怀里，由着她温存地责打。他多么多么地感激她啊！

    她的腹部神秘地在凸起，她做了一件细条子的孕妇衫，套在毛衣上，显得又天真又庄重。随着腹部日益渐进的凸起，她变得更温存体贴。似乎在培育婴儿生命的同时，也培育了母爱。他在她跟前，竟学会了淘气。晚上，她脱了鞋，靠在被窝上织着可爱得要命的小毛衣、小毛裤。他便也脱了鞋，将头枕在她凸起的腹部。“别为了儿子，忘了丈夫。”他这么说。她便用那织了一半的可爱的小毛裤、小毛衣，轻轻地打他的额、鼻、腮，手上依然勤快地织着。他便拾起线团，一缕一缕地给她扯线，东一句西一句地说着闲话，无聊得可笑。她不搭理他，由着他胡说，见他说得荒唐了，便微笑着欠起身子，俯下头，用下巴在他额上摩擦一下。他望着天蓝窗帘后面朦胧的月亮，想着小时候常听的，早已忘了这会儿却又想起来的故事，入睡了。醒来时，便发现自己原来躺在暖暖的被窝里，一双柔软结实的手臂围住他的肩膀，他是无比的安心而又幸福。

    孩子出生了，是个女儿。他似还没有享够婚姻的欢乐，来不及去体验父爱。又似乎是，他还没尝够母爱，所以并不急于做父亲。可是凭着他温柔善良的天性，他还是爱这个脸儿皱巴巴的小东西，欢迎她参加自己的生活。而她，也决不让他有一点被分割了爱心的感觉，不让他觉得，那小东西正在与他分享她的温情。而是叫他以为，从此有两个女人在一起爱他，他更富有了。她心里的爱是有增无减，几乎源源不绝。她抱着女儿，让他一古脑儿全部抱住，或是让他抱着女儿，一古脑儿全部被她抱住。由于她深存的爱心，本是稳重自持的她，却也生出无数温情的小花样。

    夜深人静，一大一小都睡着了，她凝视着他们，心里的幸福与满足是无法言说的。她将他们都视作了自己的孩子，都与她有着血肉的联系，那联系的形式略有不同罢了。大的同小的一样，软弱无依，她是他们的保护，她对他们有着不可推卸的责任。这责任来自血肉的联系，这责任使她快乐。她亲亲小的，又亲亲大的，觉得自己是世界上最最富有的人了。“我要好好地待你们。”她贴在大的耳边喃喃地说，“我要好好地待你们。”她又贴在小的耳边喃喃地说。要好好地待他们，来回报他们对她的依赖与亲情。

    杂树林里的月亮，从未有过地皎洁。