出绥中城，一路沿西江逆流东行，我的行程计划是经过三渡口前往鬼怒川，虽然早就心仪古马商道的风光景色，也只能留待下次。常叹息九州大地美不胜收，即使穷尽我辈中人一生的时光，也无法俱收眼底，甚憾。

　　离开古马渡后，地势渐渐陡峭，水流越发湍急，山间的旅道也慢慢变得崎岖坎坷，时常半天不见一个人影。风凌舟船断，寒鸦飞鸟绝，比起古马渡的人来人往，风凌渡和寒鸦渡恐怕连萧条都未必称得上。不过河络的哲语中提到：只有旁人无法触及的地方，才会藏着真正的宝石。而对于我来说，险恶之处才会有最美丽的风景。

　　偶尔的，会遇上往返与三渡口间的货郎。一人一马，全部的家当是马背上驮着的两只大箩货物，而马额上绑着的一簇黑君鹊的尾羽便是货郎们的象征。我不愿意把他们称作商人，是因为这些人完全没有商人的市侩和贪婪。早先的货郎，完全是山里的猎人。每隔一段时间将所猎的动物皮毛带出山来换取盐、油等一些日常用品。有时候，还帮着邻里捎带些货物。渐渐的，才有了专门的货郎。他们行走在崎岖的山路，为居住在深山中的人们换取必需的生活用品，从中只收取极低廉的费用。

　　能够成为货郎的人，都是些诚实善良，深受村人邻里信任的人。至今，在个别村落中还保留着家传货郎的传统。年迈的父亲会将黑君鹊的尾羽从老马的额前摘下，郑重地交到年轻的儿子手中，儿子将尾羽扎在属于自己的那匹壮马额上，从此踏上了货郎的道路。就这样一代又一代，世世相传。

　　宛州北部山间的黑君鹊，长长的黑色尾羽，以关爱互助着称。群居的黑君鹊，年轻力壮者负责觅食，而年迈者携幼筑窝。若是受到鹰、隼之类猛禽的攻击，长者奋不顾身保护幼小。常有老鹊群起围攻猛禽，往往猛禽被逐，而老鹊多有伤重毙命。