戴西特尔号

　　勘探南极冰原需要围绕着它航行一周。幸运的是，它的面积不大，此次环冰原调查只花费了几个十天。

　　继续往东航行意味着戴西特尔号很快就要到达世界的另一面，能看到“上帝之脸”。

　　船上所有的人都至少看过一次“上帝之脸”，那是在他们踏上朝圣之旅进入成年期的时候。但是在世界底部看到的壮观景象，与他们在赤道上见过的有显著不同。

　　在赤道上，脸是从上到下逐渐盈满，在这儿则是由左向右。在朝圣旅途中，黄色、棕色和白色的云带垂直地缠在“脸”上，在这儿却呈水平状围绕着“脸”。从温暖的水域中望过去，“脸”好像被压窄了，长度比宽度大。在这儿，在南极，它呈现出扁圆形，显然在垂直方向被压缩了。

　　人们认为这个全新理念——世界是个圆球——还是挺好理解的。一个站在南极的昆特格利欧实际上与站在赤道的昆特格利欧是互相垂直的，因此彼此所选的空中参照物也会旋转九十度。事实上，在看到了“上帝之脸”的两个形象之后——一种是在赤道附近的眨眼形象；另一种是这儿冰原上的月洞门形象——人们再也不会怀疑世界是个圆球这种说法了。

　　但在这么南面的地方，大部分“脸”总是位于地平线下。就托雷卡的理解，这是因为世界围绕脸旋转的轨道平面与这个世界的赤道面相重合，所以在靠近南极点的地方，他们相当于站在与世界半径相等的高度上向下看那张“脸”。这就意味着，当“脸”呈现新月形时，它就像一个巨大的弯曲兽角，从地平线上升起，一路爬向最高点，仿佛一只巨兽潜伏在天边，正在向上爬升。

　　极光帘布在“上帝之脸”旁边舞动，没有什么景象比它更美丽了。托雷卡一直急于离开这里，回到温暖的气候中，和其他学者交流他的理论；但此刻，即使是他，也希望能永久停留在这里，融入这迷人壮观的场景中。

　　戴西特尔号开始了它漫长的回家之旅。冰山从南方的地平线上消失了，每个晚上都能看到越来越多熟悉的星星。托雷卡记录了猎手座的位置（曾经也被称为“先知星座”，但现在已经不再使用这个名字了）。它挂在北方的地平线处，随着戴西特尔号朝着陆地不断前进，每天晚上，它的位置都比前一天更高。

　　托雷卡和巴布诺仍然分属睡觉时间不同的两个组，但他今晚没睡，想去和她谈谈。日落后，她去甲板欣赏星空。太阳没入波涛之后，夜晚的气温仍然会降得很低，在甲板上待不了一分天的时间。托雷卡看到了她。她靠在菱形船体后部的船舷上。他向她走去，浪涛声掩盖了他的脚步声。

　　“对不起。”他开门见山地说道，没有任何礼节性的客套，不让她有机会溜走。

　　她抬起头，被吓了一跳。她穿着雪衫，但没有戴上兜帽，他能清楚地看到她充满灵性的乌黑的眼睛；她优雅的、几乎是锥形的鼻口；还有她的角，那个伤害了他们两人的黄白色的锥体。

　　“我也应该说对不起。”她终于开口道。他走到船舷旁，也靠在上面。两人一起欣赏着美丽的夜色，空气似乎也不那么冷了。

　　瞭望吊篮里传来一声叫喊。

　　应该不会这么快就到陆地了吧？托雷卡抬起头。只见似乎把坐在桅杆上的篮子里当成了终身职业的比尔托格匆忙爬出吊篮，沿着攀爬网迅速下滑。他在叫嚷着什么，但托雷卡听不清——

　　“——甲板！”比尔托格叫喊道，“离开甲板！”

　　托雷卡扭过脸，目光越过低矮的戴西特尔号后甲板船舷。他看不清——噢，上帝……

　　一个巨浪正朝戴西特尔号打来，浪尖是一片宽阔的、咆哮着的白色，浪身则是一堵蓝灰色的愤怒之墙。

　　“离开甲板！”比尔托格再次叫道，“到下层去！”

　　托雷卡不需要更多的督促。他奔向最近的下降通道，其他人也做出了同样的反应。船员们疯狂地逃向舱门——

　　巨浪撞击着船体。

　　船向右舷倾斜了。位于甲板下方的小步行梯上的托雷卡死死抓住梯子，爪子抠进了木头中。一只小蜥蜴爬过地板表面。他听说过，和其他船只一样，戴西特尔号上也有一定数量的蜥蜴出没，但这是他第一次亲眼看到它们。船体的木头发出痛苦地呻吟。托雷卡感到自己的胃都快翻转了。他看到巴布诺趴在下方的地板上。

　　戴西特尔号继续倾斜着，越来越厉害。步行梯的一块板子被撅成了两段，梯子现在几乎变成了水平方向，整艘船可能已经侧躺了下来。

　　随后——

　　船晃了回去，开始向左倾斜，角度越来越大，越来越大。托雷卡扭伤了手臂，船的木板在压力下再次发出呻吟。

　　船身终于稳定下来。

　　克尼尔船长沿着走廊来回走动着。“这次算挺过去了。”他用沙哑的嗓音喊道，“回到你们的舱室，躺在地板上。可能还会再来两三次。”

　　托雷卡走完了剩余的楼梯。

　　巴布诺也站了起来。“那是什么？”她对走过的克尼尔喊道，“发生什么了？”

　　“地震，”老水手说道，“现在该相信世界就要毁灭了吧，即使你在开阔的水面上也无法逃脱。快，回你的舱室，余震就要来了！”

　　返航的日子里，托雷卡总是在戴西特尔号的甲板上来回踱步，从船首到船尾，再从船尾到船头，心中思考着问题。

　　一种动物变成了另一种，飞行的翼指变成了游泳能手。

　　变化。

　　进化！

　　这个想法需要一个名称，他找不出比这更好的名称了。在普通语境中，这个词表示“展开”或“渐变”，把它用在这儿显然挺合适，表示从某种生命形式转变到了另一种。

　　而且，变化必须是渐进的。翼指不可能一代时间就把飞行膜连接在拉长的趾上，变成游泳的鳍。不会这么快，应该是每次改变一点。一开始，翼指可能是盘旋在水面上空，那些长着厚翼膜、拥有最好的鳍的一类，能够吃到的鱼也更多。所以，在一个游泳比飞行能带来更多好处的环境中，厚翼膜显然比薄的有更多的生存优势。

　　而有生存优势的会活得长一些，孩子也会多一些。

　　而孩子往往会继承父母的特征，就像、就像、就像……

　　就像罗德罗克斯省长和迪博国王继承了伦茨女皇的特征，或者、或者、或者……

　　或者像我继承了阿夫塞和娜娃托的。

　　在接下来的每一代中，有利的特征会越来越集中，直到最后变成正常标准。

　　一个长着鳍状肢而不是翼膜的翼指种群。

　　或者长着高跷，而不是翅膀。

　　一个由环境施加的选择过程：自然选择。

　　托雷卡继续踱步。

　　巴布诺已经有十八个千日了。

　　托雷卡明白这其中的道理，他知道这个数字代表的含意。

　　一年大约等于十八个千日。

　　因此，巴布诺此时的年纪大约为一岁。

　　托雷卡想到这个数字背后的含义，不禁感到一丝兴奋。

　　性成熟。

　　长大，进入发情期。

　　很快，巴布诺就会需要一个配偶。

　　很快。

　　自从他们俩相遇后，托雷卡一直想跟巴布诺待在一起。到了现在，他再也无法压抑这种情感了。她就在他身旁不远处，站在戴西特尔号甲板下方那狭窄扶梯的底部。在这么狭窄的空间里，她必须从他身边挤过，才能前往她想去的地方。当然，按照惯例，她会在入侵他的地盘的短暂瞬间转移目光，以避免接触。他也应该做出同样的举动。

　　越来越近了，近了，只有几步远了。

　　他能闻到她身上散发的体味，所有昆特格利欧都有这种体味。随着发情期临近，她的女性特征变得越来越明显。托雷卡从那微妙的气息中察觉出她近期没有进食；他还能感觉到她在不得不进入别人的领域时刻意压制的呼吸。

　　她将头扭向一边，开始和他并肩而行。

　　托雷卡抬起胳膊，动作从来没有这么轻盈。她经过时，他的手背轻轻擦过她的腰肢。

　　她的爪子伸了出来，暴露在白天的光线中。但她没有说什么。

　　什么也没说。

　　托雷卡又开始在戴西特尔号的甲板上踱步了，他的理论一直困扰着他。

　　是的，进化可以解释在南极生活的那些源自翼指的奇怪动物。是的，自然选择机制可以解释它们对鱼类资源丰富的水生环境的奇异的适应性。

　　这又说明了什么？

　　进化与陆地上的动物有什么样的关系呢？

　　他从书签层的化石记录中发现，所有形式的生命都是同时出现的：爬行动物、鱼、两栖动物，还有翼指。它们都是一下子就出现了。

　　举个例子，一条鱼自然地长出了一个新器官，让它能在离开水面后再存活一小段时间。然后，这个特性经过数代时间的累积和集中，最终形成了两栖动物。

　　如果进化是这么发生的，那就能解释得通了。但事实并不是这样的。鱼和两栖动物同时出现在化石记录中。进化与它们的到来毫无关系。

　　到来。这个词有点怪，但却挺合适。

　　托雷卡恼怒地踩踏着甲板。他会找到答案的，他知道他会。

　　而且，他也明白了另一件事：除了愚蠢的狩猎技能，他这种分析能力是来自他父亲的礼物。

　　比尔托格再次担当起在瞭望吊篮执勤的任务。

　　而且，他再次发出了叫喊声：“陆地！”

　　这次真的是陆地，而不是一大片冰山。事实上，“陆地”这个词——它被写成字体向左、而非向右的象形文字①——特指这片巨大的、五十个部落赖以生存的赤道地带。

　　戴西特尔号的船帆在由东向西刮的信风中猎猎作响。托雷卡突然意识到他已经习惯了这个声音，还有船体木板发出的“嘎吱”声，爪子在木头甲板上的刮擦声，浪头拍打在船体上的声音。他已经习惯于听到它们，很少会留意到它们的存在。他担心上岸后的前几天，听不到这些声音可能会很不习惯。

　　他们是从弗拉图勒尔省出发的，但现在正前往首都，至少会在那儿停上几天。趁此机会，他们可以补充给养，托雷卡也可以和皇族的领导——又是个向左的象形文字——还有自己的家人见个面。

　　戴西特尔号向岸边驶近。首都省岸边的岩石悬崖和弗拉图勒尔省的很像，但是不如那儿壮观。悬崖在他们面前耸立着，悬崖背后，隐约可见齐马尔火山那锯齿形的火山锥。

　　码头正以可以觉察出的速度向他们靠近。

　　戴西特尔号发出表明身份的声音：先是五记响亮的钟声和两记震耳欲聋的鼓声，然后再重复一遍，声响稍稍降低；接着再响亮地重复一次，然后又是一轮声音较小的……不断重复之后，这艘大船滑入离它最近的船坞。

　　家，托雷卡想。

　　终于到家了。

　　①相当于昆特格利欧的大写文字。