作者：星新一

　　市里，在一条繁华的大街上，一个三十岁左右的男人叫住了一辆出租汽车。他钻进汽车，说明了地址，车就开走了。过了些时候，司机说：

　　“您的住处可真远啊。”

　　“噢，今天喝醉了酒，乘电车回去，若是途中睡着，就要坐过站。所以一狠心，就叫了辆出租汽车，我想这样倒好些。”

　　“我讲点什么有趣的事，让您醒醒酒吧。”

　　“好啊，那很有意思，请你讲吧！最近我是什么奇闻也没有听到过。”

　　“我也实在是想讲出来，不讲出来憋在心里，总觉得是块心病。我真想讲一讲，希望听的人对我说，根本没有那么回事儿才好呢。”

　　“你说的过于神奇了。”

　　“的确是件神奇的事儿嘛。事情发生在一周前的一个傍晚。有一位年轻的女乘客在医院门口搭乘了我的车。不知怎的她似乎有点不舒服，当然了，她是来医院看病的嘛，总是哪里不舒眼的嘛……”

　　“是啊。”

　　“车跑了好长一段路，来到了她指点的那一家，女乘客下了车，未交车费就走进那家去了。我想她这大概是去朋友的家，马上就会出来让我拉她回家去……”

　　“是啊，一定是顺便来送什么或取什么东西吧。”

　　“可是，她一直没出来。等的时间越长，车费越要多。我看还是提醒她一下好。于是，我下了车，按了那家门口的电铃。”

　　“你想的真周到啊。”

　　“接着走出来一位五十多岁的男人，他问：‘有什么事吗？’我说：‘没什么事，刚才那位女乘客还没付车费呢。’对方十分吃惊地问：‘什么样的女人？’我想，他这是装傻，是想赖掉车费吗？我详细地介绍了女乘客的相貌、体形、服装以及乘车站点等等。”

　　“噢，怎么样？”

　　“刹那间，男人的脸色变得苍白，并说：‘若是这样的话，那是我的女儿呀，她七天前死在那所病院了。想必要回来看看。’说着，眼泪就掉下来了。”

　　“真吓人哪。”

　　对方也很吃惊呀，我就更不用说了。她的确搭乘了车，而且也是按她说的地点开来的。车费吗，我已经不想要了，我一心想马上回去，离开那里，越快越好。但是，我被叫住了，他按价付了车费，又额外多给了我一些钱，说什么你把我女儿的魂拉回家来了。

　　“哦……”

　　“您相信吗？”

　　“如果说你是编造的，那你是会不高兴。如果说那是幻觉吧，也不是，因为女儿的父亲毕竟真地出来了，”

　　“是啊！”

　　“记得这种故事好象从前听说过或者读过。可是眼前就发生了。但从经历者口中直接听到，这还是第一次。酒已经醒些了。”

　　男乘客叼起香烟点着了。司机开着车说：

　　“至今想起来全身还发抖。好象那位女乘客的面容会突然出现在望后镜中。”

　　“哎哎，请小心点开。车的确在颤抖。刚才谈的赶快忘掉它吧，不然又有什么办法呢。握紧方向盘，请注意安全。我是怕腿脚不稳，东摇西晃地从电车站上掉下去，才来乘出租汽车的啊。”

　　男乘客叮嘱后，司机说：

　　“我发抖还有另一个原因。”

　　“是吗？可是要打起精神来，要是没客人，你也许会害怕。可我现在乘着车呀。我又不会突然变成那个文人。如果能变，我真想变一下看呢。”

　　“客人，别开玩笑了。请您再听一下，昨晚八点左右拉了一位上年纪的男客人，有六十岁上下，象是一流公司的董事。我同他也谈了这件事。”

　　“以前对谁说过吗？”

　　“和家里人以及熟人说过，可对客人没讲过，因为没有机会，尽是些短途的客人，怕听恐惧故事的客人，带着朋友谈得很起劲的客人，看书看得入迷的客人……”

　　“那位老绅士正好可以谈得吧？”

　　“唉唉，那天方向虽然不同，但同您一样，他的去处是郊外，有充裕的时间。而且是客人先开口。他问有什么有趣的话题吗？加上我正好想谈……。

　　“那位反应如何？”

　　“他注意听着，而且还不断地赞同几句。”

　　“那么，他是怎样分析的？”

　　“分析不是那么容易的，就连我想了这么久，也分析不出什么来。那个人说：世上存在着种种不可思议的事情。”

　　“他只说了这些吧。要是问我，我也只能这样说。”

　　客人点了点头，又燃起一支烟。司机接着说：

　　“我问了他家的地点。到了他家，那位客人不慌不忙地下了车，走进屋里。身居委职的人都是这样，自己上路不带钱，我想他家里人马上就会出来送钱并向裁表示威游。这种情况是常有的。但是我等了好久，家里人也未出来……”

　　“后来，怎么样？”

　　“我不想说了，甚至连回想我都不愿意。”

　　“喂喂，是你要讲给我听的，我已经听得起劲了。”

　　在客人的催促下，司机说：

　　“是啊，于是我下了车，走向正门，接了铃。一个青年人走了出来，他的表情十分奇特。我说明了原委，他的脸色变得苍白了，说那是他父亲。”

　　“爸爸回来，儿了的脸色为什么变得苍白呢？一定是有什么原因吧。”

　　“死，死了。那天正好是死后的第七夫。据说他父亲在工作上给公司添了麻烦，悔恨自己作错了事，便在公司自杀了。时间也是晚上八点。上车的地点也正是那家公司的门前。这件事好象在报纸上有过报道。这个青年手里拿着一串捻珠。看见这种捻珠，我也不由得蹲了下来。”

　　“是这样吗……”

　　“青年给我端来了水，还带来一瓶威士忌，并告诉我说：‘掺着喝吧。真想喝个痛快。’可是我抑住了自己，没有再唱，因为醉酒开车是要被抓的。警察可不管那一套。”

　　“别担心了，警察要是好好调查一下，或许会认定死者是殉职的人呢。”

　　“客人，别打岔了。我的确是好久没有站起来。那个青年交付了车费，又给了我一瓶威士忌，大概是为父亲超渡吧。他让我回去后再喝。”

　　“本想聊天解闷儿！可这故事太吓人了。我的酒完全醒了。”

　　“听一听就吓得这样，我是亲身经历的，就是昨天的事，所以今天都不想上班了。可是在家里愁眉苦脸地呆着也不是一件好事。”

　　“是啊，最好还是忘掉那些，埋头工作吧。”

　　“这次遇到了这种事，真不知如何是好，已经够受了。”

　　面对颤抖着的司机，客人说：

　　“我倒不要紧，若是出点什么事，那是我妨碍你了。”

　　“别说了，若是你那样的生手，一吃惊会扭错了方向盘。即使不出车祸，神经特也会非常紧张，可是你说我的车上为什么会发生这种事情呢。”

　　“你开着车尽想这想那，这不是魔鬼引路吗？”

　　“别说了，越谈心里越不痛快。我一直以无事故而自豪。”

　　“不痛快吗？那么，抽支烟吧。已经不远了，烟抽完也就到了。”

　　“这一带是很凄凉的呀。”

　　“也是没办法，收入不多，积攒点工资，又借了些钱，好不容易才在这里盖了所房子。唉，从那向左拐。对，再稍微向前一点。”

　　车停了，男客人看了一下钱包说：

　　“钱不够了，我进屋去取，情稍等一会。”

　　男客人走进屋内说：

　　“喂，我回来了。”

　　“唉哟，喝酒了吧。”

　　妻子迎上来说。

　　“我的进级定下来了，为了庆贺，我和伙伴们一道喝了一杯。”

　　“那好极了，我也想干一杯。”

　　“那么，我也想再喝一点。不过，得先去付出租汽车费。我的钱不够了，司机在外边等着呢。”

　　“那么，我马上去付车费……”

　　“等一等，先干这几样事。首先，赶快把我的鞋收起来。是啊，还有香呢，把香点上……”

　　为什么？”

　　“结婚前，你不是演过戏吗，现在演一出戏吧。”

　　“可以，怎么演呢？”

　　“你就说我的丈夫，一个月前，在酒吧间饮酒时，心脏病发作死去了。你说我们刚刚结婚，他年轻又乐观，如果早些戒烟就好了。你除了车费外，再给司机多加一点儿。”

　　“为什么要干这种烦琐的事儿呢？”

　　“以后再详细谈，这种事目前很流行。这是那位司机想出来的。话说得很有趣，他说这些话的意思是想让你多给点小费。这是司机的意图。哟，好了，今天进级是个喜庆的日子，大大方方地付钱吧。听，门铃响了，表演开始，你要演得逼真……”

　　（译自新潮社1988年16版星新一着《戒律纷繁》）

　　白乃谦译