|
「文／不可诗意的刀老大」
大家好，早安，午安，跟晚安。
首先要说声对不起，这期的猎命师传奇拖得有点久，主要不是因为没有灵感也不是欠缺规划，而是因为你正在看的这份“序”一直被退稿。一直一直被退稿。
该怎么说呢？
我知道大家都很期待每次在猎命师前面的序，甚至有人是为了收集这堆序而买书的，还有人把猎命师拿去学校看，一直用书狂敲隔壁同学的脑袋嚷着：“不是叫你看猎命师啦，是叫你看序！看序！”还有人直接在书局里偷偷把序撕掉带回家，剩下的残废猎命师则继续摆回架上（看着盖亚仓库里，那数百本序被撕掉的瑕疵品退货……）
说真的，连我也很期待——因为每次到了写序的时候，意味着我已经写完了新的一集。
既然我们都很期待，那么这次的序自然也是要好好的写。
话说猎命师十二完稿后，某日即将要去当兵的我，已久写报纸专栏稿写道天亮，正当我含着牙刷在阳台上等着看日出时，突然很有前所未有的新奇感。
写作写了七年，不敢说每天都有敲到键盘，但认真计较起来可说一个礼拜总有五天在爬格子。现在要去当兵了，等于被国家强制暂停写小说，很贴心的逼迫我歇一歇。
想着想着，突然有种想写点伤感的话的冲动。毫不迟疑，我转身回到电脑前洋洋洒洒写了三千字，内容大抵是即将去当兵的心情写照，以及未来一年半幻想如何在夹缝中偷鸡摸狗的写作计划。大功告成后，我喜孜孜跑去巷口吃早餐，拿起巧克力土司正要咬时，才发觉我的嘴里还含着牙刷。
但不幸的事发生了。
吃完早餐，我将序email给盖亚的责任编辑后，仅仅一个小时，编辑就打电话给我，要我立刻上线开视讯讨论这次的序。
“九先生，你这样写读者是不会接受的。”编辑在荧幕的另一端严正说明。
“不会接受？”我傻住了。
说真的，就算在以前没有人买我的书的时候，印象中也没有被退稿的经验啊，现在我这吗认真写了三千字的序，怎么会被……
“应该说，读者根本不会感兴趣。”编辑按下列印键，将我刚刚写好的序列印出来拿在手上。
“靠，我相信我的读者一定会对我怎么规划在当兵时期的写作，感到浓厚的兴趣耶！而且我也在序里也写道我对当兵的看法，写的非常热血，事实上我写到眼睛喷尿……”我很激动，脸都快贴到视讯小球上了。
“我就没兴趣。”编辑冷冷地把刚印出来的稿子撕掉。
我傻眼了。
就算再怎么不喜欢我的序，也没必要特地把序印出来，只为了当着我的面撕掉啊，突然之间，我有种很不吉祥的感觉。
这个新上任的责任编辑，该不会这吗快就讨厌我了吧？
“那我重写好了，我想女性读者的确对当兵的事不感兴趣。”我忍耐。
“要写，要快。”编辑将撕成两半的稿子对折，再对折。
然后又撕了一遍。
过了几天，书序还是寸步难行。
正当我想抄袭猎命师第一集的序的时候（反正大家都忘了第一集的序在写什么了），我走到书柜前抽书，看着柜子上一排浩浩荡荡的猎命师传奇，竟有种“天啊，如此没有耐心的我，竟能持之以恒写了两年多猎命师？”泫然涕下的感动。
我抱著书柜，抽搐颤抖地跪下来。
假哭干号了几分钟后，我兴高采烈写了一篇畅谈猎命师的创作理念，以及这部长篇作品在堂堂买入第十二本后给予我的成长，不管在写作最基本的耐力上，或是视野与高度上，都给了我许多。也希望给读者们许多。
咚，咚，咚。
咚，咚，咚。
“啊？”
“啊什么？读者对你的创作理念没有兴趣。”编辑强调：“没、兴、趣。”
“怎么可能？”我跳了起来。
“九先生，你究竟知不知道你序的最大特点是什么？”
“精彩！”我毫不迟疑。
“错！是乱写！”编辑用力拍桌，震得画面狂跳。
“乱写？”我傻了。
“没错，就是不负责任的乱写，唬烂，豪洨，鬼扯，瞎搞，没有重点。”
“我不同意，像上次猎命师十一集那篇序《跟比丝吉的战斗》，就是真实发生过的事啊，根本不需要唬烂就可以写的很好笑啊！”我引用前例，据理力争：“所以重点是诚意跟功力，我很有诚意啊！功力当然是超强！”
“那一篇比丝吉什么的，不管是真是假，读者就是认为你在唬烂。”编辑不屑地瞄我：“因为那一篇看起来就像是唬烂。”
“太不公平了！明明就是真的！我跟比丝吉缠斗半天、力保不失小头，竟然被读者认为是唬烂……雪特！我没有办法接受！我不接受！从现在开始我要用最诚恳最谦卑的心写序！扭转情势，就从这一篇开始！”我抱着头大吼大叫：“听着，你听好了，我就是要讲我创作猎命师的心得！我就是要写那种让人感动到头皮发麻的作者序！我不要唬烂！我不要骗人！”
编辑冷冷按下列印键，再度将我的序给列印出来。
“不乱写序，就不过稿。”编辑面无表情，用慢动作撕掉我辛辛苦苦写的序：“不过稿，就不出书。没有书，就没有版税。”
听到没有版税，我立刻肃然起敬。
“是的，这件事我刚刚在回光返照里迅速想过了一遍，没错，人生就是一场大骗局而已，哈哈，序这种东西自然也是要好好唬烂一下的。”我竖起大拇指，微笑：“请再给我一点时间，我一定会好好乱写。”
编辑面无表情，将刚刚撕成两半的序，对折，对折，又对折。
然后撕了一遍。
“给你一个小时。”编辑将碎纸洒在萤幕上。
是的，事情就是这样。
看看手表，我只剩一分钟可以乱写，时间掐的刚刚好。
快速看了一遍，这序果然写得毫无特点，乱七八糟，希望可以顺利过关。
就这样，大家再见，我要去爆笑国家啦！这一期的猎命师要看至少整整三个月，所以要看慢一点，再慢一点……再慢一点……
|
