在巴哈(Bach)的音乐中，我们闲聊着，已近黄昏。

　　"叶葇，怎么样?刚才提到的圣女和魔鬼共处七个白天和七个南北极的晚上，你答应想想看的，就这样讲定了吧?"

　　"我看——"叶葇犹豫着。"不要吧?"

　　她望着我，笑了一下。

　　我轻拍了她的肩。"就这样讲定了，好不好?你说，好不好?你知道你在我这里是安全的，它不会发生你不同意的任何事，你知道。"

　　"我知道。"

　　"可是，你还是不答应表示你不相信我。"

　　"我相信你，但我不相信我自己。"

　　"你怎会失掉了自信呢?"

　　"也许，"叶葇笑了一下。"你太强了。你会摧毁别人的自信。"

　　"我保证不摧毁你的。"

　　"问题不在你，问题在有人信心丧失后，愿意被摧毁。"

　　"叶葇，记着，只是七天，不是七个月，也不是七年。只不过暑假中的一段，很快你就自由了。"

　　"可是，不行。"叶葇若有所悟。"我没有换洗的衣服啊。"

　　我听了，为之惊喜，她竞答应了!她竞答应了!"这哪里是问题。我看这样吧，我陪你下山一趟，准备一点你需要的，顺便在台北吃一顿晚饭，好不好?"

　　叶葇想了一下。"也好，那我就先回家去拿吧。"

　　"就这样讲定了。"

　　我把右手伸过去，握住她的左手。她的手柔软、细嫩，握起来令我兴奋，直传到全身。很快的，我放开了，我要自行设限，使她知道我是一个有信用的、有分寸的。使她知道这次握手只代表一言为定，似乎还不是别的。

　　※※※※※※※※※※

　　坐进我车里以后，我说："你要不要开车?我给你开。"

　　她笑了，她说："跟我同归于尽有一百个方法，这是最坏的一个。"

　　"我不会在下山时与人同归于尽。下山时最好一个人死。"

　　"那你要我开车，为什么啊?"

　　"为了不守rules。"

　　"你是不守rules的?"

　　"Rules?Rulesaremadetobebroken．规则是订来给人破坏的呀！"

　　"至少这一次例外吧，看台北市交通警察的面上。"

　　"好啊，这一次例外。"

　　在下山的路上，车稳稳的开着，这是八缸的凯迪拉克(Cadillac)，坐起来舒服无比。这辆车变成我有钱的一个谣言。其实这辆车很便宜，一般人坐不起这种车，因为它太费油。但对我说来，我既然很少开，所以不发生太多油钱的开支。它是四年前的老爷车，因为保养得很好，看起来很新。我以低于普通三级新车的价钱，买了这二手货。谣言只注意我坐凯迪拉克，却忽略了我的精打细算。——笨蛋只会嫉妒比他高的人，却不知道高的内幕。

　　"这车坐起来稳稳的。"叶葇说："有种可靠的感觉。"

　　"这是万劫先生的车啊!万劫先生已经三十五岁了，三十五岁的男人，应该给人凯迪拉克的感觉。那句谚语怎么说的——Hethatisnothandsomeat20，norstorngat30，norrichat40，norwiseat50，willneverbehandsome，strong，richorwise．二十而不美、三十而不壮、四十而不富、五十而不智，此公就永远不美不壮不富不智了。"

　　"那你正在壮和有钱之间啊!"

　　"壮则有之，有钱则未必。不过，我的确很早就重视一个人应当有一点钱，尤其在极权国家里。极权国家没有自由，但没钱更没有自由。这种国家的特色之一是政府权力跟你的胃成一直线，它往往直接控制了你的胃，你要吃饭，就要靠它，就得听话。或者你不靠它，但你要靠个老板，但它会威胁你老板，使你丢掉饭碗，还是一样；所以，在极权国家尚承认私有财产的情况下，有一点私有财产，不靠政府吃饭、不靠老板吃饭，这就象征出你还能掌握到部分自由。既然金钱象征自由，所以，我就藏了，一点钱，并且，给外界一种满有点钱的形象，不要看起来那么衰，那么穷酸与穷途。就这样的，我坐上了二手货的凯迪拉克。对好朋友说来，万劫坐不坐上美国特级名牌汽车，那是万劫，都一样；但在银行经理眼巾，就不一样，可见充阔比装穷更容易得到银行贷款，这也就是我为什么亦经济上看来老是很老神在在的原因。叶葇，你是学哲学的，这就是万劫先生的金钱哲学、理财哲学，怎么样?神气活现吧?这种哲学，你们学院里是学不到的。我是manofaction，虽然跟极权政府过不去，可是在斗争上务实得很，也不是不重视理论，但理论要禁得住实践的检验，理论仅供参考而已。"

　　一路下坡，快到山脚下了，眼看丁字路口红灯出现了，我的车速也减缓了，突然间，左边自后窜出一辆黑车，高速开过红灯而去。

　　"你看，"叶葇说。"这才是真正不守rules的，闯起红灯来了，比起这个驾驶来，你万劫先生不守规则好像差一点。"

　　我不守的，是大规则，我犯的是大法，不是小法，小法有什么好犯?这个政府迟早要抓我，抓我的罪名至少是二条三，就是所谓惩治叛乱条例，第二条第三项，就是预备以非法之方法颠覆政府而着手实行，处十年以上有期徒刑。我闯的那个红灯，可要坐十年牢呢。"

　　说着，我侧过头来看她，享受她皱起双眉的表情，十年牢?

　　她显然被吓到了。她不安的看着我，轻轻问起：

　　"那么严重吗?你真的要颠覆政府吗?"

　　"话该这么说，不是我要颠覆政府，而是政府以为我要颠覆它。狗叼住一根骨头的时候，你走到它身旁，它会喉咙发出吓吓恫吓的警告，因为它以为你要抢它骨头。"

　　"那你对政府并没构成颠覆?"

　　"我没颠覆政府，我只颠覆了世道人心。也许可以这么说，我没抢狗骨头，我只是在乳头里下毒而已。"

　　"那还不该抓你吗?"

　　"不该，因为以狗的程度，狗并不知道我下毒。狗的错误，在疑神疑鬼怀疑人要抢它骨头，人会屑于抢骨头吗?台湾的面积只是中国的千分三，志向远大的人会抢中国千分之三的地盘吗?"

　　"那你安全了?"

　　"不安全，因为你的敌人不是正常的、够水准的敌人，你的敌人是疑神疑鬼的神经狗，所以，被它吓吓恫吓、被它咬到，未免冤哉枉也!"

　　"你所谓被它咬到，是指坐牢吗?"

　　"咬到是广义的，从干扰你、打击你、查禁你的书，在媒体上一面封锁你，一面发动御用文人把你斗倒斗臭……都算被它咬到的范围，最后一道才是抓你，叫你坐牢。目前的情况大概是，我的牢狱之灾也为期不远了。这也就是我住在阳明山、更不想见朋友的一个原因，因为红灯就在那里，朋友最好不要来。说到这里，有一个笑话，是说台北市民不守交通规则的。说一个人开车，碰到红灯就闯过去，不料安全岛树后藏个警察跳出来把他拦住。警察问他：没看到红灯吗?他说：看到了。看到了为什么闯红灯?答案竟是：我没看到警察。这笑话的结论是，红灯仅供参考，因为仅供参考，所以不妨一闯。对政府这红灯而言，我这犯大法的人是闯红灯者，不过，交通上的红灯，是不该闯的；政治上的红灯，可就另当别论了。因为人间所以有革命、所以要推翻现有的政权，就是革命家绝不尊重那个政府的红灯，革命家是不信邪的。毛泽东说：蒋介石认为天无二日，我就不信邪，要打出两个太阳给他看。最后蒋介石的红灯被闯了，我们在台湾看到夕阳。谈到夕阳，叶葇，你注意到没有，我们一路下山，都是夕阳晚照，美极了!"

　　"真的很美。"叶葇凝视着窗外。

　　"有一天，我会看不到了，请你代我看夕阳之美。"

　　"噢，"叶葇讶异着。"别这么说吧，夕阳也许不喜欢一个人看它。"

　　"说得真好!"我侧过头来赞美她，她正在看着我。她的背后就是夕阳，夕阳正在看着她和我。

　　※※※※※※※※※※※※※

　　终于在交通很乱的台北市，我把车开到她家的墙外。"你车开得是第一流的。"她说。

　　"在台北市开车的没有第二流的。——第二流的都躺在医院里。"

　　她又笑了，笑得好美。"可能稍微久一点，你就在外面等吧。等得愈久就愈第一流。"

　　我开了车门先下车，绕过来替她开了车门。"如果你1940年，我会扶你出来；如果你1960年，我会抱你出来。可是你1950年，我不知道该怎么才好。"

　　"你这话使1950年次的有挫折感。"

　　"如果能使1950年次的有挫折感，那也是1935年次的成功。"

　　"我希望1950永远使一九三五成功，因我觉得1950活得不比1935好。我真希望——"她停了一下，伸出右手，用拇指贴着食指。"真希望这两个时代能够密合在一起。我希望没有1950，1935就是1935加1950。"

　　"叶葇，你说得真好，我真喜欢你这么说。"我伸出右手，轻摸了她的小脸。她深情的望着我，从车里把手伸给我，我拉她出来。她说："可能稍微久一点，1935已等了十五年了，就再等一下吧。"

　　※※※※※※※※※

　　她出来的时候，带出一个手提袋，我赶快接过来，放在行李厢里。

　　"这行李厢真大。"她说。

　　"真大，大得可以藏两个通缉犯。"

　　"唉，万劫先生，你的思路老是跟犯法有关。装通缉犯犯的是大法吧?"

　　"要看装的是什么样的通缉犯。"

　　"像万劫先生?"

　　"像万劫先生。"我同意。"不过，万劫先生虽然没被通缉，其实比通缉犯还被注意。据我所知，机场海关都有我的画影图形，这个政府明的是不给我出境证，暗的是你想偷渡也休想。不过，他们全搞错了，他们不知道我根本就不要离开，有的人根本不屑做亡命者，以他们的程度，他们不知道。不要理他们吧，我(Calileo)提出地动说的时候，他所面对的，可说是全世界的众口一声、全教会的一党独大、全社会的一面倒，全体认为他的真理是胡说，可是伽利略那时候，却找不到一个能从反对、批评、异议、你东我西的立场为他声援的人，真理就会遭到埋没。所以，我认为，第一流的知识分子，他必须以不随波逐流为职守、以不谄媚权贵为职守、以不与当道合作合拍子为职守。他的职守就是反对反对反对反对反对，一如魔鬼的辩护士和公设辩护人的职守是辩护、医生的职守是救人、刽子手的职守是杀人、厨子的职守是做饭；知识分子若不这样做，反而与当道同一步调、替当道护航，这叫曲学阿世，这叫只见其小不见其大。他们虽然也是知识分子，但绝对都是二流或二流以下的货色。苏联作家说第一流的文人是第二个政府，就是清楚指出知识分子的职守而说的。而这个岛上的知识分子，不但不是第二个政府，反倒是第一个政府的应声虫，这是我最看不起的。所以我说，这个岛上的多数和成群结队都要不得，知识分子们尤其耍不得。——他们不知道他们的onions!"

　　"还是知道你的吧，万劫先生。"叶葇说。"你再不喝洋葱汤，洋葱汤就不知道你了。"

　　我赶快喝了汤。"我真不对，"我说。"在信陵餐厅说了这么多不信陵的话。"

　　"不信陵的话?"她好奇的问。

　　"一代英雄信陵君，一生中最后四年是在美人与美酒中度过的。人也该轻松一下，不该老是谈大问题。"

　　"我很喜欢听你谈大问题，你知道，我是学哲学的，哲学问题没有小的。"

　　"那真好，"我说。"现在轮到你来谈点大问题给我听。"

　　"大问题吗?"叶葇笑着。"大问题我还没有学到，我要等第二个政府教我。"

　　牛排来了，很香很香的牛排。"在牛排面前，"我说。"所有的大问题都是小问题。所有的哲学家都忍受不了牙疼，所有的女哲学家都忍受不了不吃这块牛排。"

　　叶葇笑着把刀叉一放，说："我可以忍受不吃这块牛"排。——我吃你那一块。"

　　我高兴的笑着，切了一块喂她，她张了嘴，露出嘴里整齐的牙齿。"给了我，你够不够呢?"她问。

　　"我愿因你而有所不够。"

　　"但我不要因你而有所多余。"她切了一大块给我。"我不要因你而保留什么，这样才比较聪明。"

　　"很高兴你这样拥护政府——第二个政府。"

　　"我不能不拥护，因为我没钱付帐。"

　　"听说你的陶艺品销路很不错。你一定有存款。"

　　"两手离泥土近的人，一定离银行很远。"

　　"真希望寻金的和盗墓的，能听到我们女哲学家的这句话。"

　　"我真粗心，我忘了找还有这样两类离泥土很近的司行。"

　　"从哲学观点看，他们不是你的同行。老子说：三十辐，共一毂，当其无，有车之用；埏垣以为器，当其无，有器之用；凿户牖以为室，当其无，有室之用。毅是车轮中间穿轴的部分，，辐是车轮中直的木条，三十条辐接在毂上，成为车轮，因为毂的部分是空无的，所以车轮才能转动；埏是以水和土，垣是黏土，埏垣以为器就是做陶器，因为陶器的中间部分是空无的，所以才能有用；户是单扇的门，双扇的叫门，单扇的叫户，牖是窗，因为房子门窗部分是空无的，所以才能进出透气。老子说造车的、做陶艺的、盖房子的，都知道空无之处有最大的妙谛，拉丁谚语说自然憎恶空无(Naturavacuumabhorret．／abtureabhovrsavacvum．)，这话后来被傅会成斯宾诺莎(Spinoza)说的，指的就是这一妙谛。在女人身体上，更感到这一自然的妙谛。从哲学观点看，造车的和盖房子的才是你的同行，因为都是以空无得到意义。寻金的和盗墓的，只是后天的化实体为空无，不是先天的以空无得妙谛，他们是不配做你同行的。"

　　叶葇举起酒杯来。"谢谢你为我换了同行，用现代名词，我的同行是汽车大亨和建筑银子，有这些同行，我发现银行离我愈来愈近了。"她喝了酒，我却没喝。

　　"你怎么不喝酒?"叶葇轻轻的问。

　　"我禁7．酒。不但禁了酒，烟也不抽了。已经十年了。"

　　"你真有意志力，你不喝酒，又何必点了洒呢?"

　　"在精神上，我今晚同你一起喝酒。我要酒在我眼前，虽然我不喝它。"

　　"你为什么戒了烟酒?为了健康还是别的?"

　　"为了抗议烟酒公卖。也为了健康、为了训练自己的意志力，要自己不做灰烟和黄汤的奴隶。"

　　"那我一个人也不要喝了。"叶葇放下了酒杯，把酒杯朝前推了一下。"你不陪我喝，我就陪你不喝。好不好?"

　　"你真好，那我们就改喝果汁吧。"

　　"可是，我真弄不明白，是你为我开一次戒好呢，还是你不为我开戒好；你陪我喝好呢，还是我陪你不喝好。"

　　"我可以帮你弄明白：一、我不为你开戒好；二、你陪我不喝好。因为：一、我是男子汉；二、你是可爱的女人。"

　　"你点了酒，是你的体贴；你不喝酒，是你的性格，你真是又体贴又有性格的人，至少在处理喝不喝酒这一大问题上，你真是男子汉。"

　　"我高兴你这样了解大问题，足见你的哲学无所不在。你真是可爱的女人。我高兴今天我进入你的生命里，你也进入我的。

　　1970年7月25日，1970年7月25日，我从今天开始知道这一天，知道它对我有太特殊的意义。为了证明它多特殊，我订做了一件礼物给你，你看——"

　　远远的，侍者推了小车过来、过来，直推到我们的桌子旁边。一个大玻璃罩底下，一小块精美的生日蛋糕，静静的在那儿。玻璃罩揭开，生日蛋糕摆上了桌子，蛋糕上面，有三个字——"给小葇"。

　　我一直注意着小葇的神情，她显然太感意外了。她惊喜的看着蛋糕、看着我，又看了蛋糕，又看看我。突然间，她埋头在我怀里，我抚摸她的头发，等她再抬起头的时候，她两眼含泪。侍者递给我一根小红蜡烛。我插在蛋糕上，点了起来。不知什么时候，一大堆侍者已经围在桌子旁边，突然合唱起"生日快乐"来。叶葇又惊喜又窘，我坐到她身边，搂住她的肩、握住她的手。最后，"生日快乐"总算唱完了，侍者中居然有个戴厨师大白帽子的。我谢谢他们，把一卷钞票塞给了领班的，他们道谢而去，世界又剩下她和我。

　　"你太伟大了!我真不知道怎么说。"叶葇恨着我。"一天之中，你一再做使我想不到的事。你竟知道今天是我二十岁生日!可是一下午，你一个字都不提!"

　　"你也没提啊!"

　　"可是，我就要提的，在你说了两遍1970年7月25日，我就要告诉你的。可是，这时候蛋糕就来了。你没离开桌子一步，你怎么订做的蛋糕?"

　　"我有办法。"

　　"我要你告诉我，我要你告诉我。"

　　"我在你家门口等你的时候，写好了条子，一进餐厅，我就交给侍者。可是有一点我没想到，我没想到他们跑来唱歌，更没想到男低音中还有厨子!这厨子不在厨房做饭，却跑出来唱歌，显然和这个岛的知识分子一样，有亏职守!"

　　"不要骂他，他是我们的朋友。"

　　"OK，他是我们的朋友。有个朋友是厨子，我们不怕荒年。"

　　"你看，蛋糕的蜡烛我还没吹熄，我给这一连串的突如其来弄昏了。"

　　"让它蜡炬成灰吧，不要吹它了。"

　　"好，让它蜡炬成灰。——任从蛛网任从灰的灰。"

　　"虽然明知人生最后一次成灰，但是还是忍不住去燃烧。活了二十年，我终于决定要燃烧了，不是吗?我该在二十岁生日庆祝我自己，为了我终于见到了你。"

　　"你错了，该庆祝的，是你终于给我见到。"我紧搂着她，摸着她的小手，柔细得令我兴奋，并且，勃起了。

　　"为什么?"

　　"为了一只稀有的花蝴蝶，终于给昆虫学家见到。花蝴蝶长得那么好，可是却没碰到真正欣赏它、研究它的人。现在，一切都不同了，它真飞到了好地方。"

　　"是吗?也可能不是花蝴蝶，只是一只小飞蛾，为了投奔光明，飞到了蜡烛上。"

　　"飞到了-生日蛋糕的蜡烛上。"

　　"如果都是飞蛾扑火，飞到什么上面，有分别吗?"

　　"有，至少后者不会变成饿死鬼。并且，别人的生日就是它的死期。它把死重合在别人的生上，它没有死，它只是托生而已。"

　　"你又做了一次福尔摩斯，你怎么知道我的生日?"

　　"当然知道。"

　　"我要你告诉我。因为不可能是我姊姊告诉你的。"

　　"我问了一位女士。"

　　"问谁?"

　　"问注生娘娘。注生娘娘在登记簿上一查，就告诉了我。可是她用的是阴历，我换算出阳历，就是七月二十五日。注生娘娘大落伍了，她应该用阳历。注生娘娘根本就是旧式的神，她本该用阴历。"

　　"未必吧。注生娘娘前面的蜡烛台你注意到了吗?造型上，是一对蜡烛，但在顶上，却装着一对火焰状的尖形灯泡，是用电的，用电比烧蜡烛又省钱又方便，所以注生娘娘也现代化了，蜡烛都可以用电，生日为什么不能用阳历?"

　　"也许，蜡烛用电，可能是怕飞蛾扑火被烧死，这是注生娘娘的好生之德。"

　　"但你怎么解释蜡烛电灯以前，千千万万被烧死的飞蛾呢?难道它们都该死?"

　　"也许，这不能怪蜡烛，这该怪飞蛾。谁让它们过早追求光明!追求光明，当然要付代价呀!"

　　"可是，也别忘了，自己就是光明，再给出光明的、也付了代价呀!我那首《蜡烛的命运》的诗，最后一段是——

　　它愈烧愈短，

　　直到一点不剩。

　　它给了别人光明!

　　却赔上自己的命。

　　最后和追求光明的，同归于尽。

　　"同归于尽。"

　　"怎么回事，本来是庆祝生日的，怎么谈到同归于尽了?"

　　"都怪你。"叶葇假装生了气，把小手抽回，不让我摸了。

　　"我认为潜意识中，可能你希望我早点死掉，那样才美。"

　　"最美的死法是情人的同归于尽，一起殉情。所有的死法里，我最欣赏这一种，我最向往这一种，死得那么从容、安详、美，这是最好的。即使不同一天同归于尽，第二天补死也行。三十六岁的莫迪里亚尼死后第二天，他的心上人不是跳楼了吗?"

　　"一起永远活下去，也是最好的。"

　　"一起永远活下去?变成两个老妖怪?"

　　"不要老嘛，一起永远年轻的活下去。"

　　"至少我不行，我会老、会死。你一个人去不老不死吧。"

　　"男人老一点比较好。你会老就好了，不必会死。"

　　"那变成了什么?那不是真成了老不死了?"

　　"没说那么老啊!只老到中年而有风度的那种，不要再老下去。"

　　"1935年那种?"

　　"1935年那种。"

　　"那得先喝到旁斯·得·雷昂(PonceDcLeon)的那种青春泉(FountainofYouth)才成。还是你一个人去不老不死吧。"

　　"我知道这不可能。纵使能，也变成哈葛德(HenrYRiderHaggard)小说《常春恨》(SHE)中那千年不老的女人，一代一代，别人全死了，她还活着，这不是千古同悲，而是千古独悲了，那太可怜了，还是死了好。"

　　"这么说，你想殉情了?"

　　"只是先放弃长生不老。至于砌情，的确死得从容、安详、美，可是，对我还不发生这种问题。"

　　"如果一个男人爱你爱到单方面殉情而死，你怎么说?"

　　"那要看我爱不爱他。我不爱他，他这样死了，死得未免太痴；我若爱他，就不致发生这种问题，他为什么要自杀?"

　　"为什么?为了你并非不爱他。记得唐朝张籍那首《节扫吟》吗?诗里写一个有夫之妇，碰到另一个男人，那男人送她一副珠子，她动了情，收了，挂在腰带上。挂上以后，想到自己家庭也不错、丈夫也不错，明知那男人送她礼物，用心如日月，只是单纯的爱，但她还是解下来，把珠子退回给那男人了。——还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。如果你碰到这种处境，你怎么办?你爱你丈夫，可是更爱那个他，也退回珠子吧，可是他爱你爱得要死，最后决定自杀，像少年维特(Werther)一样，你怎么解释这种殉情，总不能再说我若爱他，就不致发生这种问题，他为什么要自杀?的话了吧?因为人已死了。你怎么办?"

　　"我真不知道怎么办，这的确是难题。"

　　"这种难题还是有三角关系的。如果不是三角关系而是两个人的，难题就更上层楼。《庄子》里记尾生同情人约会，情人没来，洪水来了，他不肯走，抱着柱子淹死了。你是这情人，你怎么办?"

　　"他们是约会一起殉情的吗?"

　　"书上没说是，也没说不是，当然可能是，也可能不是。如果约会一起殉情，女的临时可真放了水。"

　　"男的临时不放水吗?"

　　"谁说不放!大大的有放。二十多年前，淡水河边就有这么一幕。两人约会在河边一起上吊，不料男的暗将绊在石墩上的绳子拉脱墩外，结果少女殉情了，男的以杀人处有期徒刑七年。"

　　"这样看来，殉情者为了安全起见，得预先立下保证一定死的保证书才行。不然的话，恕难奉陪。"

　　"那也不然，魂断梅耶林(Mayerling)的奥国王子和他情人，还不是说死就一起死了。死法是女的先睡，男的枪杀了睡美人后再自杀，程序如此，如果男的放了枪后放了水，保证书一撕，一切也都没有约束。重要的，殉情还是得找对死对头才成，若找错了，就变殉情独脚戏了。"

　　"真想不到殉情还有这么多学问。"

　　"真的好多。魂断梅耶林事件，影响之大，谁也想不到。男主角死了，才轮到奥太子斐迪南(ArchdukeFerdinand)候补。斐迪南被刺，就引发第一次世界大战。可见殉情不是一男一女两人的私事，原来可以有这么大的余波。"

　　"看你这样大谈殉情，好像你已准备选择了这种死法似的。"

　　"不会吧!对殉情而言，我太老了一点。罗密欧(Romeo)该是二十几岁才好。不过你的年纪倒正好参加这种活动。"

　　"殉情如果没有你参加，那一定很乏味。"叶葇用指尖触着我鼻子。

　　"我真希望时光倒流，倒流到十五年前，听你对我说这样的话。如果那时候听到，我宁愿不活这十五年。"

　　"你不活这十五年，那我今晚的生日同谁说话啊?"

　　"咦，十五年前我们一起死了，你怎么又独自活到今天?"

　　"怎么不可以?你怎么知道十五年前，死的不是那男的一个人的独脚戏?"

　　我笑起来，不再搂她、不再摸她的手。我假装生气，捏了她的小脸蛋。"认识你六个小时，直到现在，我才知道你多不可靠。"

　　"可是你可靠——"她靠到我身上，我再搂住她、摸她的小手。

　　蛋糕上的蜡烛已愈来愈接近成灰，桌上的蜡烛也不知在什么时候，被侍者换成新的。叶葇偎着我，听着音乐。这真是一种又兴奋又恬静的感觉。我闻着她的发香，想到卢照邻的那首《长安古意》："……得成比目何辞死?愿作鸳鸯不羡仙。"那不是首成功的诗，但却有着不朽的句子。它给我一种殉情的启示：一种得到人间爱情的快乐、大可一死的超脱。人生最难得的一种感觉是：你在某一点时空交会的时刻，你甘愿"何辞死"。孔夫子说："朝闻道，夕死可矣!"这种"超脱点"，就是一个显例。叶葇在我身边，她几乎带给我这种"超脱点"，我真的觉得，如果和这样可爱的人一起殉情，倒也大可一死了。