|
4.
我从未想过跟她见面。
但这并不意味着我不想见她，而是我一直以为我们不需要见面。
我们共用一张课桌，同坐一张椅子，每天注视着同样的黑板。
上课抄笔记时，我的双手会靠在桌上；
下课时，偶尔我会趴在桌上小睡，右脸或左脸贴住桌面。
当她抄笔记时，或是因疲累而趴在桌上休息时，也是如此吧？
在空间的座标上，我们重叠在相同的点，完全没有距离。
唯一的距离，只有时间。
我5点15放学，她6点上课，相隔不到1个小时。
理论上只要我愿意，而且够无聊，放学后留在教室45分钟就可见面。
但对我们这种心脏只为了联考而跳动的普通高中生而言，
放学后没人会多待在校园内一分钟。
更何况几乎所有同学都要赶去补习班补习，于是得匆忙离开校园。
如果有人在放学后的校园内悠闲欣赏黄昏，
那么他一定是在升学压力下崩溃了，或是疯了。
她5点半下班，匆忙赶来学校时已经非常接近6点，甚至可能迟到。
而我的心理素质还可以，不会因为崩溃而导致放学后还留在校园。
因此即使我和她之间的距离只有短短45分钟，
但只要我们都没离开现在的高中生活模式，我们大概不会见面。
矛盾的是，一旦离开现在的生活，我们便不再重叠于相同的点上。
那又该如何见面？
『或许将来某天，我们会见面吧。』
「没错。或许将来某天。」
这个话题就此结束。
我们除了闲聊外，偶尔也会讨论功课。
说「讨论」不太正确，应该只是单纯的抱怨。
她是社会组的学生，我是自然组的学生。
我会向她抱怨物理化学的艰涩，她也会跟我抱怨历史地理的枯燥。
「宋朝为什么会积弱不振？」
『因为包青天铁面无私，不怕权贵，坚持王子犯法与庶民同罪。偏偏
在宋朝犯罪的都是王子，所以包青天斩了太多王公、大臣及武将，
朝廷内文武百官都快被他斩光了，宋朝能不积弱吗？』
「胡说！」
『轮到我问你。你知道月球绕着地球转，是属于哪种运动？』
「不知道。」
『那你知道月球以每年将近4公分的速度，远离地球吗？』
「不知道。」
『为什么月球会渐渐远离地球？』
「不知道！」
从这里可以看出我和她个性的差异。
她问我，我会瞎掰；我问她，她会装死。
虽然这种问答通常没有交集，但我们却乐此不疲。
耶诞时节到了，书局里满满陈列着耶诞卡片。
我挑了一张卡片，简单又便宜的那种。
为了报恩，我还跑去礼品店买了一个风铃，打算送她当耶诞礼物。
这个风铃还满敏感的，轻轻一晃便叮叮咚咚，敏感得近乎歇斯底里。
我把卡片和风铃带到学校，准备给她惊喜。
「佛说前世五百次回眸，才换来今生擦肩而过。
那你猜猜，我们前辈子共回眸了几次？
祝你耶诞快乐。」
没想到今天早上看到的不是纸条，而是一张卡片。
她比我早一步，我有些扼腕，但幸好我已经把卡片和风铃带来学校。
我把包装好的风铃轻轻摆进抽屉，这细微的扰动还是让它叮叮咚咚。
然后我在卡片写下：
『我们回眸的次数，一定超过五百次。
因为我们不是擦肩而过，而是擦屁而坐。
擦屁而坐比较厉害。
祝你耶诞快乐。
ps.你还有礼物呢，我真替你高兴。说着说着眼泪就掉下来了。』
「哇！我没想到还会收到耶诞礼物耶，谢谢你。」
『不客气。礼物喜欢吗？』
「喜欢。这是很实用的防盗器。」
『防盗器？那是风铃啊！大姐。』
「我知道呀，但这风铃很敏感，我把它贴住窗边挂着，如果有小偷想
开窗爬进来，它一定会响的。所以是很好的防盗器呀。」
『最好是这样。』
「这礼拜天，我也会去挑个礼物送你，等着哦。」
星期二早上，我在抽屉里发现了我的耶诞礼物。
是一卷1960和1970年代西洋老歌精选录音带。
我又惊又喜。
记得当初离家到台南求学时，行囊里带了十多卷西洋老歌录音带。
我听西洋老歌的习惯是被我姊姊所影响，录音带也是她给我的。
刚到人生地不熟的台南时，我常整夜播放这些录音带，
那些歌曲可以让我的心情平静而不慌乱，也可助我安眠。
当坐在书桌前时，也常边听这些录音带边念书。
『你怎么会知道我喜欢听西洋老歌？』
「我不知道呀。因为我很喜欢听，所以挑了一卷送你。」
『谢谢。里头有六首歌我没听过，很好听。』
「没想到我们都喜欢听西洋老歌。对了，你会弹奏乐器吗？」
『没有一样会的。你呢？』
「我会弹一种叫你我都不利的乐器。」
『你我都不利？我从没听过，那是什么乐器？』
「正因为你我都不利，所以才会叫『吉他』呀。」
『唉，你的冷笑话还是没进步。』
自从知道我们有这个共同的兴趣后，我们便常在抽屉交换录音带。
她的西洋老歌录音带比我多得多，对歌曲的了解也比我内行。
偶尔我会开出一些想听的歌单，她总能很快找出录音带，
然后放进抽屉。
我书桌上的录音带变多了，而且有一大半不是我的。
「我最喜欢的歌是《DiamondsandRust》，想听这首歌的故事吗？」
『洗耳恭听。你要写得详细点喔。』
「《DiamondsandRust》是有「民谣之后」之称的JoanBaez（要念
琼拜雅，不是琼贝丝哦）最好的创作曲。JoanBaez在50年代末期
投入美国民歌运动，她的嗓音近乎完美，很快便在歌坛崭露头角。
60年代她结识了被称为「民谣之父」的BobDylan（巴布狄伦），
两人惺惺相惜，彼此倾慕对方才华，于是产生恋情。此后两人四处
演唱时，几乎形影不离，是当时人人称羡的神仙眷属。只可惜这段
感情最后还是无疾而终。」
『我知道她们为什么不能在一起了，因为一个叫民谣之父、另一个叫
民谣之后，父不能与后配，不然妈妈就惨了。』
「称呼不是重点。因为她们也分别被称为民谣皇帝和民谣女皇。」
『女皇这称呼让我想到武则天，莫非JoanBaez很凶？于是民谣皇帝
只好喜欢民谣贵妃或民谣宫女之类的。』
「你很无聊耶，到底要不要听故事？」
『要啊。你一定渴了吧，抽屉里有一罐饮料。』
「谢谢。JoanBaez在1975年写下《DiamondsandRust》，纪念她和
BobDylan两人之间有如钻石与铁锈般的爱情。」
『我一直有个疑问，为什么歌名要叫：钻石与铁锈？』
「你要从歌词里去体会。如果在多年后某个满月的夜晚，你突然接到
旧情人来电，你的心情会如何？」
『我会说：饶了我吧，我有小孩了。』
「喂。你的心情会如何？」
『目前我不知道，只能试着体会。』
「歌词有些长而且晦涩，毕竟描写的是JoanBaez的心境。你想想，
当一个人把自己比喻成铁锈，却把内心深爱的人比喻成钻石，这是
什么样的心境？」
『这是一种长他人志气、灭自己威风的心境。』
「我好像在对牛弹琴，你一点都不懂这种心情。」
『我会努力研究歌词，这样可以了吧。』
「歌词有个地方很有趣。上个月我看到JoanBaez现场演唱录影带，
她竟然唱TwentyyearsagoIboughtyousomecufflinks。」
『歌词应该是：TenyearsagoIboughtyousomecufflinks。』
「没错。所以你猜JoanBaez为什么要唱错？」
『她老了，所以记错歌词？』
「不。因为现在离她写这首歌的1975年，已超过10年。所以歌词中
『十年前我买过袖扣送你』这句，要再加上10年，于是就变成了
Twentyyearsago。」
『这样很无聊耶。』
「你不懂啦。对JoanBaez而言，《DiamondsandRust》是活的，
所以随着时光的改变，歌词里的时间也会跟着改变。」
『太深奥了，比物理还难懂。』
「那你就听歌吧。那卷录音带里还有一首《Blowinginthewind》，
是BobDylan的代表作。以前JoanBaez常跟他合唱这首歌。」
《Blowinginthewind》这首歌我的录音带有，以前很常听。
Howmanyroadsmustamanwalkdown
Beforetheycallhimaman……
一个男人得走过多少路，才能被称为男子汉？
不用走太多或太久，只要连续写三次一万字作文，而且还是同一篇，
一定可以从男人变成男子汉。
搞不好还可以从单纯的写作者变成骗稿费魔人。
『你为什么会弹吉他？』
「我就是为了《DiamondsandRust》拼命学吉他。或许将来某天，
我可以弹这首歌给你听。」
『如果可以听你弹吉他，那我们前世得回眸多少次才够啊。』
「这比擦肩而过难多了，我想起码得回眸一千次吧。」
『回眸一千次？脖子会扭到吧。』
「值得呀。如果你听到我弹《DiamondsandRust》，一定会感动得
痛哭流涕。」
『要我痛哭流涕很简单，你讲冷笑话时，我也常痛哭流涕。』
「喂，我的冷笑话都很经典耶。」
『不过你将来某天弹吉他给我听时，你要小心吉他的弦喔。』
「小心？为什么要小心？」
『吉他的弦可能会断啊。古人常说：琴弦骤断，必有英雄倾听。由于
我算是英雄，所以吉他的弦应该会断。』
「很难笑，零分。」
关于弹吉他的话题，她总是兴致勃勃，很容易从文字感受到热情。
她还告诉我，她学会弹的第一首西洋歌是《DonnaDonna》。
《DonnaDonna》其实是以色列民谣，Donna的意思是自由。
她说这首歌出现在1960年JoanBaez的首张专辑。
看来她似乎对JoanBaez情有独钟。
「喂，快放寒假了，先跟你说声恭喜发财。」
『过年还要两个多礼拜耶！晚点再说会死吗？』
「你看不懂中文吗？『快放寒假了』。」
『寒假又如何？还是有辅导课，要来学校啊。』
「那是你们那种正常的高中生，我们是补校学生，寒假就是寒假。」
『你们寒假不用上课？』
「是的，好好享受你的寒假辅导课，我明天开始放假。恭喜发财。」
『喂！』
她没回纸条，果然是放假了。
至于我，寒假里除了过年放几天假外，其余时间还是得上课。
同样的教室、黑板、老师、课桌椅，只是抽屉内不再有纸条。
好空旷啊，我每天进教室都有这种感觉。
而且觉得这个寒假好漫长。
|
