日光流年 正文 第三十八章

    到了晚上，有鹌鹑飞来，遮满了营。早晨，在营四围的地上有露水。露水上升之后，不料，野地面上有白霜的小圆物。以色列人看见，不知道是什么，就彼此对问说，“是什么呢？”摩西对他们说：“这就是耶和华给你们吃的食物”。

    进入腊月，各家粮食和蚂蚱尸粉都吃尽了，谁都不知道谁家是靠啥儿活在世界上，日子总是一天天过去，日出日落，流水一般。不过死人的数量比起往年是咣当一下上去了，蓝家、杜家、司马家的坟群，和雨过天晴的蘑菇样，叽叽哇哇生出一大片，爽爽朗朗的新坟土气，终日在山梁上漫溢不散。三个月功夫不到，村里死了十几个人，均匀下来，每十天都死一个半人。人死后先还有些血缘的哭声，送殡的路上，媳妇和孩娃沙哑苍凉的哭唤，像水流一样声响不断。到了后来，人就哭不动了，索性不再哭了。那些抬棺的男人，走路时摇摇晃晃，直骂棺材里的死人，说你活着大家对你不薄，死了为何这么沉重着不肯离去，想要把大伙累死似的。因为饥饿，木工做不动了棺材，拉不动了锯子，推不动了刨子，死家也管不起木匠的一顿饭食；女人们拿不动针线了，坐在席上缝寿衣时候，时常头晕眼花，把针扎在手上，流几滴稀血自己倒先晕在了寿衣边上。司马笑笑便通知村人，谁家死人，都不再缝衣打棺，村里出面，钉了一幅轻巧结实的泡桐棺材，缝了一套镶有九龙九凤的上好寿衣，无论谁死，都用这幅棺材，这套寿衣，出殡完毕，便把那寿衣脱了，把空棺抬了回来，以备下用。

    无论如何，死人是排排场场离开世界去的。

    跌入腊月初三，杜根一早在村口上唤叫，说村长啊，我媳妇死了，组织人马把她埋了吧。

    司马笑笑刚端起早饭饭碗，碗里是清水煮红蓝菜叶，半碗汤水，十几黑叶，正欲喝时，听到了叫声，便放下碗往门口走去。

    “啥儿时间死的？”

    “咋儿晚间半夜。”

    “今年多大年龄？”

    “三十一岁。”

    “也不小了。喉病还是饿的？”

    “喉病加上缺粮。”

    “寿衣上次谁家用了？你先找找给她穿上。”

    从门外回到院里，司马笑笑去吃他的半碗汤饭，看见他的六个孩娃，除了司马蓝站在边上看着，其余五个正在抢他的半碗青水煮菜，互不相让，就打了起来，侏儒老大，个儿虽小，力气却大的惊人，把司马虎抱起来扔在地上，虎儿就抓起一根木棒打在他的头上，血哇啦一声流了出来，半碗菜饭落在地上，大白碗碎得七零八落，菜汤流洒一地。于是孩娃们全都愕然，都为半碗菜汤谁也不能再吃惋惜，呆呆站着，如一群木鸡。

    “蓝，”司马笑笑说，“都把他们领到外面找些茅草根儿吃着。”

    司马蓝便领着三个半傻的哥哥和两个弟弟出了院落。看着孩娃们走了，司马笑笑弯腰把地上的七八片红薯菜叶捡起来放在了嘴里吃了，土和沙粒在嘴里同牙齿磨得如推磨一样吱喳叽哇，这时媳妇从里屋走了出来，脸上水肿一片，透亮得一碰就要流水一样。她问谁又死了？

    他说杜根媳妇。她说快轮到我了，我的肠子撕扯着疼。司马笑笑就狠狠横了一眼，说你死掉享福去了，留一堆孩娃咋办？就是吃土啃草你也得活着陪我受罪。媳妇便不再说啥，扶墙到院落日头地里晒着，从口袋摸出半把麸子，给司马笑笑手里流了一几粒，司马笑笑往嘴里一塞，到灶房喝了半口生水，用舌头把麸子在嘴里和成糊汤，提了一根捆棺麻绳，组织出殡去了。

    这一天先阴后晴，村前朝阳的一面山坡上集了许多村里孩娃，司马家弟兄六个，蓝家姐妹几个，还有蓝柳根，蓝杨根，和刚死过娘的杜桩，蹦蹦跳跳一片，都在一片荒草地里挖茅草根儿充饥。翻出的黑土里，偶而有白胖胖的蛹虫，饿极的司马森就把那蛹虫吃了，嘴角流出一股草汁似的绿水。

    “啥味？”

    “香哩。”

    司马蓝就捡了一个胖虫放在了嘴里，先还不敢去嚼，那虫就在嘴里蠕动，愈发的感到浑身痒痒得可怕，后来猛一闭眼咬了，咕地一口咽下，睁眼说比蚂蚱壳儿好吃，孩娃们便都刨起了虫吃。大的孩娃用镢头在前面挖着，小的在后边捡着茅草根和那虫儿，蓝家的姐妹先还觉得有些恶心，后来竟也跟着刨吃起来。于是间，这片厚了日光的草地，热热闹闹起来，黑土的暖味，茅草的青气和蛹虫的腥臊，一下子在草坡上汪洋一片。村子里已经把死人抬出了屋子，从这儿正好看到杜桩家的大门，像画的一个黑框清晰在那里。从那黑框里抬出的死尸，看不见人身人脸，只见头发乱乱垂在一块门板边上，九龙寿衣在日光中发出乌亮的光泽。听见了大人们说要不要孩娃们哭一场呢，杜根说没啥儿好哭，她是享福去了，又不是去那边受罪，便又听到司马笑笑说：

    “那就入棺吧。”

    司马蓝把头扭回来，看见了身后一大片翻过的土地，高高低低都呈出深的颜色，像一片红黑的棉花铺在荒草地里。看见许多孩娃们都在嚼着茅草，嚼着蛹虫，有个姑娘趴在地上咕咕咕地呕，吐了一滩绿水，走近看了，竟是刚从家里跑来的四十在那儿翻肠倒胃。她的二姐八十，正在四十的小背上捶着。

    “快弄把茅草根儿嚼嚼。”司马蓝说。

    嚼了就果真不再吐了。可止住了这一个，蓝三九和蓝五十又跟着吐了起来，别人看了她们吐出的水汪汪的绿色和绿色里没有嚼碎的蛹虫，在白光中泛着光亮，有的蛹虫虽被咬破了肚子，咽进了肚里，可这一会沤吐出来竟还在污汁里蠕蠕地爬动，于是所有吃了蛹虫的男娃女娃都吐了起来。一片深蓝色的咳声吐声，弄得荒草地里水浆一片，像下了一场雨样。

    来了一个大人，拉着杜桩的手说，你娘要出殡了，你就是不哭也该把你娘送到坟上。

    杜桩说：“我饿呀，我得在这儿吃茅草根哩？”

    那人说：“你娘嘴里噙了一块馍哩，你们不去别人可就吃啦”。

    八岁的杜桩跟着那人走了。这当儿孩娃们都想了起来，这年月饿死的人，在入坟前都千方百计要让他们噙一块烙馍，免得死后再做饿死鬼呢。这块馍在死人入坟之前，不消说都由他们孩娃吃了。于是荒草坡上所有的男娃女娃，看着走去的杜桩，眼睛都睁得又大又圆，目光追着他不放，想那块死人含了的烙馍，自己吃了该有多好。不过，出殡的队伍终是从他们的视线中走了，司马笑笑做着司仪，指挥着抬棺的村人，杜岩在前边撒着冥钱，蓝百岁挽着大孝小孝，簇拥着那具黑棺往村外走去。没有哭声，日光暖暖和和。黑棺材在半空缓缓移动，就像一间房子在水面漂移。大人们的说话声清清楚楚地传过来。

    司马笑笑唤：

    “拐弯慢一点，别碰坏了棺材。”

    杜根属吒说，

    “娃他娘，放心享福去吧，饿死我也要把孩娃们拉址大。”

    杜岩把纸钱高扬在半空叫着唱：

    “活着穷，死了富，

    阴间路上有金屋。

    短命鬼，走得早，

    来世脱生成百岁佬。”

    那飘起的纸钱，一叠叠在空中散开，打着旋儿落下，伴着他一遍又一遍重复的唱腔在寥寥几人的葬队后，像浮在湖面的白色花瓣样，朝村下的荒草地里起起伏伏地荡下来。有一个三几岁的孩娃捡起一张白纸冥钱在草地上跑，他的姐就一巴掌掴在了他脸上，说那是死人的钱，活人能花嘛，孩娃便尖利地哭起来，说我就要花，我就要花，我要买馍吃，要人到镇上给我买馍吃。这样哭着，竟还任性地把飘下来的冥钱全都捡了起来，一打儿往他的怀里揣。

    他的姐姐脸白了。

    懂事的男娃女娃脸都白了。

    都明了这孩娃活不了几天啦，他已经开始抢花死人的冥钱了。于是他的姐姐抱着弟弟哭起来，说谁救救他呀，俺家就这一个男娃儿，他死了俺家的天就塌了呢。哭得伤心至极，泪像雨水样普天而下。这当儿蓝四十的大姐蓝九十站了出来，她像这群孩娃的母亲一模样，过来把孩娃拉到一边，哄出了他怀里的冥钱，到草坡边的沟崖上，把钱撒向半空，让它朝沟底落下去，说谁的钱你们还拿去，咱井水不犯河水，孩娃还要活到八十、九十、一百呢，你们别来缠着他。说完了，她走回人群，把孩娃抱到一个土堆上，把所有的茅草根摆成三堆在孩娃前，又让所有的男女孩娃跪下来，说我说啥儿你们都要跟着说。

    就说：“天老地荒人长寿，”

    司马蓝就领着孩娃们齐声学着说：“天老地荒人长寿。”

    又说：“有吃有穿好日月，”

    司马蓝又领着孩娃们齐声说了：“有吃有穿好日月。”

    蓝九十就从地上站起，拍拍膝上的黄土，说都起来吧，还跪着干啥，一群孩娃便都从地上站起，拍拍膝上，把莫名不喻的目光投到九十脸上。司马蓝问九十姐这就完了？蓝九十说，我念的是长寿经哩。问能长寿了？说反正鬼是不来缠了。司马蓝说，九十姐那我也到那土堆上坐着，你也给我念念。

    蓝九十说，没有供品了，不能再念了，得让神吃最好的东西哩。

    就都默下来不语。能听到山那边阴坡地里埋人撂土的咚咚声音，还能看见不久前大伙儿沤吐在草地上的绿汁，在日光下升腾起的绿色气息。从村口回来了一个大人，说埋人时少带了陪藏品，到杜根家拿了一个饭碗，一把木梳，就又往山那边坟地去了。阳草坡上的孩娃们，默得久了，有人开始坐下来歇息，司马蓝就突然往家里跑去。

    “你干啥？”蓝九十问。

    司马蓝说：“拿供品。”

    看见司马蓝往家里去了，就有许多个男娃女娃也往村里跑去。时过吃碗饭的功夫，就都又跑了回来，且还跟来了杜岩家的杜柏和竹翠。他们有的手里抓了一把糠，有的手里捍了几粒玉蜀黍，有的用指头撮了一撮豆角，还有的用碗挖了半碗蚂蚱粉。每个人在草地相互看着，却是不见了蓝家的几个姐妹，又苦苦等了半晌，才见蓝四十和蓝三九各抓了一把晒干的野菜从家里跑来，说她娘不让她姐们来了，姐让大家自己下长寿神哩。说要把带的东西放在碗里敬神，说碗里的供品越好，人就越能长寿。说她姐刚刚给神供的茅草根儿可不是茅草根儿，那是几碗长寿面条呢。

    司马蓝就做了这场敬长寿神的主持。他先让大哥司马森坐在那堆土上，在他面前摆了三个空碗，说大哥你想活多大年龄？司马森说能熬过去这场饥荒就行。司马蓝说那你就活四十岁吧，司马森便满意地朝他四弟点了一个头，把眼晴微微闭了起来。司马蓝让所有的孩娃跪下来后，从衣兜里抓出半把杂粮麸子，朝第一个碗里流了一星丁点，说这是一碗白蒸馍，朝第二个碗里流了一点，说这是一碗白面汤，朝第三个碗里流了一点，说这是一碗油煮菜。这样馍、汤、菜便都齐了，就跪在孩娃们最中，学着蓝九十的腔调唤：

    “天老地荒人长寿，”

    齐声：“天老地荒人长寿，”

    “有吃有穿有日月。”

    齐声：“有吃有穿好日月。”

    司马森就从土堆上走了下来，由司马林坐了上去。司马蓝问，二哥你想活多大？司马林说我要比大哥活得大，我活四十一岁哩。司马蓝就又抓半把麸子流进三个碗里，说这一碗是油烙馍，这一碗是鸡蛋汤，那一碗不是油煮菜，是肉熬白菜和粉丝，就又领着孩娃们唱了一遍天老地荒人长寿，有吃有穿有好日月。轮到司马木坐往土堆了，他说我想比二哥活的年龄大，我要活四十二岁哩。司马蓝就换了三碗更好的供品，一碗鸡蛋油烙馍，一碗有鸡蛋还有肉的汤，另一碗没有菜全是肉。到老五司马鹿时，司马鹿想啥儿好吃的都已经供上了，想比四十二活的再大些，可没有比三哥更好的供品了，只好说我也活四十二岁吧。到了六弟司马虎事情就不一样了，他把屁股往土堆上一坐，说我要活五十岁，活到五十还头发不白，牙齿不掉，耳朵也不聋。

    男娃女娃们都惊奇地望着司马虎。

    司马蓝就有些为难了。

    “你活那么大我供啥儿呢？”

    司马虎说：

    “你供三碗都是大白肉，爹说，白肉比红肉还香呢。”

    司马虎就又抓了点麸子，做了三碗大白肉。司马家已经供了五次长寿衣食神，该轮到别户孩娃了。司马蓝因再也想不出比三碗肉更好的供品，就让别的男娃女娃自己想，说活的年龄越大，供品要比你活得小一岁的供品好上丁点儿，好不出顶点神就生气了，你就还是活不过四十岁，还是还熬不过这场大饥荒。如此男娃女娃就赛着想，有人想到了做三只烧鸡供给神，就说要活六十岁。还有人说我做三只烧鸡，里边还要加上葱、蒜、姜和八角茴香等佐料，就报数说自己要活六十一。于是前边的孩娃后悔了，想我做烧鸡时咋就没加上葱蒜姜和八角呢？没有这些佐料那烧鸡里只有盐，不是又苦又咸它能好吃吗？可又一想再不好吃也是三只鸡，也比三碗肥肉贵重呢，如此也就心慰了。

    轮到了蓝家姐妹俩。

    蓝四十让妹妹三九坐到土堆上，在每个碗里放了三颗红碗豆，说妹，你想活多大？

    三九说：“六姐，你活多大我也活多大。”

    四十说：“那不行，你活你的，我活我的，长大你我就不是一家了。”

    三九说：“我要活一百。”

    四十说：“世界上没有活到百岁的人。”

    三九说：“那我就活到九十吧。”

    四十说：“世界上也没有活到九十的。”

    三九说：“没有爹娘咋把大姐叫九十呢？”

    四十没啥儿说了，问大家有啥比三只烧鸡更好吃的哩？就都相互望着，谁也不知道世界上有啥比三只烧鸡更加贵重好吃了，就只好让蓝三九也活到六十一，又供了三只有佐料的鸡。轮到四十时，蓝四十给司马蓝塞了几粒扁豆和碗豆，说蓝哥你活多大哩，司马蓝说我想当五十年村长呢，十八岁当了村长我就活到六十八，十九岁当了村长我就活六十九，三十岁当了村长我就活到八十岁。蓝四十就说你活多大我也活多大，你哪天死了我也哪天死，说完慢慢爬到土堆上，坐下来微微闭上眼，等着大伙儿跪下磕头给她念那两句长寿经。可等了半晌大伙儿没有跪。大伙儿都把目光落在了司马蓝的脸上，看他能供出啥儿好东西，司马蓝抬头看着日头在山梁上，烙饼般一圆，并不是夏天那样热。把目光收回时想起他和四十在油菜地把衣服脱光的情景儿，一层细汗就悄无声息地从他的额上煮裂的鸡蛋样渗将出来了。他听到了出汗时落雨样的浠浠沥沥声，听见竹翠的目光落在他脸上如竹尺捆打样砰砰啪啪响。他把头在四十面前低下来，把几粒豆子丢进了第一个碗里，自言自语说，供啥哩，打死我也想不起该供啥。

    蓝四十说，“供萝卜炖猪肉。”

    司马蓝又再第二个碗里丢下几粒豆。

    “这一碗呢？”

    蓝四十又说：“萝卜炖猪肉。”

    司马蓝又在第三个碗里丢下最后几粒豆。

    “这碗呢？”

    蓝四十还说：

    “萝卜炖猪肉。有菜有汤又有肉，你活多大我就能活多大。”

    孩娃们就都相互看了，又都盯着那三个杂粮快满了的碗，仿佛真的看见碗里有一块一块挂红带白的肉，有一块一块浸水的白萝卜，就都想到了肉红肉白粘稠腻口的香，想到熟萝卜有汤有汁利口的脆，就都觉得做了那么多的好吃的，还是萝卜炖肉最好吃，就都跟着司马蓝跪下来，齐声念了那两句话，却仍在心里想着萝卜炖猪肉，把口水咽得咕咚咕咚响。

    蓝四十被那咽口水的响声震得睁开了眼。

    她看见杜家兄妹没有和别人一道跪下来，而是直挺挺如两根细柳样插在跪着的大伙后。

    她把目光冰在他们兄妹的脸上去。

    杜竹翠把脖子一扭说，我知道你想嫁给我表哥哩。然后不等蓝四十灵醒过来她的话，不等四十从土堆上走下来，就跑到土堆上把四十挤到一边去，说我也要和我表哥死在一天里，他活着我也要活着，他死了我也要死了。说我也供三碗萝卜炖猪肉，有白萝卜还有红萝卜有肥肉还有瘦肉。

    这当儿蓝四十就气了，青紫的怒恼从她的小脸上爆出来，仿佛她的东西被竹翠抢了一模样，要把竹翠从土堆上推下来。事情哗哗啦啦炸开了，两个女孩娃就要打起来，都指着对方的鼻子骂了不要脸。然真的就要撕打时，忽然从村口传来了大人们的脚步声和说话声，就都看见村人们从山坡那边抬着空的棺材走回来，九龙寿衣随意地搭在棺头上，乌光亮亮一条儿，如黑色的暴布样。就都脑里砰地一声，仿佛从梦中被大人和棺材震醒了，忽然觉得兴趣像火被浇了一样灭掉了，便都看着村人和棺材，不言不语了。

    一时间静得玄妙，脸上都厚了童年的漠然。

    竹翠的爹杜岩在村头叫了竹翠和杜柏。

    杜柏和竹翠就走了。

    都看见走时杜柏从一蓬茅草堆后端出了一个碗，碗里是半碗雪白雪白小麦面，十余双眼睛就都搁在那面上，直到人家兄妹走回村，那面像雪一样花白在日光里，才都遗憾地把目光收回来，看着土堆下的三个碗。碗里有糠、有草粒和蜀黍，有黑豆和谷子，还有蚂蚱尸和蚂蚱粉，就是没有小麦，更不要说白面了。

    冷阴阴的沉默在草坡上漫浸着。

    司马虎冷丁儿对着表哥和小表姐咒语一样唤：“你们活不过四十岁。”

    就有几个附和着：“对，杜柏──竹翠他们兄妹活不过四十岁。”就有几个跪下磕了头，念了咒语，说只要让杜柏和竹翠活不过四十岁，我们把鸡、鱼、虾、肉，山珍海味全都真的留下来。留给谁就不去深究了。总之，他们相信他们的意愿一定会灵验，会天老地荒人长寿，有吃有穿好日月。司马蓝没有跪下咒杜柏和竹翠活不过四十岁，可大伙咒完后，他在那土堆下扒了三个坑，由四十和三九姐妹两个把那三碗粗杂粮食埋进了土坑里，便看着大人把刚盛过死人的棺材抬进村东的一间牛棚屋，让大伙跟着大人们散回家里了。到伙伴们散去时，大声地对走散的伙伴们说：

    “谁要偷着来扒这鸡肉鱼虾，山珍海味，谁就不会长寿，谁就饿死在这场饥荒里。”

    日头也就又一次正顶了，黄朗朗烤饼样挂在村头上。