浩山：

　　我想过了，那个非洲庄园跟草纸的故事是我自己幻想出来的，没有任何证据之前，我先不恨你。我就继续写吧。我好像己经爱上了写。

　　用不着等到一百零六岁，要是你现在见到我，也许会认不出我。我变得很邋遢了。

　　火锅店每天半夜雨点钟打烊，我大约两点半回到家里，扑上床睡觉。四个钟头之后，我逼自己爬起床，脸也不洗了，随便往脸上喷点清凉的矿泉水，把乱蓬蓬的头发束起来藏在一顶帽子底下，披上昨晚丢在床脚的衣裤，套上球鞋，然后摄手摄脚离家，尽量不吵醒还在睡觉的熊猫和旺旺。

　　这时，天还没亮，我开着父亲的小汽车穿过清晨宁静的街道往菜市场去。每个菜市场卖的东西也不一样，因此，我一个早上会一去三个菜市场，有时是四个，看看当天有什么好东西。我跟肉贩、菜贩和鱼贩聊天、打交道。我学会了毫不脸红地杀价，然后看着他们苦哈哈地点头，承认败给我。我很满意地付了钱，请他们替我把战利品搬上车。

　　火锅店当天的菜都买好了之后，我把车停在春园街，走进“金凤”，坐下来喝一杯热腾腾的甘香的奶茶，那是我给自己的奖赏。回家之前，我把车子拐到“檀岛”，买六个刚出炉的酥皮蛋塔，这是夏家三姊妹指定的早餐。吃完蛋塔，我爬上床再睡一回，这时，我可以一直睡到下午，然后开始干活。

　　牛仔哥他们几个说，只要不把帽子脱下米，我现在看上去就像个小混混，手臂上说不定还有一块刺青。我听到不但没有生气，反而咯咯大笑。

　　旺旺说，从前的台湾女人都是油麻菜籽，落到哪里就长到哪里，可她是新品种的油麻菜秆，爱落在哪里就落在哪里，爱怎么长就怎么长。谁敢说新品种的油麻菜籽不会长得像长白山的人参呢？传说这种名贵的药材好像长了一双脚似的，前一天明明长在这边，过了一晚，竟会自个儿一长到另一边去。

　　怎么我觉得我也有点像油麻菜籽？

　　我以前买的那些裙子和高跟鞋，搁在衣橱里很久没穿了：曾经很中意的花了几个月薪水买的包包，也用不着了。我有一条棉裤穿了半个月依然舍不得换下来，是熊猫受不了我，偷偷把裤子拿去洗。我无法想像从前每天都赖床，起不了床便索性装病不上班的我，如今居然一听到闹钟大吼就爬起身。即使是突然降温的严寒的早上，我竟也不留恋我温暖的被窝，起床的一刻，心里甚至觉得高兴，因为我知道，火锅店今晚的生意会很好。

　　人的弹性多大啊？有一段口子，我每天也化很浓的妆，穿很贴身的衣服，觉得那样的我才会被人所爱。今后的我还会这样吗？

　　为什么我从前不懂单纯踏实的美好，反而以为爱情只能用复杂的东西去换取？直到如今，我才明白，跟心爱的人一同为海边的一座民宿与落日徐晖下的散步而努力，这样的爱绝不会比不上一段爬满眼泪和伤痕的爱情。深情不见得一定要用复杂的东西去证明，就好像考验一个厨师的，往往是最简单平凡的食材：一个鸡蛋或是一篮子马铃薯。

　　同是一个父亲所生，我追寻的幸福跟我两个姐姐为什么会截然不同？我干嘛老是迷恋那些没有希望的爱情，觉得这样的爱是温柔的？

　　而今，我终于明白我为什么会爱上程杰，那不就是我的情结吗？（天哪！我当时怎么没想到这一点？)他是没有希望的。那么浪荡的男人，又怎会只爱一个女人？然而，他满足了我的虚荣，那么多的女孩子想要他，他却爱上了我。

　　我曾经以为那是爱，我到现在也不会去否定它，它是当时的爱。只是，这样的爱太卑微了，要用很多的眼泪去换取，却又那么短暂。

　　他爱的终究是他自己，我爱的也不过是那个自哀自怜的我，满以为他喜欢的是那样的我：

　　一个没有自我、只知道爱慕和崇拜他的我。漫长的一年，我把自己糟蹋成那样，不肯承认他早已经不爱我了。我不愿意父亲看到我的样子，多少个夜晚，我跑到你家里，拉着你陪我喝酒，然后占着你的床哭得死去活来，把你赶到沙发去睡。

　　直到那个晚上，我没让你去睡沙发。到底是你诱惑我还是我诱惑了你啊？我已经想不起来了，也许你和我都有吧。

　　我们八岁那年认识，第一次上床，竟然是十四年之后。天哪！我现在还是觉得整件事情很诙谐。你别生气。其实我挺享受的。我的意思是，当我早上醒来看到没穿衣服躺在一起的我和你，我觉得我不是跟一个男人上了床。你别误会我的意思，我不是说你在床上的表现。我是说，十四年了，我一直觉得你是我的弟弟。我们是不是**了啊我跟你？

　　我竟没意识到你已经长大，是个男人；我也忘了我已经长大，不再是当年那个瘦小的小女孩，而是一个穿胸罩和有能力怀孕的女人。

　　我不知道我是如何手忙脚乱又狼狈地从你家里走出来的。

　　请原谅我伤害了你。当时的我，除了逃避，完全不懂得处理这种畸形的关系。

　　后来的一天，你告诉我，你要去非洲。你的口吻好像很轻松，你的眼睛却回避我的目光。你说，那是你一直渴望的旅程，你很久以前已经想去。然后你说，为了一心一意修行，你不会带着你的手机和电脑去，没有人可以找到你。那一刻，我知道我也许永远失去了我最好的朋友。

　　这些说话，不知道为什么要等到今天才有勇气告诉你。

　　星

　　二〇〇八年三月二十日