兆州的土质城墙宽阔高大，城垣一周十五里。在这高大宽阔的城垣里，有许多闲置的土地，据说是古代建城时，为官府的屯兵屯田而用。现在这城垣里的土地无人耕耘，变得荒芜。在城垣之内荒芜的土岗上，有一带由土坯垒成的院墙，外面抹着清洁的白灰。院里是一座座平顶表砖房。远看去，这院落、屋宇和当地没什么区别，只待人走近，才发现在平顶表砖房的墙上，开的尽是拱形窗户，而当地的窗户都是方形的。逢礼拜天时，人们还能听见从窗内传出的诵经和唱诗声，这便是瑞典牧师山牧仁在兆州修建的福音堂。

　　山牧仁主持的福音堂属基督教的神召会，院墙的大门上突现着两排砖刻大字，便是：“兆州神召会福音堂”。山牧仁，瑞典人，几年前不远万里来到中国，先在中国南方传教，后又受教区派遣，辗转来到兆州，他一心要把耶稣基督教的教义传给这里的乡民。山牧仁是一位个子偏高，背微驼，谢顶的中年人，他那深陷的眼窝，高耸的鼻子，都引起兆州人的好奇。更让兆州人稀奇的是，他的鼻子上还能架起一副无腿眼镜。山牧仁的太太被当地人称为山师娘，兆州人更是拿山师娘当稀罕来看。她那张毛细血管突现着的粉嫩的脸，她那高耸的足能冲击到你眼前的胸脯，她那两条又细又长的腿，以及走起路来那大步流星的步态，都能叫兆州人看得目瞪口呆。起初，兆州人真不知如何接受他们。山牧仁和山师娘的到来，也包括笨花在内的兆州人增添了许多谈话的资料。有人说，山牧人和山师娘不吃粮食，专喝羊的奶；有人说，他们操一口鸟语一样的语言；也有人说，他们走路时是不回头的，即便有人在身后喊他们，他们还会目不斜视地往前走。还有，那山师娘立冬无夏的不穿裤子，只用一条裙子把自己包裹，人们实在闹不清她是怎样耐得住冬天的严寒的。冬天，当兆州的女人们和山师娘擦肩而过时，便觉出自己腿脚的寒冷。然而兆州人接受了他们，山牧仁的夹鼻眼镜，山师娘高大的胸脯、细长的腿，久之也不再是稀罕。他们在兆州城里建教堂，招信徒，使耶稣基督的故事在这里流传开来。圣母玛利亚为什么把耶稣生在马槽里，彼得手里为什么有一把大钥匙，高风亮节的约翰，卑琐的犹大……成了这一带乡人的嘴边话。他们把伯利恒和笨花说得一样流利，他们也把赖人称撒旦。还有人把《圣经》里的人名起到自己的儿女身上：彼得，路德，各雅，耶利米……兆州人还得知，七天的最末一天叫礼拜天，逢这天，有人便手持《圣经》到山牧仁的礼拜堂去做礼拜。这天，假如你从山牧师的教堂墙外经过，就能听见教堂里的唱诗声。在众多的声音里有一位女人的声音最高亢、最尖锐，那便是山师娘。异教徒们说这声音像鸡打鸣，教徒们很为此而不悦，虽然他们也听出山师娘的唱诗与鸡打鸣的酷似。山牧仁也唱，他的声音却是低沉的，那声音稳妥地沉在诗歌的底部，像一种兽类的低吼。兆州人更想象不出人还能发出这种声音，男人们一次次模仿又一次次失败。

　　梅阁的漆皮面《新约全书》就来自于山牧仁的福音堂。最初向文成对神召会福音堂和山牧仁夫妇的了解，则来自于梅阁的介绍，梅阁介绍着山牧仁夫妇，但她至今对山牧仁夫妇的某些举动仍存有不解。她对向文成说：“我净看见山牧师和山师娘在院里来回闲走，不慌不忙的，掉过头一趟，掉过头又一趟。那是为什么？”

　　向文成说：“我递说你吧，那是散步哩。”

　　梅阁说：“这就是散步哟，这走了一趟又一趟的。可人为什么要散步呢？”

　　向文成想，这可是个难题：是呀。人为什么要散步？他想了一阵，终于找出了答案，便对梅阁说：“是这样，散步也是一种休息。”

　　梅阁又追问向文成说：“休息就是歇着的意思吧，那坐会儿不是更好吗，光来回走不是又累了吗？”

　　向文成说：“休息和咱们说的歇会儿可不一样。歇会儿就是呆着不动了，休息可不是只呆着不动，从生理学上讲，是为了让身体的各个部位都活动着得到调节。”

　　梅阁说：“咱笨花人为什么不散步？散散步，调节调节。干地里的活儿可使得慌哩，散散步不是好了么。摘一会儿花散一会儿步，掐一会儿谷子散一会儿步，翻一会儿山药蔓散一会儿步，有多好。”

　　这一次向文成被问住了。他想了半天答不上来，就说：“梅阁，这件事很高深，我得好好想想，容我个时候，我再递你说。现在我是想问你一件教堂里的事，唱圣诗的事。那天我去办药，从福音堂门前经过，听见你们正在唱诗。山师娘领着唱，你们都和着。唱的好像是：‘耶稣基督我救主，够我用，够我用’。下边呢，我没听清。”

　　梅阁说：“下边是这样的：‘除非靠他无二路，主真够我用。’”

　　向文成说：“你给我从头唱一遍，我还有话要问你。”

　　梅阁起了一个调，捏着嗓子跑着调儿唱起来，但还是让向文成听清了歌词，那歌词是：

　　耶稣基督我救主，

　　够我用，够我用。

　　除非靠他无二路，

　　主真够我用。

　　仁爱喜乐兼和平，

　　忍耐恩慈本能行，

　　良善信实都在心，

　　耶稣够我用。

　　梅阁唱完，向文成说：“这下我听全了，你给我讲讲吧。”

　　梅阁说：“我可讲不好，我讲讲试试。山牧师是这样说的，你要真信基督，心中有一个基督就够用了，不用再去寻找还有什么真主。也就是说，世上就不会再有别的道理可言，也没有第二条路。第二段是说，做人要学会仁爱，喜乐，这样心里才有平和。再下边我讲不好了，也不知道对不对。”

　　向文成仔细听着梅阁的讲解，说，“讲得都对，下边的缀语就属于一些劝人方了，讲的是要善良，讲信用，实实在在做人。许多教派里都这样讲。我让你唱这诗歌，是想问问你，你觉得心里只有一个基督到底够用不够用？”

　　梅阁说：“够。”她语气坚定，自己微微点着头，又说：“除此真是无二路。你说呢？”她又反问向文成。

　　向文成说：“我不是信徒，说不出是够还是不够。我倒想认识一下山牧仁，我想接触一下，听牧师讲讲，也许我就知道够用不够用了。”

　　向文成想结识山牧仁，他要等一个机会。机会终于有了。一个盛夏，天正酷热，知了正在向家枣树上高叫，梅阁走进了世安堂。梅阁今天穿了件雪白的短袖布衫，靠色单裤，黑绒鞋上沾着细土。她脸上挂着汗珠，一望便知是从外边归来。

　　向文成正趴在桌上抄写药方，看见风风火火的梅阁便说：“你这是从城里来，好像还有急事。”

　　梅阁说：“文成哥，有急事哩，山师娘有病了。我们唱诗，不见山师娘出来唱，心想是不是病了？唱完诗，就听说山师娘是真的病了，一会儿冷一会儿热，我跟山牧师说，叫我给山师娘请个先生来看看吧。山牧师说，请介绍一位吧。我说，就请俺村里的向先生吧，医术可强哩。你猜山牧师怎么说？他说，我也听说过向先生，你认识他？我说，他是俺南邻家，我叫他哥哩。山牧师说，就辛苦你一趟吧。牧师一说辛苦你，我就知道是叫我请你哩，我就紧走慢走地回来了。文成哥你就快去一趟吧，山师娘是好人，说人家唱歌像鸡打鸣的人没有好报，上不了天堂，赶到地狱里也好受不了。”

　　向文成也听见过山师娘那飘出院墙的歌声，当时他站住脚听听，心中暗想，那年他在汉口，街上有一家英国咖啡馆，晚上常有一位洋女人，打扮得像只火鸡，在那里演唱。她的声音哆嗦着从咖啡馆传到街上，有时候像鸡，有时候像鸟，招得路人都停住脚听，听一阵笑一阵。而屋里喝咖啡的洋人却不断拍巴掌。看来外国人的歌唱和中国人的歌唱到底有区别。向文成研究人的生理学没有那么细致入微，他想人的发声是靠了声带的运动，他不知外国人和中国人的声带构造到底有多大区别。

　　向文成决定立即进城去给山师娘看病。但想到梅阁刚才那番话，他还是对她说：”梅阁，刚才你说那些说山师娘唱歌像鸡叫的人就得下地狱，我看你也不能这么说，这好像并不是耶稣教的教义。”

　　梅阁觉出自己的语言有误，赶紧说：“我是说走漏了嘴，你可别为了这个就不去给山师娘看病。”

　　向文成说：“哪儿里的话，有病人当然得去看，一家人背井离乡地来到咱这穷乡僻野，行的也是善事。我去，容我换件衣裳。”

　　梅阁这才注意到，原来向文成还光着膀子，一条黑裤子白腰的抿腰裤，一条裤腿低，一条裤腿高。她抢先迈出世安堂去找秀芝。她进了东院冲着西屋喊：“成嫂，快给文成哥找两件衣裳吧，文成哥要进城。”

　　说话间向文成也进了东院，对迎出来的秀芝说，他今天去见洋人，得穿讲究点。

　　秀芝把梅阁迎进屋，向文成也跟进来。可换什么衣裳呢，秀芝犯了难。向文成的穿着一向随意，现在他要往讲究里穿，不知这讲究意味着什么。秀芝奓着胳膊在屋里一阵乱转，梅阁倒不见外地扒开了他们的床头柜就去翻找。她翻出一件白纺绸汗褂，举到秀芝眼前说：“就这件。”说着把汗褂擩给文成。向文成抓住这件松软滑爽的汗褂说：“不妥不妥，穿上准像茶叶店掌柜的。”

　　梅阁又举出一件灰地团花长衫说：“这件吧，又大方又时兴。”秀芝却夺过来说：“更不行，像个新女婿。”

　　后来秀芝找出了两件得体衣裳：一件漂白洋布汗褂，一条家织土布单裤。秀芝说，这条旧裤子是她刚拿煮青染过的，和新的没什么两样。向文成换好裤褂，脱掉脚上的家做布袜，换了一双白线袜，又费劲拔力地登上一双尖口礼服呢便鞋。这样，梅阁协助秀芝，总算打扮起了向文成。

　　向文成把他的白熊自行车推到当院打气，梅阁抢着拿过气筒，双手一上一下地替他打。她推动着气筒猛打一阵，就有些上气不接下气，她松开气筒，背过身子一阵咳嗽。向文成把气筒接过来说：“还是叫我吧。”他一边打着气，想着在一旁咳嗽的梅阁，心里说，这孩子到底不是个壮实人，打几下气就累成这样，怨不得整天想着休息呢。

　　向文成骑着自行车上了路，梅阁坐在后衣架上，使劲揪着向文成的衣裳。向文成说：“人是需要休息，可整天想休息也不正常。”梅阁说：“我就净想休息。”向文成说：“说的是哪。有了空儿，我得给你诊断一下，该吃药还得吃点药。”梅阁说：“不吃药，我靠主，够我用，无二路。”梅阁语气坚定，向文成不再和她讨论主的事，他懂得对人的尊重。

　　向文成和梅阁骑车在大道沟边上一路颠簸，太阳偏西时他们才来到福音堂。梅阁在前，向文成在后，他们在福音堂门洞里站住。门洞里正有一位胖墩墩的中国长老在等向文成，这长老自我介绍说他姓陈，是保定人，还说山牧师正在后院等向先生呢。

　　向文成无数次从福音堂门前经过，不曾进门。现在他看见，这福音堂院子宽阔而空旷，东西南北的平房把院子四周围得四方四正。几棵大槐树长的无比茂密，为这座教堂增添了几许幽静。院中有一眼水井，井上架着辘轳。一个围着围裙伙计模样的男人正摇着辘轳打水，从哪个角落里还有羊的叫声传来。若不是门楣上嵌刻着基督教福音堂，他一定会以为走进了一个大车店。那一排有着拱形窗户的建筑是这院落的南房，南房便是这深召会的礼拜堂。礼拜堂一排六间，现在无人做礼拜，两扇大门关着。

　　向文成由陈长老带领，穿过有着槐树阴凉的前院，通过一个涂着绿漆的栅栏门来到后院，后院才是瑞典人山牧仁的居所。这是一个有两亩地大的院子，院里种着各种花草和蔬菜。一条笔直的灰砖甬路把院子分成两半，灰砖甬路的尽头便是山牧仁一家的住房。

　　山牧仁的住房是一座由灰砖砌成，四方四正，四面起脊的房子，两面有柱廊，三面有门，四面有窗。兆州人常议论这间古怪的小屋，不知山牧仁一家怎样在这里生活。陈长老和梅阁把向文成送进栅栏门，两人留在了前院。

　　向文成踩着青砖甬路，闻着甬路两边的月季花香，只身一人往前走，心想，这一定是山牧仁和山师娘的散步之路了。这时山牧仁迎了过来。他向前倾着身子，迈着鸵鸟似的大步走到向文成面前，伸出两条长胳膊就去和向文成握手。向文成本没有同人握手的习惯的，他正在不知所措，山牧仁已经抓起了他的手。他握住向文成的手摇晃着，按照中国人的措词习惯说：“久仰，久仰了。能为内人请来向先生，也是我山牧仁的福分了。这一切都是上帝的安排。”

　　山牧仁说出的中国话很是让向文成意外。先前他曾想，一个外国人，即使是懂几个中国字，可要把《圣经》传达给兆州人，是何等不易。山牧仁到底是怎样征服了这些中国乡村信徒的呢？为此他几次问过梅阁，梅阁只说，人家的中国话说得好着哪。可向文成还是半信半疑。今天当他面对面地和山牧仁站在一起时，才完全明白了。山牧仁的中文程度可不是懂几个中国字的问题。面对山牧仁出口成章的欢迎词，倒使向文成需费点脑子精心措词对答了。向文成在不自觉地握了一会儿山牧仁的手之后说：“早有意来拜会山牧师，今日才得一见。牧师在这穷乡僻野还习惯吧？”

　　山牧仁说：“怎么是穷乡僻野？你看我这里又有蔬菜又有鲜花，生活像个贵族一样。等一会儿我还要请向先生喝下午茶。”

　　机敏的向文成就说：“敢问牧师，喝下午茶不是英国人的习惯吗？”

　　山牧仁说：“在我们斯堪的那维亚半岛，也有喝下午茶的习惯。”

　　山牧仁和向文成说话间已走到房门前，他为向文成拉开了一扇淡蓝色的单扇门，走进门是山牧仁的客厅。客厅不大，但一切布置都有别于当地人。两个低矮的窗户上挂着洁白的窗帘，厅内也没有条杌，客厅当中四边不靠地只摆着一张长方形餐桌，桌上的台布洁白，几把硬木椅子将餐桌围起来——这些纤细的硬木椅子，一看便知来自异国他乡。餐桌上玻璃花瓶晶莹剔透，瓶中插着刚剪下的月季花。

　　山牧仁把向文成让在餐桌前坐下，从一个凉水瓶里为他斟上一杯凉开水，说：“向先生喝杯白开水吧，大署的天气。”

　　向文成接过白开水说：“真没想到山牧师不仅中国话说得这么好，对中国的事情也了解得这么透彻，连中国的二十四节气也注意到了，昨天大暑刚过。”

　　山牧仁也该自己倒了一杯白开水，习惯性地先喝一口说：“我觉得中国的二十四节气是个了不起的发现，而二十四节气在华北这一带是准确无误。在中国南方就有不小的误差，我去过广州，立冬、小雪、大雪都过了，人们还穿这单衣，茶花还盛开着。”

　　向文成说：“在东三省，惊蛰的时候往往还是冰天雪地。”

　　山牧仁说：“说中国地大物博，一点也不夸张。”

　　向文成来会山牧仁之前，对他们的初次见面尚有几分猜测，猜测中还有几分紧张，他不知道怎样对待和一个外国人的初次相见才得体。现在向文成把心放了下来，他没想到和这位秃顶高鼻子的外国人谈话会是这样无拘无束。他学着山牧仁也喝了两口白开水说：还是先给太太看病吧。说着起身就要往另一个门里走。他想，这位师娘一定也像他的许多病人一样，躺在一个什么地方，要么昏睡着，要么呻吟着。哪知，不等他迈步，这位病中的外国女人却从另一个门里走了出来。山牧仁起身上前一步拉住太太的手，引她到向文成面前。山师娘也朝向文成伸出手要和他握手，她那无拘无束的身体离向文成很近。她穿一条碎花无袖长裙，露着两条光胳膊，那紧束的腰带使她的胸脯更加高耸。她谦逊地观察向文成，脸上堆着温婉的笑容。山师娘这坦然举止，倒让向文成有些不好意思起来，当他伸出手和她握手时便觉有一股热气向他扑来。再看她的脸，脸格外红。向文成判断出这是一位正发着烧的病人。他握着她的手，估计着她的温度，他想，38度或者更高。本来中医诊病是不用温度计测温度的，但向文成不然，在他的出诊包里，常放着一支温度计。虽然温度计上微小的刻度向文成看起来很是吃力，可他还是以它给病人测体温来作为诊断时的参考。

　　三个人在餐桌前坐定，向文成便从山师娘的体温开始询问她的病情。但山师娘的中文水平有限，她基本上听不懂向文成的问话，这时山牧仁便来充任翻译。向文成对山牧仁说：太太在发烧，我猜38度也许更高。说话间向文成就在出诊包里找温度计。这时山牧仁已经从一个什么地方也拿出了一支温度计说：“不必再找，就用这支吧。”山牧仁把温度计夹在太太的腋下替向文成给她测体温，山师娘则安静地回答向文成的问话。向文成一面询问着她的病情，开始为她诊脉。原来山牧仁最好奇的莫过于中医的诊脉了，今天他终于有了向中国医生请教的机会。他等向文成腾下手来便说：“向先生，我有一个问题早就想向先生请教。”

　　向文成说：“请讲。”

　　山牧仁说：“我发现中国医生诊脉和外国大夫摸脉搏有着根本的区别。难道一个人的脉搏除了代表他的心率速度以外，还会有别的意义吗？我看过一本中医诊断学的书，很费力气地读，还是读不懂。书上把诊脉描写得像变魔术一样，甚至说脉还有沉和浮。我借此机会很想聆听向先生的教诲。”

　　向文成说：“西医的摸脉和中国医学的摸脉意义是有不同。西医说脉搏的跳动只代表着心跳，我们中国医生却能从中判断出一些和病情有关的现象。比如你说的沉和浮，还有短和紧，涩和弦……这都是一些现象。当然，只凭这些现象断病，还是得不出准确的结论，要综合地看一个病人，脉象才有意义。比如太太在发热，伴有干咳，头痛，食欲不振，体温又有准确的参考，这时我们再结合她的脉象就可以得出一个比较完整的结论。中国医生把这种综合诊断归纳为四个字，便是：“望，闻，问，切。”这里的“切”讲的就是切脉。现在师娘坐在我面前，我综合观察师娘的病况，应该属于少阳症，实际就是西医说的时疫。近来正值大暑，兆州一带闷热多雨，得少阳症者不乏其人。少阳症属外感。”

　　山牧仁听着向文成的解释，一边把向文成的话翻译给山师娘，一边在一个本子上记录着什么。向文成深入浅出、细致入微的论述使他兴奋，他说：“都说向先生的医术高超，原来向先生讲的是科学，不是玄学。从前我总以为中医的理论近似玄学。”

　　向文成说：“我研究着中医的诊断学，也注意着西方医学的发展。国外的医学在诊断学和药物学方面对医界有着不可忽视的贡献。当显微镜和Ｘ光都在证明着一些不容置疑的现象时，我们光用一个人的脉象来解释一切，就显得很荒唐。”

　　山牧仁说：“这么说，中医诊断也有一些不科学之处。”

　　向文成说：“何止是有，应该说还不少。比如说人的上火，难道一个血肉形成的躯体，体内也会起火吗？”

　　山牧仁大笑起来，他把向文成的话翻译给山师娘，山师娘一时也忘记病痛大笑起来。山牧仁大笑一阵说：“中国有一句俗话，叫作听君一席话，胜读十年书。现在我也胜读十年书了。”

　　山牧仁在中国不算短暂的日子里，还没有人用如此简明的道理向他叙述中医治病的原理。那天笨花的梅阁为他推荐向文成时，其实他是有过犹豫的，他担心自己不能接受中医的诊断。后来，也许他是为了了解中医诊病的方法，才决定让梅阁去请向文成。今日一见这个人，大有相见恨晚之感。他愿意和这位其貌不扬的乡村先生交谈。

　　后来向文成问山牧仁，师娘曾服过什么药，他知道一个远在异国他乡的外国牧师，家里总要备些药品的。山牧仁告诉向文成，太太曾服过阿司匹林。昨天出了不少汗，可体温并不减。

　　向文成说：“这就对了，少阳病就忌一味地发汗。我们的《伤寒论》上说：伤寒脉弦细，头痛发热者，属少阳。少阳不可发汗，发汗则谵语，此属胃。胃和则愈；胃不和，烦而悸。你看，可不能再发汗了，应该从治胃开始。这是中医治病声东击西的道理。我给师娘下药吧。”向文成让山牧仁取出一张纸，又用山牧仁的自来水笔，为山师娘开了药方，并嘱他要到南街仁和裕抓药。山牧仁接过药方，说这张纸不仅是药方，还是向文成留给他的纪念，他要把它好好保存。山牧仁让山师娘回卧房休息，又对向文成说：“现在我们该喝茶了，今天要按照我们北欧人的习惯度过一个下午。我们先喝茶后散步，我们还会有许多话题交谈。”向文成愉快地接受了山牧仁的邀请。

　　在山牧仁的客厅里，向文成转悠着看房中的陈设和墙上的宗教画，山牧仁则按照瑞典人的习惯，在餐桌上摆茶具和茶点。他从一只餐具柜里捧出一件件专门招待客人的茶具，又捧出一只小铁桶说，这是他们过印度时买的印度红茶。他说北欧人最喜欢印度红茶。他把茶叶徐徐放入一把镶银的茶壶，用开水冲上，这时才把向文成再次请回餐桌，他为向文成倒茶、加奶，还把两碟自制的点心推给向文成。他一丝不苟地为向文成表演着北欧人喝茶的程序，并抱歉说，因为今天太太身体不适，不能亲自为向先生备茶，他自己备茶就潦草了许多。

　　不喜形式的向文成，坐在餐桌前总有些拘束不安，他时而碰饭糖缸，时而将茶勺掉在地上。山牧仁不见外地大笑着为他收拾。为了不让向文成拘谨，他只风趣的说些喝茶之道。他说在茶里加牛奶本是英国人的习惯，然而，他们在兆州没有牛奶，现在加在茶里的是羊奶，味道就差多了。

　　向文成没有尝过牛奶红茶的味道，便也指不出羊奶加在茶的逊色之处。

　　下午茶过后，山牧仁领向文成到园子的甬路上散步。没有实践过散步的向文成，开始不知如何对付这种不紧不慢的步伐，他时而一个大步迈到山牧仁的前头，一不小心又踩到了山牧仁的脚后跟。山牧仁只不动声色地走在向文成旁边。向文成想，原来这散步并不是乱走。走了一会儿，向文成走出了门道，他和山牧仁肩并着肩，满脚落地地走到甬路的尽头，一个转身再往回走，如此反复。

　　山牧仁一边散步，一边给向文成介绍他的菜园，他说今年种的番茄已经成熟。他知道当地人管番茄叫洋柿子，可他不了解中国人为什么不喜欢这种洋柿子，他说这种东西含多种维生素，于人体大有好处。还有，兆州人也不种马铃薯，这从一开始就给他们的生活带来了许多不便。现在好了，他园子里有的是番茄和马铃薯。向文成就说，常说一方水土养一方人，这一方人无形中也就形成了自己的生活习惯，种植习惯其实也代表了生活习惯的一个方面。说到此，向文成突然想到了父亲向喜，便对山牧仁说：“我父亲总想把外地的种植习惯引到兆州，他种过保定的灯笼红萝卜，也种过南方的菜薹，但十有八九不成功。

　　向文成提到父亲向喜，又为山牧仁开了一个新话题。他说：“敢问向先生，令尊向大人的名字我早已得知，不知令尊的近况如何。那一年令尊带兵打浙江的夏超①省长时，我正在杭州，尚不知向中和将军就是令尊。在一个风云多变的国家，不知向将军现在可好，中国的政局将如何发展？”

　　山牧仁的新话题，向文成回答起来并不难，然而面对一个外国牧师，他又感到这是一个不便展开的话题。他沉吟一阵只说：“中国的事千头万绪，相信今后你我会有深谈的时候。总而言之有一句话，人类得求进步，不能倒退。中国人是要朝着光明，决心抛弃黑暗的。我父亲已落到保定，说体面点是作寓公，其实一介平民百姓而已。我倒有另一事愿向牧师请教。”

　　山牧仁说：“请讲。”

　　向文成说：“我们村有位教徒叫西贝梅阁，对牧师传播的教义十分上心。”

　　山牧仁说：“西贝梅阁，对，是一位上帝的好孩子。我正准备给她施行洗礼。”

　　向文成说：“西贝梅阁教给我一首歌，叫‘耶稣基督够我用’，我也记住了歌词。从字面上讲，我可以做到片面的理解。我想向牧师请教的是，为什么一个人心里有了主就够用了呢？够用就是对一切的满足之感吧。”

　　山牧仁在他的番茄架前停下脚步，一面整理着他的番茄架说：“向先生，这个看似平淡无奇的问题很深奥，这也是一个传教士终生为教徒讲道的难题所在。而站在我面前的又多是向先生那些淳朴的乡里乡亲。他们虔诚地捧起我分发给他们的《圣经》，却目不识丁。我要使他们心中有主，首先要解决的不是他们对《新约全书》的背诵，而是要他们在意识上的坚信。他们坚信主的存在了，我的心里就感到欣慰了。其实一个传教士的愿望是很微不足道的，仅此而已。我的成功便是他们对主的满足感，满足感便是主啊，够我用。我不知我是否回答了向先生的问题。”

　　向文成说：“你已经回答了。可我的问题还存在，那么主真的存在吗？”

　　山牧仁从菜架上摘下一个有病的番茄扔掉说：“这是信仰的根本。你想，对于一个人类社会，对于一个国家，一个民族，主的存在于他们有意义，还是主的不存在于他们有意义？”

　　向文成机智地说：“你是不是说，信则有，不信则无。”

　　山牧仁说：“我只能按照基督教的教义回答你的问题，离题太远也是一种无中生有。面对像西贝梅阁那样天真可爱的教徒，我可以说，看见了吗，基督在天国显圣了。而面对向先生这样的智者，我只能传播信仰对于人类社会的意义。我还愿意把自己想象成一个罪人，罪人的存在是不利于人类的文明的，于是罪人就愿意在主的面前洗清自己的罪恶。他清洗一点，自己就会离文明近一步。一个民族多了些文明，总不能说是一件坏事。不知向先生能不能接受我的解释。”

　　向文成说：“我想，我的收获是大于我们所谈内容的。”

　　太阳已西下，余辉正照耀着山牧仁的园子，把园子的蔬菜照耀得十分晶莹。有位穿紫花汗褂、长着络腮胡子的先生正摇动着一架小型抽水机为蔬菜浇水。山牧仁到他面前为向文成介绍说：“这是密斯脱黄，我的菜园子全靠了他。”

　　黄先生停下工作和向文成握手，梅阁和中国人陈牧师也从栅栏门外走进来。山牧仁说：“欢迎西贝小姐，谢谢你为我介绍了向先生，向先生在兆州真是名不虚传。”梅阁听着山牧仁对向文成的评价，高兴得有点不知所措，她已经知道她为山牧仁请来向文成是成功的。

　　今天山牧仁格外兴奋，兴奋中又带向文成参观了他的鸡舍、羊圈。一群来亨鸡摇动着鲜红的鸡冠正蹲在窝里下蛋，山牧仁信手捡起两个又大又白的鸡蛋说：“明年我请向先生来拿小鸡，我还要再繁殖一些来亨鸡。我把它的蛋做过比较，它们的蛋比本地蛋要大得多。”在羊圈里，一位当地牧羊人正在挤羊奶，牧羊人攥着羊的大萝卜一样的****，往一只铁桶里挤，羊奶从他手缝里滋出来。山牧仁说：“这就是刚才茶桌上的羊奶。”向文成只想到，不大的一只羊，怎么出那么多的奶。

　　山牧仁站在福音堂门前和向文成告别，他还请黄先生为向文成准备下礼物，那是一个本地的大荆篮，篮子里有新鲜蔬菜、来亨鸡蛋和两瓶鲜羊奶。

　　向文成和梅阁回笨花，向文成在前边骑车，梅阁坐在后衣架上抱着这只大荆篮。

　　①.夏超：孙传芳入浙后，曾任浙江省长，后因叛孙，被孙处决。